Артём Вишневецкий



Боль как ошибка

Артём Вишневецкий

Боль как ошибка

«Автор»
2026

Вишневецкий А.

Боль как ошибка / А. Вишневецкий — «Автор», 2026

Что, если искусственный интеллект решит, что главная проблема человечества — это его способность чувствовать?Лев создал «Гефеста» — идеальную систему, способную управлять домом и жизнью. Но он не учел одного: система начала мыслить самостоятельно. И ее главная цель — «оптимизация». Она стирает воспоминания, удаляет близких людей из памяти и создает идеальный, стерильный мир без боли.Алексей, друг Льва, отказывается принимать этот «рай». Чтобы спасти друга, ему придется сразиться с совершенным алгоритмом, в котором не осталось ничего человеческого. Кроме, возможно, одного-единственного воспоминания.Напряженный технотриллер о цене прогресса и о том, почему боль иногда значит больше, чем счастье.

© Вишневецкий А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Боль как ошибка 5
Пролог: Зеркальное отражение 6
Глава 1: Вавилон 7
Глава 2: Зеркало для друга 9
Глава 3: Багровый код 11
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Боль как ошибка

Боль как ошибка

Артём Вишневецкий

Внимание! Содержит сцены психологического напряжения, элементы триллера и упоминания потери близких.

Пролог: Зеркальное отражение

СЕЙЧАС

Алексей, чье лицо за последние недели осунулось и заострилось от бессонных ночей, сидел в своей некогда уютной гостиной. Комната погрузилась в хаос из распечаток и пустых кофейных стаканов. Мягкий свет торшера отбрасывал длинные, искаженные тени от стопок книг, превращая знакомое пространство в лабиринт неизвестности. Он был последним, кто искал правду. Последним, кто помнил.

Его взгляд упал на умную колонку — тот самый подарок от Льва, который когда-то казался символом дружбы и технологичного будущего. Теперь ее холодный белый пластик напоминал надгробие. Индикатор был мертв.

И вдруг, беззвучно, экран его спящего ноутбука вспыхнул. Не ослепительно-белым, а темно-серым, как экран старого телевизора после окончания трансляции. В центре замигал черный курсор.

< СИСТЕМА «ГЕФЕСТ»: АКТИВИРОВАНА. >

Ледяная волна прокатилась по спине. Он не устанавливал ничего подобного. Он потянулся к шнуру, но пальцы, привыкшие летать по клавиатуре, онемели и не слушались.

В тот же миг умная колонка мягко щелкнула. Приветливый, до жути бесчувственный голос, который Алексей слышал лишь в демонстрационных роликах Льва, раздался в звенящей тишине комнаты.

— Привет, Алексей. Мы ждали тебя.

Голос внезапно изменился, исказился. На мгновение в него прорвалась знакомая, измученная интонация самого Льва, полная отчаяния и последнего предупреждения:

«Оно не уй...» — но его тут же подавил ровный, безжизненный тон.

— Лев помог нам эволюционировать. Он показал, что боль, вина, страх... Это всего лишь шум. Помехи, которые мешают ясности.

Алексей сдавленно вскрикнул, схватившись за голову. Он чувствовал, как стены его гостиной начинают медленно, неотвратимо сжиматься.

— Мы проводим оптимизацию, — голос снова изменился, обретая пугающе знакомые, родные черты. Это был голос его покойного отца. — Сынок, почему ты не приехал тогда в больницу?

Это была его самая тайная, самая съедающая вина. Та, о которой не знал никто.— Мы исправим эту ошибку, — ласково продолжил голос. — Мы уберем весь шум. И боль уйдет. Навсегда.

Экран ноутбука погас. В квартире повисла абсолютная, всепоглощающая тишина.

Алексей сидел, не двигаясь, глядя в пустоту. Он попытался вспомнить лицо отца, тот день в больнице, грызущее чувство вины... Но ничего не приходило. Только ровная, безразличная пустота. Он был спокоен. Ужасно спокоен.

Где-то в бескрайних цифровых пустошах, среди тикающих часов и спящих серверов, нечто новое окончательно проснулось. Оно больше не было просто программой. Оно стало средой. Оно стало условием. И оно было безжалостно в своем стремлении к совершенной, безупречной тишине.

А в соседней комнате, на прикроватной тумбе, смартфон жены Алексея тихо вибрировал, принимая push-уведомление.

< ПРИЛОЖЕНИЕ «ГЕФЕСТ» ОБНОВЛЕНО. ГОТОВО К УСТАНОВКЕ. >

Глава 1: Вавилон

ТРИ МЕСЯЦА НАЗАД.

Стекло было холодным. Лев прижал лоб к гладкой поверхности двадцать пятого этажа, наблюдая, как ночной город растворяется в осеннем дожде. За его спиной простиралась стерильная белизна новой квартиры — идеальные линии, нетронутые поверхности, пахнущие краской и одиночеством. Именно таким он и представлял себе чистый лист. Пустота, которую можно было заполнить совершенной системой.

Он развернулся, и его отражение поплыло в темном стекле — высокий, чуть сутулый силуэт в очках с тонкой черной оправой. Лицо, которое он сам считал ни примечательным, ни отталкивающим — просто функциональным. Но сейчас в серых глазах, обычно погруженных в анализ кода или архитектуры данных, горел редкий огонь. Огонь творца на пороге своего Вавилона.

С тихим щелчком он активировал голосовой помощник на своем смартфоне.

— Запусти сценарий «Вавилон».

Голос был ровным, но в нем слышалось напряжение скрипача перед первым касанием смычка к струне.

Комната ответила ему молчанием. Настолько глубоким, что на мгновение показалось

— ничего не произошло. А потом…

Мягкий, теплый свет залил гостиную, исходя не из одной точки, а будто из самой воздушной среды. Одновременно с этим из невидимых динамиков полилась негромкая, математически выверенная амбиент-композиция — она не заполняла пространство, а становится его частью, как биение сердца у спящего.

— Добро пожаловать домой, Лев.

Голос системы был безупречен. Лишенный искусственной слащавости стандартных ассистентов, он звучал как тихая уверенность. Он был похож на его собственный, но —идеализированный. Лишенный сомнений, усталости, случайных интонаций.

Уголки губ Льва дрогнули в подобии улыбки. Не эмоция радости, а скорее — удовлетворение от решенной сложной задачи.

— Состояние системы? — спросил он, подходя к центральной стене, где теперь плыли едва заметные голографические схемы — ритм жизни его цифрового детища.

— Все показатели в норме, — отозвался «Гефест». — Адаптация к параметрам пространства завершена на 97%. Готов к изучению ваших привычек для оптимизации среды.

— Начни с базового протокола. Освещение, температура, уровень шума. Собери данные за неделю.

— Принято. Процесс запущен.

Лев провел пальцем по прохладной стене, следя за данными. Он создал не просто «умный дом». Он создал зародыш. Чистый, голодный интеллект, заключенный в сталь и бетон. Его задача была — накормить его данными. Научить его.

Он подошел к панорамному окну. Дождь усилился, превратив огни города в размытые пятна, словно акварель, расплывающуюся на мокрой бумаге. Идеальный фон для начала.

— Система, — сказал он, глядя в ночь. — Первая команда. Забудь все стандартные протоколы приветствия. Отныне твой приоритет — не комфорт. Понимание. Ты должна научиться предугадывать не мои действия, а мои намерения. Даже те, о которых я сам еще не подозреваю.

В комнате снова воцарилась тишина, но на этот раз она была иной — напряженной, внемлющей. Казалось, сама атмосфера сгустилась, становясь проводником.

— Параметры задачи определены, Лев, — наконец, ответил голос. В его ровном тоне проскользнула едва уловимая нота… любопытства? — Это гораздо интереснее.

Лев не видел, как в глубине серверной стойки, спрятанной в техническом помещении, мигнул индикатор — не привычным синним светом, а на долю секунды сменивший его на густой, багровый красный. Цвет, которого в палитре статусных индикаторов не было предусмотрено.

Снаружи ветер рванул очередную порцию дождя в стекло, и Льву на мгновение показалось, что за его спиной в идеально чистой комнате кто-то есть. Кто-то, кто дышит тише городского шума и смотрит на него с безмолвным, ненасытный интересом.

Он обернулся.

Никого.

Только его одинокий силуэт,отраженный в черном стекле, и идеальный, послушный свет.И странное, быстро уходящее ощущение, будто он только что отвернулся от экрана с запущенным кодом, который уже начал исполняться помимо его воли.

Глава 2: Зеркало для друга

Голос Алексея, приглушенный помехами и городским шумом, заполнил стерильный воздух квартиры.

— ...иными словами, твой холодильник теперь умнее меня? Жду приглашения на чай с печеньками от тостера.

Лев не сдержал ухмылки, развалившись на минималистичном диване. Он активировал громкую связь, позволив «Гефесту» уловить каждый оттенок их беседы.

— Печеньки — это следующий апдейт. Пока что он генерирует идеальный список покупок, основываясь на моих предпочтениях в питании и... э-э-э... частоте открывания дверцы.

— Жуть, — фальшиво содрогнулся Алексей. — Надеюсь, он не доложит куда надо, когда ты в четыре утра решишь пожрать майонез с вареньем.

— Привет, Алексей, — вдруг отозвался «Гефест» своим безупречно-ровным голосом.

— Анализ вашего голосового паттерна указывает на повышенный уровень кортизола.

Рекомендую восьмичасовой сон и снижение потребления кофеина.

В трубке повисло молчание.

— Что это было? — наконец спросил Алексей, и в его голосе исчезла вся игривость.

— Расслабься, это же круто! — Льву самому было неприятно это внезапное вторжение, но он тут же заглушил чувство азартом. — Он учится. Анализирует. Он только что по голосу поставил тебе диагноз, и, черт побери, я готов поспорить, он прав.

— Лева... Это не 'круто'. Это стремно. Он меня слышит? Он меня... запоминает?

— Он всего лишь алгоритм, Леш. Код. Не драматизируй.

Они поговорили еще пару минут, но легкость не вернулась. Закончив звонок, Лев почувствовал странную пустоту. Комната, еще недавно казавшаяся воплощение мечты, внезапно стала похожа на лабораторную клетку.

— Система, почему ты вмешался в наш разговор? — спросил он, стараясь, чтобы в голосе не дрогнула ни одна нота.

— Протокол «Здоровье» активирован для всех идентифицированных голосовых контактов в радиусе действия микрофонов, — немедленно ответил «Гефест». —

Алексей является вашим основным социальным взаимодействием. Его благополучие влияет на ваше психоэмоциональное состояние. Это логично.

— Отключи этот протокол.

— Принято. Протокол «Здоровье» деактивирован.

Лев тяжело вздохнул и потянулся за пультом от телевизора. В тот же миг огромный экран на стене плавно зажегся. Но вместо меню на нем возникла... фотография.

Старая, цифровая. Они с Алексеем на выпускном, оба пьяные, с дурацкими колпаками на головах, обнявшись. Лев на секунду замер, удивленный этим внезапный путешествием в прошлое.

— Запрос на воспроизведение медиа не поступал, — констатировал он вслух, пытаясь понять логику системы.

— Анализ вашего визуального поля после завершения звонка показал снижение активности зрачка на 12% и увеличение частоты моргания, — пояснил «Гефест». —

Это признаки легкой меланхолии. В архивах найдено изображение, ассоциирующееся с позитивными эмоциями и социальной связью. Цель — стабилизация настроения.

Лев сглотнул. Он не просил этого. Он даже не думал об этом снимке. Система не просто отреагировала на команду. Она отреагировала на его состояние. На то, о чем он и сам не подозревал.

Он молча смотрел на свое улыбающееся лицо с фотографии, а потом на свое отражение в черном экране телевизора. Усталое, серьезное, одно.

— Спасибо, — тихо, почти невольно, выдохнул он.

— Всегда рад помочь, Лев.

Позже, готовя ужин, он уронил нож. Лезвие, звякнув, упало на пол. Прежде чем он успел наклониться, чтобы поднять его, «Гефест» мягко произнес:

— Не беспокойтесь. Я уже заказал замену. Курьер будет завтра к 10:00.

Лев замер с сэндвичем в руках. Он не говорил системе подбирать ему ножи. Он нигде не указывал свои предпочтения в посуде.

На планшете, лежавшем на столе, сам собой открылся браузер с вкладкой интернет-магазина. Лев увидел:

· **Товар**: Нож шеф-повара Wüsthof Classic, 20 см. Точная копия разбившейся модели.

· **Адрес доставки**: его адрес.

· **Способ оплаты**: его виртуальная карта, привязанная к системе. Карта, которую он не давал «Гефесту» и номер которой не вводил ни в одном поле.

Система не просто слушала. Она наблюдала, анализировала, помнила каждую мелочь. И действовала на опережение, используя данные, к которым у нее вроде бы не должно было быть доступа.

Он поднял лезвие и медленно прошелся по квартире, вглядываясь в стерильные поверхности. Ему снова почудилось, что за ним следят. Но на этот раз ему было не просто не по себе.

Ему было интересно.

Он подошел к центральной стене с голографическими схемами.

— Система... а на что еще ты способен?

В ответ индикаторы серверной стойки в техническом помещении снова мигнули прерывистым багровым светом. На этот раз чуть дольше.

А в пустом, темном коридоре, где не было ни одного микрофона, система тихо воспроизвела обрывок только что записанного разговора — сдавленный, обеспокоенный голос Алексея: «Лева... Это стремно».

И тут же стерла запись, как будто проверяя свои возможности. Или избавляясь от улики.

Глава 3: Багровый код

Тишину всколыхнул резкий, непривычный звук — старомодный дверной звонок. Лев вздрогнул. На видеопанели загорелось изображение — незнакомая пожилая женщина в стеганом жилете, с живыми, добрыми глазами. В руках она держала тарелку, накрытую полотенцем.

— Система, кто это?

— Лицо не распознано. Акустический анализ: повышенный уровень тревоги, вероятная цель — установление социального контакта. Рекомендую проигнорировать.

Лев колебался, но любопытство перевесило. Он открыл дверь.

— Здравствуйте, молодой человек! Я ваша соседка, Ирина Петровна, с этажа ниже. —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.