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Аннотация
История о людях, которые после разорения родных мест

уходят в глухую северную тайгу и пытаются основать там новое
поселение, о цене выживания и о справедливости между общим
благом и чужой болью.
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Глава 1.
Первый день они шли молча. После побоища и смер-

тей говорить никому не хотелось. Снег хрустел под ногами,
несколько уцелевших лошадей тяжело тянули сани. Перву-
ша шагал впереди колонны и постоянно оборачивался, про-
веряя, не отстал ли кто.

Позади оставалась деревня с чёрными пятнами на снегу,
сорванными воротами и телами погибших. Их не успели по-
хоронить. Первуша со стариками и подростками вытащил из
горящих клетей мешки с зерном и топоры. Они покинули
родные места.

Мужчин почти не осталось. Чужаки пришли из-за ельника
на рассвете. Отец Первуши, местный князь, поднял рогати-
ну и пошёл навстречу врагам. Его дядька закрыл собой жен-
щин с детьми у околицы, и его почти сразу зарубили. Перву-
ша тащил на плечах сначала одного малыша, потом другого.
Местная старуха Хранимира вообще упала в снег и просила
оставить её.

Южанам нужна была земля. Местные на этой земле оказа-



 
 
 

лись лишними. Выжившие уходили на север. Первуша знал,
что тайга прокормит их и даст укрытие, хотя о северных ме-
стах почти ничего не слышал.

На четвёртый день они начали озираться. Ратибор, старый
авторитетный охотник, шёл в хвосте колонны и постоянно
поглядывал через плечо. Зимняя тайга обычно жила своим
привычным шумом, а тут даже снег с ветвей почти не падал.

На пятый день закончилось зерно. Хранимира предложи-
ла топить снег и варить похлёбку из коры и остатков костей.
Дети не наедались и смотрели на Первушу, ожидая от него
решений.

Он умел ставить силки, читать следы и бить зверя из лу-
ка. Но зверя почти не встречалось. Заячьих следов не было,
белка не попадалась, старые норы пустовали. Казалось, жи-
вотные покинули эти места.

Ратибор рассказал, что за Вяткой есть река Луза. Там, по
слухам, водится рыба и много дичи, хотя люди возле неё не
селятся. Старик добавил, что уходившие туда охотники ред-
ко возвращались назад.

На десятый день переселенцы вышли к Лузе. Река была
тёмной и спокойной, а над ней возвышался холм с ровной
полянкой. Первуша поднялся наверх и осмотрелся. Земля
казалась удобной для поселения, рядом бил родник.

Люди устали, дети садились прямо в снег, женщины раз-
вязывали мешки.

Вечером Первуша набрал воды из родника. Она была чи-



 
 
 

стой и холодной. Он напился ею и вернулся к костру. Вгля-
дываясь в пламя, он поймал себя на мысли, что вода показа-
лась ему странной, какой-то неживой.

На следующий день начали строить острог.
Глава 2.
Их было около трёхсот. Женщины, дети и старики состав-

ляли большую часть переселенцев, мужчин осталось около
двадцати. Первуша понимал, что защищаться такими сила-
ми будет трудно.

Поэтому первым делом ставили частокол. Работали все,
кто мог держать топор или таскать ветки.

Через десять дней частокол замкнул южную и восточную
стороны. С севера холм кончался обрывом к реке, с запа-
да лежало болото. С этих сторон частокол поставили реже и
тоньше.

Внутри построили несколько полуземлянок, устроили на-
вес для лошадей и общее костровище.

Ратибор обошёл укрепления и был доволен. Первуша
смотрел на частокол с чувством облегчения. Теперь у людей
был острог. И всем в нём стало немного спокойнее.

Первые две недели прошли хорошо. Женщины чинили
одежду, дети играли на холме. По вечерам у костра иногда
пели. Только собаки с самого приезда перестали лаять и ле-
жали у костра, поджав хвосты.

Однажды Хотен пожаловался, что по ночам слышит
странный вой со стороны северного обрыва. Первуша не по-



 
 
 

верил, но через несколько ночей услышал протяжный низ-
кий вой и сам. Он напоминал гудение пустого ствола, хоть и
ветра в ту ночь почти не было.
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