Николай Волков

# Размышления о чувствах и жизни



## Сто страниц о любви и не только

Николай Волков

# Сто страниц о любви и не только

«Автор»
2026

**Волков Н. В.**

Сто страниц о любви и не только / Н. В. Волков — «Автор», 2026

Эта книга представляет из себя сборник стихотворений о любви и о жизни. Была уже издана в печатном виде. Чувства и размышление её основа. Читатель обязательно получит от неё яркие ощущения. Форма изложения классическая в лучших традициях русской литературы.

© Волков Н. В., 2026
© Автор, 2026

# Николай Волков
# Сто страниц о любви и не только

*«…Порой опять гармонией упьюсь,*
*Над вымыслом слезами обольюсь,*
*И может быть — на мой закат печальный*
*Блеснёт любовь улыбкою прощальной».*
*А. С. Пушкин*

**ЧАСТЬ 1.**

**СОЛНЕЧНЫЙ УДАР**

**Приходи ко мне**

Приходи, как сон глубокой ночью,
Как звезда до самого утра,
И ложись прекрасным многоточием,
И не говори: «Пора, пора, пора».

Приходи росой, прозрачным утром.
Сонным взглядом лета из окна,
Парусом и ветерком попутным
На реке из серого сукна.

Приходи в горячий полдень ленью,
Ягодами в белом молоке,
Пирогом с малиновым вареньем,
Бусинкой, зажатой в кулаке.

По следам заката вечерами
Двигайся тенями по стене.
Снова в ночь и, притворившись снами,
Осыпайся звёздами во мне.

**Лето было солнечным,**
**не строгим**

Лето было солнечным, не строгим,
Время для влюблённых без ума.
Красный мяч упал тебе под ноги,
Ты его неспешно подняла.

По твоим губам гуляло солнце,
Путалось над головой в ветвях.
Яблоко начищенным червонцем
Красовалось на твоих руках.

С мячиком ребячилась, играла,
Гладила живого колобка.
Яблоко по блюдечку катала

В поисках стихов и волшебства.

Это я твой мячик круглобокий,
Это я твой яблочный пирог.
Это я в твоей траве высокой
От стихов, потея, изнемог.

**Опять парит**
Опять парит. Гроза не за горами.
Дрожащий зной над окнами плывёт,
Бегонии кровавыми цветами
Даруют пчёлам благородный мёд.

Кузнечики стрекочут, как чумные,
Несёт по ветру паутинки нить.
Всё ждёт дождя, а я слова любимой
Хочу навеки в золоте отлить.

Они текут под зноем, словно реки,
В которых я купаюсь по утрам.
Они манят, чтоб из варягов в греки
Я шел с мечом за ними по пятам.

А если мне сражаться будет надо
И в них труба на подвиг позовёт!
Дойду до стен далёких Цареграда,
Чтоб стяг повесить с именем её!

**Дар**
Ты малины не сорвёшь,
Если рук не обожжёшь
О крапиву, что взяла её в полон.

Если хочешь полюбить,
Будь готов любовь забыть,
Как горячечный, неверный сон.

Ты отплачешь, сохраня
Те ожоги от огня,
Превратишь в холодный, льдистый свет.

И останется как дар
Этот лёд и этот жар,
Эта боль, которой слаще нет.

**На траве, где роса не остыла**
На траве, где роса не остыла,
От объятий в бурьяне густом,
Ты сегодня меня одарила

Нежным телом, как сладким вином.
Ты шептала бесстыжие вещи,
Позволяла того, что нельзя.

Среди впадин, колодцев и трещин
Я терял понемногу себя.
А потом в остывающем теле

Проросла вездесущая сныть,
Потому что мы оба хотели,
Но никак не могли позабыть.

**В чужих садах**
В чужих садах всё кажется вкуснее,
Клубника слаще, яблоки сочней.
Я был когда-то вхож и рядом с нею,
Ел вишню у распахнутых дверей.

Она смеялась, косточкой играла,
Кормила с рук вишнёвой красотой.
И ягоду губами отнимала,
И поднимала ветви надо мной.

Всё это было, сад остался прежним,
Весной играют листья в чехарду.
Но по тропинкам, по соцветиям нежным
Чужая ходит женщина в саду.

**Иногда невозможного хочется**
Иногда невозможного хочется.
С королевой уснуть на тахте.
Вам не можется, Ваше Высочество?
Так придвиньтесь поближе ко мне.

Мы не будем включать электричество.
Так короче к объятиям путь.
Не спешите, о Ваше Величество,
положите мне руку на грудь.

Дайте мне посчитать ваши пальчики
и ладонью, как птичек, накрыть,
а корону из солнечных зайчиков
под подушку себе положить.

Прошепчу вам слова, что заранее
отловил в заповедных горах,
чтоб почувствовать ваше дыхание
ветерком у себя на губах.

**Такая нежность**
Такая нежность поутру пришла,
Как будто мама гладит по головке.
Моя любовь меня в траве нашла
Потерянным и донельзя неловким.

В бурьяне, где в тенетах лебеды,
Я шёл вслепую лилипутом Свифта.
Боялся птиц бездонной высоты,
К которой не поднимешься без лифта.

Она взяла и тёплую ладонь
Мне протянула: «Будь со мной навеки!»
И подняла. Вся чернота и хтонь
Вдруг отступила. И как будто реки

Слились в одну и понесли меня
Навстречу островам и новым землям.
Я взял штурвал, стал юнгой корабля,
Повел его назло штормам и мелям.

Она меня звездою повела,
Наполнив ветром парус мой звенящий.
Венок ромашек для меня сплела,
Короновала, сделав настоящим,

Живым и тёплым, как остаток дня,
Который с ней пройду до горизонта.
И там растаю, нежность сохраняя,
Став облаком для грозового фронта.

**Когда ненастье за окном**
Когда ненастье за окном,
И кошка тянется от лени,
Я проберусь к тебе тайком
И обниму твои колени.
И долго буду целовать
Твоё распахнутое платье,
И тени лягут на кровать,
Чтоб спрятать руки и объятия.
И судорогой звезду сведёт,
Сверкнув в разорванные тучи,
Когда на землю упадёт
Цветным хвостом змеи гремучей.
И будет биться, исходя
От наших ласк и содроганий,
Под нами мокрая земля,
Насквозь изрытая дождями!

**Пальчики**
Мы пили чай. Сидели за столом.
Два чудака, верней, чудак с чудачкой,
Смеясь, болтали, хлюпали чайком
И хрумкали печеньками из пачки.

Твой кулачок лежал передо мной,
Как маленькая розовая горка,
А рядом смятый фантик голубой
И лодкой апельсиновая корка.

Я кулачок вверх дном перевернул
С фалангами и ноготками сладил,
И первый пальчик кверху разогнул
И по подушечке его погладил.

Затем второй и третий — просто так.
Я гладил пальцы и твою ладошку,
Так гладят брюшко маленьких собак,
Так ты ласкаешь дремлющую кошку.

Ты увлеклась, а я уже не знал
Перипетий словесной эстафеты,
Я втихомолку пальцы воровал,
Как дети у родителей конфеты.

**Прости меня**
Прости меня, я старомоден,
Как этот август за окном.
Он величав и благороден,
Как кубок с праздничным вином.

Он щедр к живущим на подарки,
На россыпь ягод и цветов.
И я под виноградной аркой
С ним пировать весь день готов.

Всё потому, что я влюблённым
Сел за его богатый стол,
Светящимся, преображённым,
С глазами в небо, а не в пол.

Когда меня зима, как старость,
Пугать задумает всерьёз,
Я вспомню всё. Тебя и август,
И с губ срывающийся тост!

**Ты на западе, я на востоке**

Ты на западе, я на востоке.
Два заряда на двух полюсах.
Я дрожу в электрическом токе,
Как заколка в твоих волосах.

Я в тебе пробегаю волнами,
Выделяюсь побочным теплом.
И что сбудется, милая, с нами —
Мы узнаем с тобою потом.

А пока в лучезарном потоке
Солнце плещется в нашей Оке.
Я поймаю его на востоке
И отправлю на запад к тебе.

**Где-то там далеко**

Где-то там далеко, далеко, далеко.
По травою заросшим просёлкам
Пробивается с гулом натужно авто
Через сосны и жёлтым иголкам.

В нём сидят, задремав у корзин, грибники,
Как кочевники с доброй добычей,
И скрипят, словно сёдла, на них сапоги,
И движок подпевает по-бычьи.

А потом, под смешки, под простой разговор,
Будут жарить грибы и картошку,
Разливая по рюмкам прозрачный раствор,
И пьянеть от еды понемножку.

И меж ними, как солнечный луч у окна,
Среди жёлтых корзин и кошелок,
В лёгкой куртке неслышно скользила она,
Расставляя приборы на полки.

Пахли алые губы её чередой,
И глаза застилали туманы.
Покрывалом укрыл неподдельный покой
Из какой-то нетронутой тайны.

Все пустились в разгул, отпустили коней.
Всё по-русски, как в песне поётся...
И никто не заметил, что сделалось с ней
И чему она тихо смеётся.

**В преддверии Преображенья**

В преддверии Преображенья
Сады, как женщины в цветах,

В созревших яблоках, в движеньях
Калины красной на кустах.

Всё ломится от урожая.
Упругих тыкв и кабачков
Настолько много, что любая
Отдаст их без обиняков.

Избыток в этот праздник правит,
Как будто на горе Фавор
Преображенье Бога славит
И ослепляет до сих пор.

И вместе с Ним, преображаясь,
Ращу в себе твою любовь
С избытком счастья и, не каясь,
Весь мир, как Бог, обнять готов!

**Кончается август**
Кончается август, последние дни
Несут золочёные трости
В поля, где пакуют камзолы свои
В траве перелётные гости.

Испачканы кровью чумного вина
Калины обильные кисти.
Бокалы уже опустели до дна,
Осколками брызнув на листья.

Принцесса в печали садится за стол,
Ей замок без принца не в радость.
От грусти она перемыла весь пол,
Все вазы служанкам на зависть.

Она променяет всю роскошь на вес,
Все камни, все цепи и платья
На голос, любимый за дверью и без,
Без слов окунётся в объятья.

**Красота**
Красота мимолётна, как след на песке,
Как растаявший снег у ребёнка в руке.
Словно радуга в небе, она неверна.
Расцветёт в небесах, и уже не видна.

Белоснежный жасмин растерял лепестки.
Чудеса с красотою под ноги легли.
Но поднимется ветер, возьмёт их себе,
украдёт красоту и уйдёт налегке.

Словно солнечный зайчик на тёмной стене.
Пробуждаются чувства в тебе и во мне.
Дорожи красотой, за неё и держись,
Потому что она мимолётна, как жизнь!

**Ливень**
Пленили ливни линии.
Линеилась листва.
Июль от дел отлынивал
С улыбкою хлюста.

Блестел асфальт заласканный,
Как шкура у кита.
Забрызганные лацканы.
Сырые обшлага.

Прореженный, просеянный,
Проверченный до дыр,
Стремился ливень к северу,
Проныра из проныр.

А вслед, борясь с опрелостью,
Через солончаки,
Катила ртуть «по Цельсию»
Гранатой без чеки!

И, сняв с жары проклятие,
О ливнях не скорбя,
Я заключу в объятия
Промокшую тебя.

**Под мелодию**
**вкрадчивых капель**
Под мелодию вкрадчивых капель
И настенных часов метроном
Заискрит и расплавится кабель
Между явью и призрачным сном.

Из глубин, затянувшихся илом,
Память выловит старый башмак.
Он был впору когда-то, красивым,
А теперь не натянешь никак.

Мелкой рябью подёрнутся лица,
Позабытые всуе давно.
И башмак уже не пригодится,
Как актёр из немого кино.

Отражение девушки в белом
По моим зеркалам проплывёт...
Жаль, что был я когда-то не смелым
И не выкрал её в Новый год!

**Бывают дни**
Бывают дни, когда с утра
Готов весь мир обнять руками.
Хотя снаружи холода
И даже с инеем местами.

Сентябрь, как утренняя блажь,
Слюдой слепящий за окошком,
Берёт меня на абордаж
И пьёт глотками понемножку.

На кухне запах чабреца,
Лаврушки, огородной мяты.
После разборки холодца
От страсти простыни измяты,

Где ты, закутавшись, лежишь
В ночнушке, подогнув колени,
А солнце слизывает с крыш
Остатки сна и наши тени.

**Последние погожие деньки**
Последние погожие деньки.
Нам дарит предприимчивая осень
Богатые опятами пеньки,
В иголках жёлтых рыжики у сосен.

В садах горстями солнечной рукой
Антоновку развесила на ветки,
Чтоб мы её запомнили такой
Беспечной и находчивой соседкой.

Сентябрь как встарь, как прежде сбережёт
Свои дары зимующим собратьям,
А осень дальше по полям пойдёт,
Меняя по пути шарфы и платья.

Но праздники они не навсегда,
Придет октябрь, ноябрьское похмелье,
А дальше среднерусская зима
С хандрой, морозом, ёлками, весельем.

И так весь год: то в горку, то с горы.
То смех, то плач. Под пёструю картинку

Мы жизнь живем на завитках судьбы.
И будем жить, желательно в обнимку.

**Проснулся зацелованным
до дыр**

Проснулся зацелованным до дыр,
Поверженным тобою и распятым.
Ты мой мучитель, бог и командир,
Моим рукам, а также тем опятам,

Которые, как я, вчера сдались
И спят в рассоле под тяжёлым гнётом
Твоим, но как отдать заботам
Тот жар и трепет там, где мы слились

В одно с тобой кочующее тело?
Где ты просила: только прикоснись.
И раздевалась как-то неумело,
А после отдавалась, словно жизнь

Уже была не властна над тобою.
Ты море, окаймляющее мыс,
Ты расплескалась, ты была со мною,
И в этом был простой, как точка, смысл.

**Пошепчи мне на ушко,
пожалуйста**

Пошепчи мне на ушко, пожалуйста.
Раскали до горящих углей.
Я хочу не тепла, а пожарища
На кострище сырых простыней.

Чтобы тени метались по комнате,
Чтоб стонала по-бабьи кровать,
Чтобы крик, накопившийся в омуте,
Заставлял переплёты дрожать.

Чтобы свет, спотыкаясь и падая,
Пробирался по нашим телам,
По утру, отрезвляя и радуя,
Обнимал, как напившихся в хлам.

**Ты проснёшься под моей рукой**

Ты проснёшься под моей рукой,
Не захочешь выбраться из плена,
И прижмёшься теплою спиной,
Поднимая к животу колена.

А потом потянешься, зевнешь,

Резкой кошкой быстро обернёшься,
Расцелуешь, глазками сверкнёшь
И в лицо мне тихо рассмеёшься.

Это счастье — быть всегда вдвоем.
Даже в мыслях и на расстоянии
Мы с тобою рук не разомкнём,
Даже если не было касаний.

**Мелодия**
Проснулся затемно. И отпечаток утра
Всё чётче проявлялся на стене.
Всё то, что было прошлой ночью мутно,
С рассветом стало музыкой во мне.

Струилась нежно дивная мелодия.
Скользила сонно по стеклу свирель.
Как будто на сухих ветвях бесплодия
Вдруг расцвела сиренью свиристель.

И трогала, томила, в каплях капала,
Ласкала, словно женский ноготок.
И светлый локон льдинкой из-под капора
Ей подпевал и падал на висок.

Казалось, эта музыка потеряна,
И я всю ночь искал её, как сон.
Мелодию из сказочного терема.
Мелодию, в которую влюблён.

**Голоса нерастраченной нежности**
Голоса нерастраченной нежности
Пели тихую песню во мне.
Я лежал в океане безбрежности,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.