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Аннотация
Эта история повествует о том, как зародились те королевства

которые мы знаем по сей день. Как же появился тёмный легион,
и как Император стал злым. Сможет ли Артур остановить своего
брата, сможет ли мир остановить Императора?
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Константин Глинченко
Император

 
Глава 1: Переезд

 
Дым на западе стоял третий день.
Артур сидел на краю телеги, свесив ноги в пыль, и смот-

рел, как он растёт. Вчера это была узкая серая полоса, будто
кто-то провёл углём по светлому утру. Сегодня дым располз-
ся на полнеба, тяжёлый, с бурым исподом, и ветер нёс его
через дорогу, так что на крупе лошади оседала серая пыль.

— Это Терновый Дол, — сказал Генрих.
Он сидел рядом, поджав колени, и держался за доску

обеими руками. На голову ниже брата, острый подбородок,
упрямая складка между бровей, которая появлялась у него
всякий раз, когда он собирался сказать то, в чём не сомне-
вался.

Артур посмотрел на дым.
— Может, это трава горит.
— Это Дол.
— Откуда ты знаешь?
— Ветер оттуда. — Генрих кивнул на запад. — И пахнет.
Пахло. Артур старался дышать ртом, но запах был повсю-

ду: гарь, мокрое дерево и ещё что-то тяжёлое, мясное, от че-



 
 
 

го хотелось уткнуться лицом в рукав.
Возница, старик с рассечённой бровью, к ним не оборачи-

вался. Он правил стоя, вожжи держал коротко, и через каж-
дые сто шагов оглядывался на пустую дорогу позади.

— Отец сказал ждать его у мельницы, на повороте, — ска-
зал Артур.

— Он сказал не оборачиваться.
— Он сказал, чтобы мы не оборачивались. А я и не обо-

рачиваюсь. Я вперёд смотрю.
Генрих хмыкнул и снова вцепился в доску. У него на ко-

стяшках выступили белые пятна. Мешок с хлебом и сыром
он держал между колен и прижимал локтями, будто кто-то
мог отнять его прямо здесь, на дороге.

Копыта застучали, когда телега уже спускалась к броду.
Возница дёрнул вожжи, лошадь встала, и из-за поворота вы-
летел всадник.

Отец был в кольчуге поверх рубахи, шлем висел на се-
дельной луке, правый рукав прожжён до локтя, и на ткани
темнела кайма. Конь под ним хрипел и мотал головой, бока
ходили ходуном. Ральд осадил его у самой телеги, и лошадь
возницы шарахнулась в сторону.

— Слезайте, — сказал он. — Оба.
Артур спрыгнул первым, подвернул ногу в пыли, выпря-

мился. Генрих слез медленнее, не выпуская мешка, и встал
за братом, чуть сбоку, откуда было видно отца целиком.

Ральд снял с шеи шнурок, на котором висел волчий зуб в



 
 
 

серебряной оправе, и надел его на Генриха. Шнурок оказал-
ся велик, зуб лёг на грудь ниже ключиц.

— Мать давала мне его перед тем, как ты родился, — ска-
зал отец. — Носи. Он тёплый, пока жив хозяин. — Он усмех-
нулся одними губами. — Проверять будешь через год.

Генрих сжал зуб в кулаке и ничего не сказал. Складка
между бровей у него не разошлась, а стала глубже.

Потом Ральд вытащил из-за пояса кинжал. Простые нож-
ны, потёртая кожа, рукоять обмотана шнуром. Он вложил
его Артуру в руки и сжал его пальцы поверх ножен.

— Остриё не трогай без нужды, — сказал он. — И не по-
казывай никому. Дяде покажи.

— Ты вернёшься? — спросил Артур.
— К зиме.
— А если Дол не отобьёте?
Ральд посмотрел на запад, туда, где дым поднимался сте-

ной и растворялся в небе. Лицо у него было чужое, как у че-
ловека, который уже видел то, о чём его спрашивают.

— Отобьём, — сказал он.
Он наклонился с седла и обнял их обоих сразу, одной ру-

кой. Кольчуга была холодной и жёсткой, от отца пахло кон-
ским потом, дымом и железом. Артур успел почувствовать,
как рука дрожит, и тут же всё кончилось: отец выпрямился,
взял шлем с луки и надел его.

— Слушайте дядю, — сказал он. — Комрой мужик суро-
вый, но справедливый. Книг у него больше, чем у покойно-



 
 
 

го старосты, и все умные. Читайте. — Он поправил ремень.
— Генрих, ты старшего слушайся. Артур, ты за брата отве-
чаешь.

— Я и так его слушаюсь, — сказал Генрих.
— Вот и хорошо.
Ральд ударил коня пятками. Тот пошёл боком, развернул-

ся и понёсся прочь, поднимая за собой длинный шлейф пы-
ли. У брода он не обернулся. Артур стоял и смотрел, пока
всадник не стал пятном меньше ногтя, а потом и пятно про-
пало в серой мгле.

— Садитесь, — сказал возница. — Не ночевать же тут.
Артур залез в телегу. Генрих уже сидел на своём месте, и

волчий зуб он всё ещё держал в кулаке.
— Он сказал, чтобы я тебя слушался, — проговорил он.

— Значит, он думает, что ты умнее.
— Он так не думает. Он просто…
— Он думает, что ты умнее.
Артур смотрел, как дорога уходит назад. Терновый Дол

был от них уже далеко, где-то в дыму, и всё, что от него оста-
валось, — вонь горелого и обещание вернуться к зиме.

В Ветлы приехали в сумерках, когда над рекой уже под-
нимался туман.

Деревня оказалась меньше Дола. Двенадцать дворов вдоль
одной улицы, колодец с журавлём, за огородами косогор, по-
росший ольхой, и река, узкая и быстрая, с чёрной водой. Пах-
ло тиной и дымом, но дым был свой, печной, ровный.



 
 
 

Дом дяди стоял на отшибе, последним, у самого косого-
ра. Приземистый, вросший в землю по нижние венцы. Сбо-
ку к нему лепилась пристройка без окон, с крепкой дверью
на железной петле, и из-под этой двери наружу тянуло сухим
теплом.

Комрой вышел на крыльцо с лампой в руке. Он был невы-
сок, широк в плечах, с седой бородой, подстриженной коро-
че, чем носили в Доле, и с руками, у которых суставы раз-
дуло, как у старика, хотя лет ему было, наверное, побольше
сорока, но меньше пятидесяти.

Он поднял лампу, посветил на телегу, на два мешка, на
двух мальчиков.

— Живые, — сказал он. — Хорошо. Слезайте.
— Отец уехал в Дол, — сказал Артур. — Он велел вам

кланяться.
— Кланяется, значит, — дядя хмыкнул. — А сам, что же.

Верхом мимо проскакал и кланяется.
Он подождал, пока они слезут, и забрал у Генриха мешок,

потому что тот не разжимал рук, но и нести его уже не мог.
— Идите в дом. Горшок на шестке, ложки на полке. Ешьте

и ложитесь, постели на печи. Утром поговорим.
Вошли в дом. Внутри было теплее, чем снаружи, пахло

кашей, травами и бумагой. Бумагой пахло сильнее всего. У
дальней стены стояли три полки, на них книги, одна на дру-
гой, корешками кто вперёд, кто назад, а на столе под окном
лежала раскрытая тетрадь и рядом огрызок свечи.



 
 
 

Каша была с салом. Генрих съел всё, до дна, и ещё вытер
горбушкой. Артур ел медленнее, разглядывая полки.

— Книги можно? — спросил он.
— Книги можно, — ответил дядя из-за перегородки. —

Книги ничего не стоят, пока их не тронули сальными рука-
ми.

Спать легли на печи, на тулупе. Генрих уснул сразу, как
только голова коснулась подстилки, и волчий зуб так и остал-
ся у него в кулаке. Артур лежал с открытыми глазами и слу-
шал, как внизу дядя ходит по половицам, потом гремит чем-
то, потом садится, потом начинает скрипеть пером.

Скрип шёл долго, до самой темноты.
К зиме Артур перестал считать дни.
Работа в Ветлах нашлась сразу и на обоих. До света но-

сить воду, колоть дрова, чистить хлев, где стояли две козы и
корова, за огородом полоть, осенью копать, весной пахать за
дядей, который шёл за плугом, будто не замечая, что рукоять
уже не помещается в руку целиком.

Дядя не жалел их и не кричал. Если что-то было сдела-
но плохо, он говорил: переделай. И стоял рядом, пока не бу-
дет переделано. Один раз Генрих, ругаясь сквозь зубы, колол
сырое полено, которое разваливалось на волокна, а не на по-
ленья, и дядя отобрал у него топор, расколол чурку одним
ударом и положил топор обратно Генриху в руки, молча.

Вечерами Комрой садился к столу, зажигал свечу и рас-
крывал одну из книг. Мальчикам он велел садиться напро-



 
 
 

тив.
— Буквы, — говорил он. — Что толку от головы, если её

нечем набить.
Так они и учились. Читали вслух по очереди, спотыкаясь

на длинных словах. Артур читал медленно и ровно, будто
шёл по льду и боялся провалиться. Генрих читал быстро,
проглатывал окончания и, когда ошибался, злился не на сло-
во, а на себя, и начинал сначала, всё громче.

О войне в Ветлах говорили каждый день.
Слухи приходили с торговцами, с бродячими кузнецами,

с беженцами, которые останавливались у колодца и просили
воды. Говорили, что Даркнеф сжёг весь южный тракт. Что
Бурн прислал на тот тракт три отряда, а вернулось полтора.
Что король Аркнен…

— Король сидит в своей столице и держит в руках фиоле-
товые молнии, — перебил один из торговцев, — а нам тут
умирать.

Комрой слушал эти разговоры молча, а потом уходил в
пристройку и закрывал за собой дверь.

В конце зимы он уехал в уездный город, к писцу, за вестя-
ми. Его не было четыре дня. Вернулся он вечером, поставил
лошадь в стойло, вошёл в дом, сел к столу и долго ничего не
говорил.

— Что там? — спросил Артур.
— А то, что весной будет пахота, — сказал дядя. — Спите.
Он так и не сказал ничего ни в ту ночь, ни после. И Артур



 
 
 

понял: писем от отца больше не будет.
Через три года Артур был выше дяди, а Генрих догнал

Артура в плечах, но не в росте.
В Ветлах к ним привыкли, но не приняли. Сын кузнеца,

веснушчатый и злой на язык, звал их пришлыми. Дети с ули-
цы подхватили. Поначалу это было слово, как всякое другое,
потом стало камнем, который кидают в спину.

В тот день они возвращались с реки с ведром мелкой ры-
бы. Сын кузнеца стоял на тропе с двумя приятелями и не
отошёл.

— Пришлые, — сказал он. — И безотцовщина.
Артур поставил ведро.
— Отойди.
— А то что? Отец твой в Долу сгорел, все знают. Дядя

твой книги читает, а корову доит как баба.
Артур ударил первым, и это было плохо, потому что он

не умел драться. Сын кузнеца ударил в ответ, попал в ску-
лу, и Артур сел в грязь. Дальше всё пошло быстро: Генрих
с разбегу сбил сына кузнеца с ног, повалил и начал бить. Не
по-мальчишески, не размахиваясь, а коротко и точно, целя
в лицо, и остановился только когда приятели оттащили его
за плечи.

Всё-таки остановился. Артуру потом казалось, что не
остановился бы.

Вечером Комрой сидел за столом, а они стояли перед ним,
оба с разбитыми лицами, и ждали.



 
 
 

— Кто начал? — спросил дядя.
— Он сказал, что отец сгорел, — ответил Артур.
— Он сказал правду или гадость?
— Гадость.
— А отец твой сгорел или нет, ты знаешь?
Артур молчал. Дядя перевёл взгляд на Генриха.
— А ты что делал?
— Бил.
— Зачем?
— Чтобы не говорил.
— Он больше не скажет, верно, — согласился Комрой. —

Потому что боится. Только боится он теперь не тебя, а того,
что ты опять не остановишься. — Он помолчал. — Драться
— не грех. Грех — забыть, зачем начал.

Он встал, достал из шкафчика горшок с мазью, поставил
на стол.

— Мажьте. Завтра с утра пойдёте к кузнецу и скажете: я
ударил вашего сына, вот моя работа, чем платить. Он вам
даст работу. — Дядя посмотрел на Генриха. — Двухнедель-
ную.

Так и вышло. Две недели они носили кузнецу уголь и воду,
и кузнец с ними не разговаривал, а сын его сидел на мешках
с разбитой губой и смотрел в землю.

Магии дядя учил их по вечерам, после работы, когда руки
уже не держали ничего тяжелее ложки.

— Смотри, — сказал он один раз, поставив на стол свечу.



 
 
 

— Вот огонь. Он ест воздух и растёт. А теперь смотри сюда.
Он вытянул руку над свечой и медленно сжал пальцы.

Пламя легло набок, будто от ветра, и погасло.
— Это не магия, — сказал Генрих. — Это ты дунул.
— Чем?
— Ртом.
— Рот у меня закрыт.
Генрих шагнул ближе, всмотрелся в дядину ладонь. На

ней ничего не было, только старый шрам через большой па-
лец.

— Магия не в пальцах, — сказал Комрой. — Она в том,
что у тебя внутри и чего ты не видишь, как не видишь свой
желудок. У одних она лежит тихо, как вода в колодце. У дру-
гих кипит. Наш мир, Генрих, стоит на крови и на этой самой
силе, и сила в нём пошла вразнос: один родится пустым, как
горшок, другой — с огнём в груди, и никто не знает почему.

— А у нас она есть? — спросил Артур.
— У всех есть. Вопрос, сколько и какого сорта.
Он зажёг свечу снова, взял руку Артура и положил её над

огнём, ладонью вниз, на безопасном расстоянии.
— Закрой глаза. Дыши. И слушай, где тепло не от свечи.
Артур сидел так, пока не заболело плечо. Тепло было вез-

де: от свечи, от печи, от собственной крови. Где-то в глуби-
не, под рёбрами, что-то отозвалось один раз и пропало, как
рыба под водой.

— Ничего, — сказал он.



 
 
 

— В первый раз ничего у всех.
Генрих сел на его место, вытянул руку и замер. Он сидел

очень долго, дольше брата, и лицо у него было такое, будто
он спорит с кем-то невидимым и не собирается проигрывать.

— Тоже ничего, — сказал он наконец и убрал руку.
Дядя посмотрел на него, потом на свечу.
— Что ж. Значит, будем читать.
В ту ночь, когда все уснули, Генрих лежал с открытыми

глазами.
— Артур, — позвал он.
— М.
— Почему у нас ничего нет?
— У нас есть дом.
— Я не про дом. Ранто был великий род, так? Дядя гово-

рит, они держали половину Армелия. А мы живём в дыре, у
нас две козы, и сын кузнеца называет нас пришлыми.

— Нас так называют, потому что мы пришли.
— Нас так называют, потому что мы никто, — сказал Ген-

рих. — И это надо менять.
Артур повернулся на бок, к нему.
— И как ты это поменяешь?
— Не знаю. Но когда-нибудь.
Он сказал это очень спокойно, и от этого спокойствия Ар-

туру стало не по себе сильнее, чем от драки у реки.
В ту зиму метель замела косогор по самую ольху, и три

дня нельзя было выйти за околицу.



 
 
 

Дядя сидел у печи и чинил сеть, растянув её на коленях.
Артур подкладывал дровам, Генрих строгал ложку из чурки,
и стружка ложилась ему на штаны белыми завитками. Ветер
бил в стену, и дом от этого казался меньше, чем был.

— Дядя, — сказал Генрих, не поднимая головы. — Мы
Ранто?

Руки Комроя остановились. Он продел верёвку в ячейку,
потянул, затянул узел и только потом ответил.

— Мы Индрис.
— Это что?
— Это клан. — Дядя отложил сеть. — Достань вон ту кни-

гу, третью сверху, в синем переплёте. Только не за угол, за
корешок.

Генрих принёс книгу. Она была старая, переплёт потрес-
кался, и на первой странице кто-то нарисовал три круга, со-
единённые линиями.

— Смотрите, — сказал Комрой. Он развернул книгу на
коленях. — Три рода. Ранто, Крайхн, Моргиусы. Они не бы-
ли королями и не правили землями, как вы себе это пред-
ставляете. Они были теми, кто держит. Когда-то давно весь
Армелий стоял на них, и пока они стояли, войны были корот-
кие: начались, поговорили, разошлись. — Он провёл паль-
цем по линии между кругами. — А потом началась та война.
Её зовут великой, потому что после неё считать стало нечего.

— Из-за чего они воевали? — спросил Артур.
— Никто уже не скажет точно. Одни говорят, что Крайхн



 
 
 

продали свои земли за золото и Моргиусы пришли за долгом.
Другие говорят, что Ранто первыми подняли руку. — Дядя
усмехнулся. — Знаешь, что самое страшное в этой истории?
Что через двести лет никто не помнит, кто начал. Помнят
только, что все друг друга предали, и каждый род считает
себя пострадавшим.

— И кто победил?
— Никто.
Он закрыл книгу и положил на неё ладонь.
— Они дрались так, что выгорела земля от Тёмных гор до

моря. Три года. Потом Ранто распался. Не сразу, не в один
день: сначала старшие дома перестали здороваться, потом
начали резать друг друга на дорогах, потом каждый объявил
себя настоящим Ранто. И то же самое было у Крайхн, и то
же самое у Моргиусов. Три рода превратились в три десятка
кланов, и каждый держался за свой кусок имени, как пьяный
за забор.

— А мы? — Генрих подался вперёд. — Откуда мы взя-
лись?

— Мы — те, кто ушёл, — сказал Комрой. — Мой дед,
а не мой отец. Тогда, в самом начале, когда только-только
начали делить имя, в Ранто нашлись люди, которые сказали:
не будем. Пусть другие рвут друг другу глотки, а мы уйдём
и будем жить. Их было немного. Они назвали себя Индрис,
что на старом языке значит «те, кто отпустил».

— Отпустил что? — не понял Артур.



 
 
 

— Всё. Власть, право называться великим родом, право
мстить. — Дядя помолчал. — Мы ушли в предгорья и триста
лет пахали землю и читали книги. И знаешь что? Мы един-
ственные из Ранто, кто ещё жив целиком. Остальные до сих
пор грызутся и ищут, кому предъявить счёт.

Генрих смотрел на три круга в книге.
— Значит, мы всё-таки Ранто.
— Мы Индрис, — твёрдо сказал дядя. — Запомни это, по-

тому что за слово «Ранто» в этом королевстве убивают быст-
рее, чем за кошелёк.

Ветер ударил в стену, и огонь в печи лёг. Артур подбросил
полено, и искры полетели на подтопок.

— Отец знал? — спросил он.
— Отец знал больше, чем я, — сказал Комрой. — Он все-

гда знал больше, чем говорил. И уехал он не только за Дол.
— Он посмотрел на огонь, потом на них. — Больше не спра-
шивайте про отца. Не сегодня.

Он был уже старый, но в голосе у него тогда что-то такое
скрипнуло, что Артур не стал спрашивать. Генрих тоже не
стал. Он сидел и водил пальцем по кругам, будто запоминал
их наизусть.

— В нашем роду бывают отмеченные, — сказал вдруг
Комрой и тут же, как будто спохватился, махнул рукой. —
Ладно. Поздно. Спите.

Артур хотел спросить, какие отмеченные, но дядя уже
поднялся, задул свечу и ушёл за перегородку. И ночью, лёжа



 
 
 

на печи, Артур слышал, как он там долго не спит и вороча-
ется, а один раз ему показалось, что дядя сказал вслух, тихо,
ни к кому: «Знал бы ты, мальчик, куда смотреть».

В школу их отдали через год, когда дядя продал двух коз
и половину книг.

Коз он продал кузнецу, книги — торговцу, который ездил
с товаром на север. Торговец долго перебирал их, отклады-
вал, торговался, а дядя стоял рядом и смотрел, как из его
полок вынимают то одну, то другую, и лицо у него было как
в тот вечер, когда он вернулся из уезда.

— Зачем? — спросил тогда Артур. — Мы могли и дома
читать.

— Дома вы читаете только меня, — сказал Комрой. — А
в Гарне есть учитель, который умеет считать, писать и врать
по-разному. Тебе это нужнее, чем ещё две козы.

В Гарн они ходили через косогор, восемь вёрст, и понача-
лу возвращались домой каждый день, а потом дядя догово-
рился с вдовой писаря, и они стали жить у неё с осени до
весны, в комнате за кухней, втроём с её сыном, который не
разговаривал.

Школа помещалась в длинном каменном сарае, где рань-
ше держали соль. Учитель, мастер Ольд, был худ, сутул и но-
сил чёрный колпак, из-под которого торчали седые патлы.
Он учил считать, писать и закон Божий, и любил повторять,
что из него выйдет либо писарь, либо ничего.

Денег у Ольда брали немного, а брали ещё меньше, чем



 
 
 

обещали, потому что платить было некому.
К Артуру и Генриху прибились быстро. Деревенских тут

было двое, остальные — дети мастеровых и лавочников, и
между собой они делили не род, а улицу. Генриха невзлюби-
ли за язык, Артура — за то, что он за брата вставал.

В тот день Ольд рассказывал про великую войну.
— Три рода, — говорил он, расхаживая между скамьями.

— Ранто, Крайхн, Моргиусы. Жили, как разбойники в лесу:
у кого сила, того и дорога. Брали пошлину с городов, снима-
ли судей, ставили своих. А потом начали делить шкуру, и вот
тут-то и выяснилось, кто чего стоит. — Он постучал палкой
по полу. — Двести лет кровью залито. И всё из-за трёх жад-
ных домов, которые решили, что им можно всё.

Генрих сидел на второй скамье и смотрел прямо перед со-
бой.

— А Бурн? — спросил он.
— Что Бурн?
— Бурн тогда тоже был. И королевство стояло. Почему

род, у которого была сила, считается жадным, а королевство,
которое собирало ту же пошлину, нет?

Ольд остановился.
— Потому что королевство собирает по праву, а род со-

бирал по силе.
— А право у королевства откуда?
В классе стало тихо. Мальчишка с первой скамьи, сын

лавочника, хихикнул. Ольд подошёл к Генриху, наклонился



 
 
 

над ним, так что колпак заслонил окно.
— Право, — сказал он негромко, — от Бога и от пома-

зания. А у Ранто не было ни того, ни другого. У них была
только кровь, и та вытекла.

— А если бы у них было право, они бы тогда не были жад-
ными?

— Я сказал, что сказал, — отрезал Ольд. — Встань.
Генрих встал.
— Встань и ты, — Ольд кивнул Артуру. — Раз у вас такие

вопросы, ответите оба. Кто такие Индрис?
Артур почувствовал, как у него холодеют пальцы.
— Клан, — сказал он.
— Клан чего?
— Клан Ранто.
— Один из двадцати шести, — сказал Ольд. — И самый

трусливый. Они первые убежали с поля, когда поняли, что
проигрывают. Так их и зовут: те, кто отпустил. Отпустили
золото, земли и честь.

Генрих сделал шаг вперёд. Артур успел взять его за рукав
и сжать.

— Мы оттуда, — сказал Артур.
В классе опять стало тихо.
Ольд посмотрел на него сверху вниз, и в глазах у него не

было ни злости, ни насмешки, а было что-то более неприят-
ное: понимание.

— Тогда садись, — сказал он. — И запомни: теперь ты



 
 
 

знаешь, что о тебе говорят. Это полезнее, чем все книги тво-
его дяди.

После урока они шли через базар, и Генрих молчал до са-
мого колодца.

— Он живой, — сказал он наконец.
— Кто?
— Ольд. Он живёт в этом городе, ест хлеб и учит детей.

И говорит такое. — Генрих шёл, глядя под ноги, и голос у
него был ровный, как у дяди. — Артур. Когда-нибудь он об
этом пожалеет.

— За то, что сказал?
— За то, что сказал при мне.
Артур остановился.
— Генрих. Ты не должен так говорить.
— Почему?
— Потому что тогда ты станешь как он.
Генрих усмехнулся и пошёл дальше.
— Нет, — сказал он через плечо. — Тогда я стану кем-

то, а он останется никем.
В школу они ходили ещё два года. Артур к концу знал счёт

и письмо так, что Ольд давал ему проверять чужие работы.
Генрих знал хуже и учился злее: он спорил на каждом уроке,
копался в старых хрониках и один раз принёс Ольду выписку
из городской книги, где пошлины времен Ранто оказались
ниже королевских. Ольд выписку прочитал, положил в стол
и с тех пор на его вопросы не отвечал вовсе.



 
 
 

За неделю до того, как Артуру исполнилось шестнадцать,
в Гарн приехал глашатай.

Он встал на базарной площади, у позорного столба, раз-
вернул грамоту с вислой печатью и прочитал её так, что
слышно было в конце улицы. Королевское военное училище
в столице объявляло набор. В связи с положением на южных
границах срок сокращён, возраст от пятнадцати, испытание
— в уездных городах, комиссией.

— Обучение три года, — кричал глашатай. — По оконча-
нии — чин и распределение. Содержание сорок серебряных
в год, для прошедших испытание с отличием — половина от
казны.

Толпа начала расходиться, и в ней уже заспорили: сорок
серебряных, это же три коровы. Глашатай свернул грамоту и
пошёл в ратушу, а Генрих стоял и смотрел ему в спину, пока
тот не скрылся за дверью.

— Пятнадцать, — сказал он. — Мне пятнадцать.
— Тебе пятнадцать через полгода.
— На испытании никто не будет считать месяцы.
Артур посмотрел на площадь. Торговка репой перестав-

ляла корзины, мальчишка катал обруч, у стены спал пьяный.
Всё было как всегда, и от этого казалось странным, что где-
то в столице открывают двери, за которыми их ждут.

— Пойдём, — сказал он. — Надо сказать дяде.
Дядя в тот вечер чинил крышу. Он спустился по лестнице,

сел на нижнюю ступеньку, вытер руки о тряпку и выслушал



 
 
 

их до конца, не перебивая.
— Испытание когда? — спросил он.
— Через месяц, — сказал Генрих. — Артуру уже будет

шестнадцать.
— А тебе нет.
— Мне будет пятнадцать к началу учёбы.
Комрой посмотрел на него, и Генрих выдержал взгляд.
— А деньги? — спросил дядя.
Молчание.
— Сорок серебряных в год, — сказал Артур. — Но если

с отличием, половину платит казна.
— А другую половину?
— Мы можем отработать.
— В училище не отрабатывают, — сказал Комрой. — В

училище учатся и едят. За тебя платит кто-то другой, а ты
потом три года служишь там, куда пошлют. — Он встал. —
Сорок серебряных — это четыре года, как мы живём.

Он ушёл в дом, и они слышали, как он там гремит в шкаф-
чике, потом как скрипит отодвигаемый сундук.

Вышел он со шкатулкой.
В шкатулке лежали монеты: немного, штук двадцать, и

ещё старый перстень с тёмным камнем. Дядя высыпал моне-
ты на стол и пересчитал дважды.

— Вот, — сказал он. — На дорогу, на первое полугодие
за одного и на форму. На второго не хватит.

— Тогда я не поеду, — сказал Генрих.



 
 
 

— Поедешь, — сказал Артур.
— Не поеду.
— Генрих.
— Замолчи.
Комрой стукнул ладонью по столу так, что монеты под-

прыгнули.
— Хватит. Я ещё не сказал, что решил.
Он собрал монеты обратно в шкатулку, поставил её на

полку и долго молчал, глядя в окно, за которым темнел ко-
согор.

— В столице писцовой конторе нужны счётчики, — ска-
зал он наконец. — Я писал туда ещё в позапрошлом году,
мне ответили, что место найдётся. Плата маленькая, но вер-
ная, и живут там при конторе.

— Ты не можешь, — сказал Артур. — У тебя руки.
— Руки у меня есть, — сказал дядя и показал их, будто

в подтверждение. Пальцы у него не разгибались до конца, и
он это знал, и Артур знал, что он знает.

— Значит, так, — сказал Комрой. — Я поеду в столицу.
Ты, Артур, пойдёшь на испытание. Ты, Генрих, тоже пой-
дёшь.

— Я не…
— Пойдёшь, — сказал дядя, и в голосе у него было столь-

ко спокойствия, что Генрих закрыл рот. — Сдадите оба. По-
лугодие я оплачу. Дальше будет видно.

— А если не сдадим? — спросил Артур.



 
 
 

— Тогда вернётесь и будете пахать, — сказал Комрой. —
Это не позор. Позор — сидеть и ждать, что за тебя кто-то
решит.

В ту ночь они не спали. Лежали на печи и молчали, а по-
том Генрих сказал:

— Он из-за нас уезжает.
— Да.
— Он там умрёт. В этой конторе. За столом, над бумага-

ми.
— Не говори так.
— Это правда, — сказал Генрих, и в голосе у него не было

ни злости, ни жалости, а было только то, чему Артур так и
не придумал названия.

Он повернулся к брату.
— Хочешь знать, что я думаю?
— Что?
— Что дядя прав. Позор — сидеть и ждать. — Артур по-

ложил руки под голову и смотрел в темноту над печью. —
Мы пойдём туда. Сдадим. Выучимся. И тогда, может быть,
никто больше не будет уезжать из своей деревни, чтобы за-
платить за чужую учёбу.

Генрих долго не отвечал.
— Мир во всём мире, — сказал он наконец.
— Да.
— Это глупо звучит.
— Знаю.



 
 
 

— Но мне нравится, — сказал Генрих и отвернулся к сте-
не.

Испытание держали в ратуше, в зале, где обычно судили
должников.

Комиссия сидела за длинным столом: седой капитан с пе-
ребитым носом, писарь и человек в штатском, который ни-
чего не говорил и всё записывал. На полу мелом был начер-
чен квадрат, у стены стояли два учебных меча, тупые, с об-
мотанными рукоятями.

Артур вошёл первым.
— Имя, — сказал писарь.
— Артур. Из Ветлов, деревня Комроя.
— Род?
Артур помедлил одно мгновение.
— Индрис.
Писарь поднял голову. Капитан посмотрел на него поверх

стола и ничего не сказал.
— Читать умеешь? — спросил он.
— Умею. И считать.
Дали грамоту. Артур прочитал вслух, ровно, не сбившись

на длинном слове про недоимки. Потом капитан назвал чис-
ла: сколько будет семнадцать на двадцать три, сколько оста-
нется от сорока, если вычесть трижды по девять. Артур от-
вечал, глядя в стену за спиной капитана, и слышал, как пи-
сарь скрипит пером.

— Через доску пройдёшь? — спросил капитан.



 
 
 

Доска лежала на двух табуретах, узкая, в три ладони. Ар-
тур прошёл её, не глядя вниз. Потом взял учебный меч и
держал стойку, пока капитан не кивнул.

— Зачем тебе армия? — спросил капитан.
Артур подумал, что надо сказать про честь и короля, но

сказал то, что думал.
— Чтобы войны кончились.
В зале стало тихо. Человек в штатском перестал писать.
— Все так говорят, — сказал капитан.
— Я не все.
— Это тоже все говорят.
Он махнул рукой, и Артур отошёл к стене. Сердце у него

колотилось где-то в горле, и он понял, что руки у него вспо-
тели только сейчас.

Потом вошёл Генрих.
Он читал хуже брата, спотыкаясь на длинных словах, зато

считал быстрее, чем писарь успевал записывать. Через дос-
ку прошёл не глядя, будто она была шириной в дорогу. Меч
взял так, как берут вещь, которую давно ждали.

— Зачем тебе армия? — спросил капитан.
— Чтобы дослужиться, — сказал Генрих.
Капитан хмыкнул.
— Честно. Только так никто не отвечает.
— Я отвечаю.
— Вижу. — Капитан повернулся к писарю. — Обоих. Вто-

рого с отличием, у него счёт лучше моего.



 
 
 

Писарь записал. Человек в штатском посмотрел на Генри-
ха, потом на его запись, и что-то у себя подчеркнул.

Вышли на крыльцо. Солнце било в глаза, на площади кри-
чали птицы и торговка репой, и Артур вдруг почувствовал,
что у него подкашиваются ноги.

— Пятнадцать лет, — сказал Генрих. — А взяли.
— Ты с отличием.
— Я знаю.
Артур засмеялся. Генрих посмотрел на него и тоже усмех-

нулся, коротко, будто нехотя, и это было в первый раз за мно-
го лет.

Дядя уехал через три дня.
Собирался он недолго: сундук с бумагами, две рубахи,

тетрадь, огрызок свечи. Всё это уместилось в один мешок, и
мешок этот оказался таким маленьким, что Артур, глядя на
него, почувствовал себя виноватым.

Перед отъездом Комрой открыл пристройку.
Внутри было сухо и пахло пылью и воском. Полки шли от

стены до стены, и на них стояло то, что не продали: хроники,
книги по счёту, травники и несколько вовсе без названий,
в тёмной коже. На верстаке лежали перья, сургуч и медная
печать размером с детский кулак.

Дядя поднял половицу у порога и достал из-под неё плос-
кий железный ящик. В ящике лежали свёрнутые трубкой
грамоты и та самая печать.

— Это всё, что осталось от рода, — сказал он. — Тут спис-



 
 
 

ки, кто от кого пошёл, на четыреста лет назад. Тут печать
клана. — Он закрыл ящик и подал его Артуру. — Возьмёшь.
Генриху не давай, он её в кармане носить будет.

— А ты?
— А я поеду писать чужие письма за деньги. — Комрой

выпрямился, и суставы у него хрустнули. — Слушайте меня
оба. В училище вы будете никем. Это хорошо. Там все никто.
Не высовывайтесь и учитесь. И вот ещё что. — Он помол-
чал. — Никому не говорите про Ранто. Ни слова, ни намёка.
Про Индрис можете, это пустое имя, его уже двести лет как
забыли. А про Ранто забудьте до того дня, когда сможете за
это слово постоять.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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