


 
 
 

Андрей  Петрушин
Парадоксы внимания.
Почему внимание нас

подводит и что с этим делать
 
 

https://litres.ru/74748973
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Почему мы не замечаем очевидного, теряем нить разговора,

отвлекаемся от важных дел и не можем сосредоточиться, даже
когда стараемся? Дело не всегда в слабой воле или недостатке
дисциплины. Наше внимание устроено парадоксально: чтобы
заметить одно, ему приходится игнорировать другое. А попытка
сосредоточиться иногда усугубляет трудности.

В книге «Парадоксы внимания» психолог Андрей Петрушин
объясняет, почему мы пропускаем то, что находится прямо
перед глазами, застреваем в тревожных мыслях, ошибаемся
при многозадачности и попадаем в ловушки цифровой среды.
На примерах из повседневной жизни и психологических
исследований автор показывает, как взаимодействуют внимание,
память, ожидания и эмоции, где проходят границы нормы и
нарушений.



 
 
 

Эта книга поможет по-новому взглянуть на собственную
рассеянность, понять причины трудностей с концентрацией и
освоить более гибкий, реалистичный подход к управлению
вниманием — без обещаний стать человеком, который никогда не
отвлекается.
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Введение

 
Иногда достаточно нескольких секунд, чтобы обнаружить

неприятную странность собственного внимания. Вы ищете
очки, которые лежат прямо перед вами. Несколько раз пе-
речитываете абзац и вдруг понимаете, что понятия не име-
ете, о чём только что читали. За рулём смотрите в сторону
перекрёстка, а через мгновение не можете уверенно сказать,
был ли там велосипедист. Во время разговора не замечаете
фонового шума, пока кто-нибудь не произнесёт ваше имя.
А вечером открываете телефон «на минуту» и с удивлением
обнаруживаете, что прошло сорок минут. Во всех этих ситу-
ациях возникает одно и то же неудобное подозрение: наше
внимание работает совсем не так, как нам кажется.

Субъективно внимание представляется чем-то вроде лу-
ча, который мы направляем на нужный объект. Я решаю по-
смотреть — и вижу. Решаю сосредоточиться — и сосредо-
тачиваюсь. Если что-то находится прямо перед глазами, зна-
чит, я это замечу; если событие важно, оно привлечёт моё
внимание; если мне не хочется о чём-то думать, достаточ-
но переключиться на другую тему. В этой картине внимание
принадлежит нам почти так же, как рука: оно может быть
сильнее или слабее, тренированнее или хуже подготовлено,
но в целом подчиняется сознательному намерению.

Проблема в том, что реальное внимание гораздо менее по-



 
 
 

слушно, зато гораздо интереснее. Оно не просто помогает
нам замечать мир. Оно решает, какую часть мира мы вооб-
ще получим возможность заметить. Не только усиливает об-
работку важного, но одновременно делает менее доступным
всё остальное. Не просто реагирует на наши цели, но посто-
янно конкурирует с сигналами среды, эмоциями, воспоми-
наниями, телесными ощущениями и привычками. Оно мо-
жет удерживать нас на задаче и в тот же момент лишать ин-
формации, находящейся буквально перед глазами. Чем луч-
ше человек сосредоточен на одном, тем легче он иногда про-
пускает другое. Чем внимательнее он ищет опасность, тем
больше подтверждений опасности начинает обнаруживать.
Чем сильнее старается не думать о какой-то мысли, тем на-
стойчивее вынужден проверять, не появилась ли она снова.

Поэтому разговор о внимании почти неизбежно становит-
ся разговором о парадоксах. Один из самых известных экс-
периментов в психологии внимания построен почти как фо-
кус. Людей просят следить за передачами мяча между игро-
ками и считать их количество. Задача не особенно сложная,
но требует концентрации. В середине сцены появляется че-
ловек в костюме гориллы, проходит среди игроков и снова
исчезает. Значительная часть наблюдателей его не замечает.
Не потому, что горилла была слишком маленькой, находи-
лась на периферии зрения или появилась на долю секунды.
Она находилась прямо перед глазами.

Этот эффект стал известным, потому что противоречит



 
 
 

нашему обычному опыту. Мы привыкли считать, что если
глаза открыты и объект заметен, то мозг автоматически со-
здаст полноценную картину происходящего. Но глаза и вни-
мание — не одно и то же. Сенсорная система может получить
информацию, которая так и не станет частью осознанной
сцены. Сосредоточенность позволяет решить поставленную
задачу именно потому, что множество других сигналов полу-
чают меньший приоритет. Невидимая горилла — не стран-
ный сбой системы. В определённом смысле она демонстри-
рует систему в момент успешной работы.

Это один из главных мотивов книги. Многие особенно-
сти внимания, которые кажутся ошибками, слабостями или
несовершенствами, оказываются оборотной стороной меха-
низмов, без которых эффективное поведение было бы невоз-
можно. Чтобы сосредоточиться, нужно игнорировать. Что-
бы быстро распознавать знакомое, приходится опираться на
ожидания — и иногда не замечать неожиданное. Чтобы ре-
агировать на опасность, нервная система должна придавать
определённым сигналам повышенный приоритет — и при
тревожных расстройствах тот же принцип способен превра-
тить окружающий мир в почти непрерывный поток угроз.
Чтобы не терять незавершённые задачи, мозгу полезно удер-
живать их в активном состоянии — но именно поэтому пись-
мо, которое мы уже закрыли, может ещё долго продолжать
занимать часть внимания.

Эти механизмы становятся особенно понятными, если от-



 
 
 

казаться от идеи внимания как отдельной способности, ко-
торую можно измерить одной условной величиной. В повсе-
дневной речи мы говорим: «у меня плохое внимание», как
будто речь идёт о чём-то вроде слабого зрения. Но за одной
и той же жалобой могут скрываться разные процессы. Од-
ному человеку трудно долго удерживать фокус на монотон-
ной задаче, другой прекрасно концентрируется, но почти не
способен переключиться, третий легко замечает любое дви-
жение вокруг, четвёртый пропускает события в одной части
пространства, пятый удерживает цель, пока не появляется
эмоционально значимый стимул. Даже фраза «я отвлёкся»
может описывать десятки различных ситуаций.

Поэтому внимание лучше понимать не как единственный
внутренний прожектор, а как систему отбора. В каждый мо-
мент вокруг нас и внутри нас происходит больше, чем может
быть обработано с одинаковой глубиной. Звуки комнаты,
движение объектов, ощущения тела, содержание текста, вы-
ражение лица собеседника, воспоминания, планы, тревож-
ные мысли, уведомления телефона и собственное эмоцио-
нальное состояние конкурируют за ограниченные возможно-
сти обработки. Что-то получает приоритет, что-то остаётся
на периферии, а что-то не попадает в субъективную картину
вовсе.

Обычно мы не замечаем самого процесса отбора. Мы ви-
дим его результат и принимаем этот результат за мир. От-
сюда возникает одна из самых устойчивых иллюзий челове-



 
 
 

ческого восприятия: ощущение, что перед нами существу-
ет подробная, практически непрерывная внутренняя копия
окружающей сцены. Кажется, что мы в любой момент можем
обратиться к ней и извлечь нужную деталь. На деле значи-
тельная часть этой кажущейся полноты возникает потому,
что мир остаётся доступным для повторного взгляда. Нам не
нужно хранить в сознании точное положение каждой книги
на полке или каждого предмета на столе — достаточно по-
вернуть голову и посмотреть снова. Но субъективно эта до-
ступность легко превращается в чувство, будто информация
уже была подробно воспринята.

Отсюда же происходят многие ошибки уверенности. Че-
ловек может искренне полагать, что внимательно осмотрел
сцену, хотя его внимание было занято другой задачей. Сви-
детель может хорошо помнить один особенно значимый эле-
мент происшествия и почти не обработать остальные. Врач,
программист, пилот или шахматист благодаря опыту заме-
чает паттерны, которые новичок вообще не видит, но тот же
опыт создаёт ожидания, способные направить поиск слиш-
ком узко. Эксперт действительно видит больше — и иногда
именно поэтому видит меньше.

В этой книге будет много подобных противоречий. Мы
увидим, почему стабильная картина мира частично возни-
кает благодаря тому, что мозг скрывает от нас собственные
зрительные пробелы. Почему неизменный стимул постепен-
но перестаёт привлекать внимание, а новый может захватить



 
 
 

его ещё до того, как мы решили, интересен ли он нам. Поче-
му имя, произнесённое в соседнем разговоре, иногда проби-
вается через шум, который мы считали полностью проигно-
рированным. Почему боль требует внимания и одновремен-
но меняется в зависимости от того, как именно это внимание
распределено. Почему тревога заставляет человека эффек-
тивнее обнаруживать возможную угрозу — а затем исполь-
зует собственные находки как доказательство того, что тре-
вога была оправданна.

Мы разберём и другой парадокс: внимание не только от-
ражает нашу версию мира, но отчасти помогает её созда-
вать. Если человек ожидает враждебности, он чаще замеча-
ет холодные взгляды, паузы и двусмысленные замечания. Ес-
ли боится болезни, небольшие изменения в теле начинают
получать необычно высокий приоритет. Если убеждён, что
коллеги его недооценивают, подтверждающие это эпизоды
легче попадают в фокус, тогда как нейтральные или проти-
воречащие ожиданию события могут пройти почти незаме-
ченными. Речь здесь не обязательно идёт о сознательном ис-
кажении фактов. Два человека способны вполне искренне
выйти из одной комнаты с разными версиями произошед-
шего просто потому, что обращали внимание на разные эле-
менты ситуации.

При этом было бы ошибкой объяснять всё происходящее
одним только вниманием. То, что мы видим и осознаём, воз-
никает на пересечении восприятия, памяти, ожиданий, эмо-



 
 
 

циональной оценки, мотивации и исполнительного контро-
ля. Внимание тесно взаимодействует со всеми этими про-
цессами, но не заменяет их. Иногда проблема заключается
не в том, что сигнал «не попал во внимание», а в том, что
он был плохо удержан в рабочей памяти. Иногда человек за-
мечает событие, но впоследствии неверно его реконструиру-
ет. Иногда эмоциональное состояние меняет не саму способ-
ность видеть, а то, чему система обработки придаёт повы-
шенную значимость. Разделять эти процессы нужно не толь-
ко ради научной точности. Без этого невозможно понять, по-
чему внешне похожие трудности требуют разных объясне-
ний и решений.

Особенно ясно это становится там, где заканчиваются
обычные особенности внимания и начинаются клинически
значимые нарушения. «Плохая концентрация» может возни-
кать из-за недосыпа, хронического стресса, тревоги, депрес-
сии, СДВГ (синдрома дефицита внимания и гиперактивно-
сти), побочных эффектов лекарств, острого заболевания, че-
репно-мозговой травмы или нейродегенеративного процес-
са. При геминеглекте после поражения мозга человек спосо-
бен перестать учитывать значительную часть пространства,
хотя сами глаза продолжают получать зрительную информа-
цию. При делирии резкое нарушение внимания может быть
не психологической особенностью, а признаком острого ме-
дицинского состояния. При СДВГ трудности часто связаны
не с отсутствием способности концентрироваться как тако-



 
 
 

вой, а с регуляцией внимания, поведения и мотивации. При
депрессии проблема может проявляться не только в рассе-
янности, но и в том, насколько трудно оторвать внимание от
негативного материала.

Эти примеры важны ещё и потому, что показывают: не су-
ществует единой шкалы, на одном конце которой находит-
ся «плохое внимание», а на другом — «идеальная концен-
трация». Слишком широкий фокус может мешать работе, но
чрезмерно узкий тоже опасен. Быстрое переключение ино-
гда полезно, а иногда разрушает сложную интеллектуальную
деятельность. Глубокое погружение позволяет решать труд-
ные задачи, но одновременно снижает ситуационную осве-
домлённость. Даже способность длительно удерживать вни-
мание перестаёт быть безусловным преимуществом, если че-
ловек не может вовремя отпустить объект и перейти к дру-
гому.

Это меняет сам вопрос, который обычно задают о внима-
нии. Вместо «как научиться концентрироваться сильнее?»
полезнее спросить: «как сделать внимание более гибким?»
Способен ли человек заметить то, что сейчас действитель-
но важно? Может ли удерживать фокус достаточно долго, но
не бесконечно? Замечает ли момент, когда внешнее собы-
тие требует переключения? Может ли отпустить мысль, пе-
реставшую быть полезной? Умеет ли расширять поле поиска,
если первоначальная гипотеза оказалась неверной? Именно
гибкость, а не максимальная концентрация во всех обстоя-



 
 
 

тельствах, оказывается более реалистичной целью.
Современная цифровая среда добавляет к этому ещё од-

ну проблему. Ограничения нашего внимания сформирова-
лись не для мира, в котором тысячи компаний ежедневно
конкурируют за секунды нашего взгляда. Уведомления, бес-
конечные ленты, автоматическое воспроизведение, корот-
кие видеоролики, эмоционально насыщенные заголовки и
персонализированные рекомендации не создали человече-
скую отвлекаемость. Они научились чрезвычайно эффек-
тивно использовать механизмы, существовавшие задолго до
смартфонов. Новизна захватывала внимание и раньше; со-
циальные сигналы всегда имели особое значение; неожидан-
ность привлекала взгляд; потенциальная награда поддержи-
вала поведение. Изменился масштаб и плотность стимуля-
ции.

Поэтому проблема цифрового внимания плохо решается
призывом «просто проявить силу воли». Если среда специ-
ально организована так, чтобы регулярно создавать конку-
рирующие сигналы, постоянное сопротивление само стано-
вится задачей, требующей ресурсов. Иногда самое разумное
управление вниманием заключается не в том, чтобы герои-
чески игнорировать телефон, лежащий рядом, а в том, что-
бы убрать его из поля доступа. Не в том, чтобы сто раз от-
казаться проверять уведомление, а в том, чтобы не получать
девяносто из этих ста уведомлений. Среда способна работать
против внимания, но её можно перестроить так, чтобы она



 
 
 

работала вместе с ним.
Впрочем, и здесь легко впасть в другую крайность и на-

чать воспринимать внимание как хрупкую систему, которую
нужно постоянно защищать от любых отвлечений. Блужда-
ние мыслей не всегда бесполезно. Отход от задачи иногда по-
могает найти решение. Новизна не является врагом концен-
трации, эмоциональная значимость — дефектом обработки,
а автоматическое переключение — ошибкой природы. Си-
стема, неспособная отвлечься от текущей цели, была бы не
менее опасной, чем система, неспособная эту цель удержать.
Если человек настолько поглощён книгой, что не замечает
запах дыма, трудно назвать его внимание идеальным.

Поэтому эта книга не о том, как победить отвлекаемость
и превратить себя в машину для бесконечной концентрации.
Она о более странной и, возможно, более полезной вещи:
о том, почему ограничения внимания являются частью его
нормальной работы. Мы начнём с самой привычной иллю-
зии — ощущения, что видим перед собой весь мир. Затем
постепенно обнаружим, что восприятие требует отбора, а от-
бор неизбежно создаёт невидимые зоны. Посмотрим, каким
образом внимание оказывается захвачено новизной, угро-
зой, собственными мыслями, тревогой, телесными ощуще-
ниями и болью. Разберём, как ожидания и эмоциональные
состояния меняют поле наблюдаемого, почему экспертность
одновременно расширяет и сужает взгляд, как внимание ис-
кажает ощущение времени, что происходит при многозадач-



 
 
 

ности, усталости и длительном наблюдении. Затем вернёмся
в повседневный мир — к смартфонам, рекламе и экономике
внимания — и попробуем ответить на практический вопрос:
насколько вообще можно научиться управлять собственным
фокусом. Лишь после этого перейдём к клиническим нару-
шениям внимания — к психическим и неврологическим со-
стояниям, в которых нормальные принципы отбора изменя-
ются или теряют гибкость.

Но за всеми этими темами будет стоять один более об-
щий вопрос. Если наше внимание постоянно что-то отби-
рает, подавляет, усиливает и пропускает, то насколько мир,
который мы переживаем, совпадает с миром, который нахо-
дится перед нами? Ответ не сводится к тому, что человече-
ское восприятие ненадёжно. Это было бы слишком просто.
Скорее наоборот: мы способны успешно ориентироваться в
чрезвычайно сложной среде именно потому, что не пыта-
емся одинаково тщательно обрабатывать всё происходящее.
Нам приходится терять информацию, чтобы пользоваться
информацией. Игнорировать, чтобы замечать. Пропускать,
чтобы успевать действовать. Главный парадокс внимания со-
стоит не в том, что оно иногда нас подводит. Он в том, что
значительная часть того, что мы называем ошибками вни-
мания, возникает из тех же механизмов, благодаря которым
внимание вообще выполняет свою работу.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ИЛЛЮЗИЯ

ПОЛНОГО ВОСПРИЯТИЯ
 
 

Глава 1. Мы видим гораздо
меньше, чем нам кажется

 
Оглянитесь на комнату, в которой сейчас находитесь.

Скорее всего, она воспринимается как определённая и по-
дробная сцена. Стол имеет форму и цвет, на стене что-то ви-
сит, на полке стоят книги или другие предметы, рядом лежит
телефон, за окном видна улица или соседний дом. Возника-
ет естественное ощущение, что всё это одновременно при-
сутствует перед глазами и достаточно лишь захотеть, чтобы
рассмотреть любую деталь. Теперь, не поворачивая головы и
желательно закрыв глаза, попробуйте ответить на несколько
вопросов. Сколько предметов лежало на столе? Какого цвета
была ближайшая к вам книга? Где именно находилась розет-
ка? Что было изображено на значке программы, открытой в
соседнем окне компьютера? Как выглядел предмет, стоящий
в дальнем углу комнаты?

Вопросы кажутся немного нечестными. Можно возразить:
я ведь не собирался запоминать розетку или обложки книг.
Но именно в этом и заключается первая странность внима-



 
 
 

ния. Пока глаза были открыты, сцена ощущалась полной. Не
казалось, будто на месте незамеченной розетки находится
белое пятно, а половина стола вообще не видна. Мы пережи-
ваем окружающий мир как непрерывный и насыщенный де-
талями, хотя значительная часть этих деталей в конкретный
момент не представлена в сознании достаточно точно, чтобы
мы могли о них сообщить.

Это настолько привычно, что обычно не воспринимает-
ся как ограничение. Человек не ходит по квартире с ощу-
щением, что видит только несколько объектов, окружённых
неопределённостью. Водитель не воспринимает дорогу как
маленький фрагмент резкого изображения на фоне огром-
ной зоны недостаточной детализации. Читая книгу, мы не
ощущаем, что подробная обработка текста постоянно пере-
мещается вместе с глазами. Наш субъективный опыт устро-
ен иначе: мир кажется сразу данным целиком.

Здесь важно сделать уточнение. Было бы неверно гово-
рить, что всё, на что мы не обращаем внимания, мозг не
обрабатывает. Зрительная система анализирует больше ин-
формации, чем попадает в центр осознанного внимания. На
разных уровнях извлекаются контуры, движение, цвет, про-
странственные отношения, общая структура сцены; некото-
рые сигналы способны влиять на поведение, даже если чело-
век не может подробно о них рассказать. Ограничение воз-
никает не потому, что за пределами фокуса внимания мозг
превращается в выключенную камеру. Скорее речь идёт о



 
 
 

том, что разные части сцены обрабатываются с разной глу-
биной, точностью и доступностью для сознательного отчёта
и дальнейших действий. Получается первый парадокс этой
книги: мир кажется нам полным именно тогда, когда наше
представление о нём далеко не полно.

Полнота, которой нет
С человеческим зрением связана ещё одна особенность,

которую трудно почувствовать изнутри. Самая высокая зри-
тельная точность приходится на сравнительно небольшую
область вокруг точки, куда направлен взгляд. Именно там
особенно хорошо различаются мелкие детали. По мере уда-
ления от центра возможности различать тонкие элемен-
ты уменьшаются, хотя периферическое зрение прекрасно
справляется с другими задачами — например, обнаруживает
движение и помогает ориентироваться в пространстве. Мы
почти непрерывно перемещаем глаза, последовательно вы-
бирая разные участки сцены, и благодаря этому довольно
быстро собираем необходимую информацию.

Но субъективно мы не переживаем эти последовательные
выборки как набор отдельных снимков. Перед нами просто
находится комната, улица, лицо собеседника или страница
книги. Если понадобится узнать, что лежит справа от мони-
тора, глаза почти автоматически переместятся туда, и нуж-
ная информация станет доступна. Эта возможность полу-
чить деталь по требованию создаёт ощущение, будто деталь
уже была представлена в сознании всё время.



 
 
 

Поэтому одна из ошибок интуиции состоит в предположе-
нии, что богатство субъективного опыта означает богатство
одновременно доступного детального представления. На са-
мом деле зрительная система, внимание и рабочая память
решают разные задачи. Зрение принимает и анализирует по-
ток сигналов. Внимание повышает приоритет части инфор-
мации. Рабочая память позволяет временно удерживать то,
что сейчас необходимо для деятельности. Ни одна из этих
систем не обязана строить и непрерывно поддерживать внут-
ри головы фотографически точную копию окружающего ми-
ра.

Исследования зрительной рабочей памяти хорошо пока-
зывают ограниченность такого внутреннего представления
[50, 107]. Когда человеку необходимо на короткое время
удержать несколько объектов, точность воспроизведения до-
вольно быстро начинает зависеть от количества материала,
его сложности и требований задачи. Конкретные оценки ём-
кости различаются в зависимости от методики и от того,
что считать отдельным объектом, поэтому сводить возмож-
ности рабочей памяти к одной магической цифре было бы
слишком грубо. Но общий вывод устойчив: подробно удер-
живать множество независимых зрительных характеристик
одновременно мы не можем. Это резко контрастирует с субъ-
ективным ощущением, будто перед глазами находится чрез-
вычайно богатая сцена.

Впрочем, отсюда не следует, что человек воспринимает



 
 
 

мир как бессвязный набор случайно выбранных деталей. На-
против, зрительная система очень быстро извлекает общую
структуру происходящего. Мы можем практически мгновен-
но понять, что смотрим на кухню, городской перекрёсток,
лес, офис или пляж, не перечисляя каждый предмет отдель-
но. Мы замечаем пространственную организацию, крупные
объекты, направление движения и общий смысл сцены. Для
большинства повседневных задач этого оказывается гораз-
до важнее, чем хранение точного положения каждой чашки,
ветки или дорожной разметки.

Именно поэтому недостаток деталей так редко ощущает-
ся как недостаток. Если вы входите на кухню, вам обычно
не требуется одновременно знать координаты всех тарелок,
ручек шкафов и магнитов на холодильнике. Нужно понять,
где вы находитесь, какие объекты сейчас имеют отношение
к цели и что делать дальше. Когда понадобится чашка, вни-
мание и взгляд будут направлены в одну сторону; когда за-
кипит вода — в другую.

Такое устройство легко принять за недостаток только в
искусственной ситуации, когда человека неожиданно просят
сообщить подробности, на которые у него не было причи-
ны обращать внимание. Но с функциональной точки зрения
страннее было бы обратное. Представьте систему, которая
с одинаковой тщательностью анализирует цвет каждой пу-
говицы прохожего, форму каждой трещины в асфальте, со-
держание каждой вывески, движение каждой машины, по-



 
 
 

ложение каждого облака и одновременно собственные мыс-
ли, ощущения тела и звуки вокруг. Огромная часть этой ин-
формации не имеет отношения к текущей задаче. Равномер-
ная обработка всего означала бы не сверхвнимательность,
а неспособность расставлять приоритеты. Ограниченность
внимания поэтому нельзя описывать только как слабость.
Внимание существует именно потому, что отбор необходим.

Мир как внешняя память
Есть ещё одна причина, по которой ограниченность на-

шего внутреннего представления обычно не мешает жизни:
окружающий мир сам хранит большую часть необходимой
информации. Если чашка стоит на столе, нет необходимости
постоянно поддерживать в рабочей памяти её точное поло-
жение. Можно снова посмотреть на стол. Если нужно уточ-
нить номер дома, мы читаем табличку ещё раз. Если забы-
ли, какая кнопка расположена в правом верхнем углу про-
граммы, переводим туда взгляд. Пока среда остаётся отно-
сительно стабильной и доступной для повторного исследо-
вания, хранить её подробную внутреннюю копию было бы
избыточно.

В этом смысле человек постоянно использует окружаю-
щий мир как своего рода внешнее хранилище. Конечно,
мозг сохраняет множество сведений об объектах, простран-
стве и контексте. Мы узнаём собственную комнату, знаем,
где обычно лежат вещи, помним расположение улиц и мо-
жем ориентироваться без непрерывного исследования каж-



 
 
 

дого сантиметра пространства. Но это знание отличается от
полной текущей копии зрительной сцены. Мы запоминаем
структуру, смысл, типичные отношения и то, что важно для
наших целей, а недостающие подробности при необходимо-
сти получаем заново.

Отсюда возникает любопытное расхождение между уве-
ренностью и точностью. Если попросить человека описать
хорошо знакомый объект — например, клавиатуру, цифер-
блат часов или интерфейс программы, которой он пользу-
ется каждый день, — может выясниться, что некоторые де-
тали вспоминаются неожиданно плохо. Кажется странным:
ведь мы смотрели на этот предмет тысячи раз. Но количе-
ство встреч с информацией и глубина её обработки — не од-
но и то же. Если определённая деталь никогда не была нужна
для выполнения задачи, у системы внимания могло не воз-
никнуть причин выделять её тщательно.

Это хорошо заметно в профессиональной работе. Про-
граммист может часами смотреть на интерфейс среды разра-
ботки и при этом не знать точного расположения редко ис-
пользуемой кнопки. Водитель знает дорогу до дома, но мо-
жет затрудниться описать фасады зданий, которые проезжа-
ет ежедневно. Пожалуй, особенно хорошо это видно во вре-
мя чтения. Перед нами находится целая страница, но обраба-
тываем мы её последовательно. В каждый момент внимание
связано прежде всего с небольшим фрагментом текста и его
смыслом, а не с точным визуальным образом всей страницы.



 
 
 

Мы знаем, что выше и ниже есть строки, можем быстро вер-
нуться к предыдущему абзацу и поэтому ощущаем текст как
единое целое. Но если после прочтения спросить, где имен-
но на странице находилось определённое слово, каким было
расстояние между двумя абзацами или сколько раз на стра-
нице встречалась буква «К», большинство людей не сможет
ответить без нового просмотра. Для понимания текста эта
информация просто не требовалась.

То же самое происходит во время разговора. Мы видим
лицо собеседника, жесты, одежду, предметы вокруг него. Но
при нормальной беседе внимание преимущественно органи-
зуется вокруг смысла речи, выражения лица и социально зна-
чимых сигналов. Через пять минут человек может прекрас-
но помнить содержание разговора и не суметь сказать, дер-
жал ли собеседник ручку в правой руке или в левой.

Именно здесь появляется важное различие между объ-
ективной доступностью информации  и субъективной
значимостью информации . В поле зрения может нахо-
диться множество объектов, но они не имеют одинакового
приоритета. Цель деятельности, ожидания, эмоциональное
состояние, новизна и физическая заметность постоянно из-
меняют этот приоритет. Мы не просто принимаем внешний
мир, как камера. Каждую секунду система решает, что заслу-
живает более глубокой обработки.

Глагол «решает» здесь, конечно, не означает сознатель-
ного внутреннего диспетчера, который просматривает спи-



 
 
 

сок объектов и раздаёт им номера. Большая часть отбора
происходит автоматически. Человек может намеренно чи-
тать текст и одновременно непроизвольно повернуть голо-
ву на резкий звук. Может сознательно искать друга в тол-
пе, а взгляд будет быстрее цепляться за лица, похожие на
ожидаемое. Может стараться слушать лекцию и неожидан-
но обнаружить, что внимание уже несколько секунд занято
собственной мыслью. Произвольный контроль существует,
но он лишь один из факторов, определяющих распределение
ресурсов.

Поэтому фраза «я видел это своими глазами» говорит
меньше, чем кажется. Она подтверждает, что человек нахо-
дился в положении, где информация могла поступать в зри-
тельную систему. Но из неё нельзя автоматически заклю-
чить, насколько подробно именно этот объект был обрабо-
тан, какие его свойства попали в фокус внимания и что позд-
нее сохранилось в памяти. В обычной жизни мы почти ни-
когда не отделяем эти этапы друг от друга. Нам кажется, что
если событие было перед глазами, то мы его увидели; если
увидели — значит, восприняли; если восприняли — значит,
сможем точно вспомнить. На каждом из этих переходов воз-
можны потери. Некоторые из них в следующих главах станут
почти неправдоподобно наглядными. Мы увидим, что мож-
но смотреть в нужную сторону и пропустить чрезвычайно за-
метное событие, не заметить существенное изменение сце-
ны и быть уверенным, что перед глазами всё время находи-



 
 
 

лась подробная картина происходящего. Но для понимания
таких эффектов сначала важно принять более общий прин-
цип: зрительная доступность ещё не означает внимательной
обработки.

Цена уверенности
В большинстве ситуаций наша уверенность в полноте вос-

приятия безобидна. Никому не нужно знать количество ру-
чек на шкафчиках собственной кухни. Проблема начинает-
ся там, где человек принимает отсутствие замеченной про-
блемы за доказательство отсутствия проблемы вообще. Это
различие особенно важно в деятельности, где цена пропуска
высока. Вождение требует не просто смотреть вперёд, но ре-
гулярно распределять внимание между дорогой, зеркалами,
знаками, пешеходами, скоростью, поведением других ма-
шин и прогнозированием возможных изменений. При этом
невозможно одинаково глубоко отслеживать все элементы
одновременно. Опытный водитель компенсирует ограниче-
ние не фантастической способностью видеть всё, а системой
привычных проверок и предсказаний. Он переводит взгляд,
возвращается к потенциально опасным участкам, использу-
ет зеркала и старается заранее выделить места, откуда может
появиться угроза.

Похожая логика действует в медицине, авиации, диспет-
черской работе и промышленном контроле. Чем сложнее
среда, тем опаснее надежда на общее впечатление: «Я вни-
мательно посмотрел, значит, ничего не пропустил». Именно



 
 
 

поэтому профессиональные процедуры часто включают по-
вторный осмотр, фиксированные последовательности про-
верки, чек-листы и независимый контроль. Наивному на-
блюдателю такие меры могут показаться бюрократией, при-
думанной для недостаточно внимательных людей. На самом
деле их смысл зачастую противоположен: они исходят из
предположения, что даже очень внимательный и опытный
человек остаётся человеком.

Ограничение становится заметным и в интеллектуальной
работе. Например, человек ищет ошибку в большом фраг-
менте кода или таблицы. Чем убедительнее кажется первона-
чальная гипотеза, тем сильнее она направляет поиск. Взгляд
снова и снова возвращается к участкам, где предполагается
неисправность, а другие элементы получают меньший прио-
ритет. Человек может несколько раз просмотреть одну и ту
же строку и не заметить ошибку, если ищет ошибку друго-
го типа. Это уже область взаимодействия внимания и ожи-
даний, к которой мы ещё вернёмся, но её основа та же: поиск
не является нейтральным осмотром всего доступного мате-
риала.

Отсюда возникает неприятная особенность субъективной
уверенности. Мы можем оценить то, что заметили, но гораз-
до хуже оцениваем то, что вообще не попало в глубокую об-
работку. Нельзя переживать отсутствие информации так же
непосредственно, как присутствие информации. Если чело-
век заметил красную машину, у него есть конкретное содер-



 
 
 

жание опыта: «я видел красную машину». Если он не заме-
тил велосипедиста, в сознании обычно не появляется спе-
циальный сигнал: «здесь имеется велосипедист, которого я
сейчас не замечаю».

В этом отношении внимание отличается от многих дру-
гих ограничений. Когда тяжело поднять чемодан, мы ощу-
щаем усилие. Когда не хватает воздуха после бега, ограни-
чение очевидно. Когда не помним фамилию, ощущаем, что
ответ отсутствует. Но когда какая-то часть сцены не получи-
ла достаточного внимания, субъективного ощущения пробе-
ла может не возникнуть вообще. Мир продолжает казаться
нормальным.

Именно это делает переоценку собственного наблюдения
столь устойчивой. Ошибка не переживается как ошибка.
Такое положение вещей иногда вызывает желание описать
мозг как ненадёжный или ленивый. Но это мало что объ-
ясняет. Полезнее спросить, какую задачу решает система.
Человеческий организм существует в среде, где количество
потенциально доступной информации огромно, а возмож-
ности подробной обработки ограничены временем, энерги-
ей и требованиями текущего поведения. Нужно идти, гово-
рить, выбирать, запоминать, оценивать опасность, удержи-
вать цель и одновременно сохранять возможность реагиро-
вать на неожиданное. Полностью анализировать всё было бы
не только невозможно, но и бессмысленно.

Поэтому внимание работает не как архивист, пытающий-



 
 
 

ся сохранить каждый поступивший сигнал, а как система ди-
намического распределения приоритетов. То, что связано с
текущей целью, получает преимущество. То, что резко изме-
нилось, может перехватить приоритет. Эмоционально значи-
мые события конкурируют с нейтральными. Некоторые при-
вычные процессы автоматизируются и требуют меньше со-
знательного контроля. В каждый момент возникает компро-
мисс между глубиной обработки одного и широтой охвата
остального.

С функциональной точки зрения такой компромисс вы-
глядит разумным. Организму важнее вовремя обнаружить
приближающийся автомобиль, чем точно определить отте-
нок краски на соседнем доме. Во время разговора полез-
нее понять выражение лица и интонацию собеседника, чем
запомнить расположение всех предметов позади него. При
чтении важнее построить смысл фразы, чем сохранить фо-
тографический образ строки. Это не означает, что эволюция
когда-то отдельно «решила» создать именно такую систему
внимания. Но ограниченность ресурсов делает селективную
обработку закономерным решением задачи: если невозмож-
но глубоко обработать всё, приходится выбирать.

Цена этого выбора становится заметна, когда наши цели
расходятся с тем, что действительно окажется важным. Си-
стема прекрасно отфильтровала фон — но именно в фоне
произошёл критический сигнал. Опыт помог быстро распо-
знать знакомую ситуацию — но ситуация оказалась нетипич-



 
 
 

ной. Концентрация позволила решить сложную задачу — но
человек потерял представление о происходящем вокруг. В
каждом случае проблема возникает не из-за отсутствия вни-
мания вообще, а из-за несовпадения распределения внима-
ния с требованиями ситуации.

Поэтому выражение «быть внимательнее» часто слишком
неопределённо, чтобы быть полезным. Внимательнее к че-
му? Нужно ли сильнее удерживать один объект, чаще пе-
реключаться, расширить поле поиска, искать определённый
признак, снизить конкуренцию или, наоборот, периодиче-
ски выходить из узкого фокуса? Человек может быть очень
внимателен к экрану ноутбука и именно поэтому не услы-
шать обращение. Может чрезвычайно внимательно следить
за поведением партнёра и из-за этого замечать каждую неод-
нозначную интонацию. Может настолько тщательно искать
подтверждение своей версии событий, что не заметит дан-
ных, которые ей противоречат. Внимание нельзя улучшить
во всём сразу. Но его можно лучше распределить в соответ-
ствии с задачей.

Что значит смотреть внимательнее
Первый практический вывод отсюда звучит не слишком

эффектно: не следует полностью доверять ощущению, что
мы уже всё рассмотрели. Если решение действительно важ-
но, полезно разделить первое впечатление и целенаправлен-
ную проверку. Это особенно хорошо работает там, где су-
ществуют конкретные параметры, которые можно проверить



 
 
 

повторно. Пилот использует контрольный список не пото-
му, что не знает устройство самолёта; хирургическая коман-
да сверяет данные не потому, что не умеет читать; редактор
перечитывает готовый текст не потому, что забыл русский
язык. Повторная проверка создаёт новую задачу внимания и
тем самым изменяет то, что получает приоритет.

По той же причине полезны внешние средства контроля.
Запись, фотография, чек-лист, журнал событий, автомати-
ческое предупреждение или второй независимый наблюда-
тель не делают человеческое внимание совершенным. Они
уменьшают зависимость результата от одного прохода огра-
ниченной системы. Там, где ошибка дорого стоит, разумнее
не требовать от человека сверхчеловеческой внимательно-
сти, а строить процесс так, чтобы нормальный пропуск мож-
но было обнаружить другим способом.

Есть и более простая привычка: отделять наблюдаемое от
предполагаемого. Фраза «я этого не видел» не всегда равна
фразе «этого не было». В бытовой жизни разница кажется
очевидной, но в конфликте она быстро исчезает. «Ты этого
не говорил» часто означает «я не помню, чтобы это услы-
шал». «На дороге никого не было» может означать «я никого
не заметил». «В документе такой строки нет» иногда озна-
чает «я её не нашёл». Язык легко превращает ограничение
наблюдателя в свойство внешнего мира.

Разумеется, постоянное сомнение в каждом собственном
впечатлении было бы столь же непрактичным, как уверен-



 
 
 

ность в абсолютной точности. Нам приходится доверять вос-
приятию, иначе повседневная жизнь станет невозможной.
Вопрос не в том, чтобы превратить человека в подозритель-
ного инспектора собственной психики. Полезнее знать си-
туации, в которых интуитивная уверенность особенно опас-
на: высокая скорость событий, большое количество объек-
тов, усталость, одновременное выполнение нескольких за-
дач, эмоциональное возбуждение, сильные ожидания и вы-
сокая цена ошибки.

Субъективное ощущение усилия плохо показывает каче-
ство внимания. Человек может очень стараться и всё рав-
но пропускать нужную информацию. Иногда дополнитель-
ное напряжение даже ещё сильнее сужает поиск вокруг уже
выбранной цели. Отсюда знакомая бытовая ситуация: мы от-
чаянно ищем предмет, несколько раз смотрим почти в нуж-
ное место и обнаруживаем его только после того, как кто-
нибудь указывает пальцем. Кажется невероятным: как мож-
но было не увидеть то, что находилось перед глазами? Ответ
становится менее загадочным, если перестать считать взгляд
гарантией глубокой обработки.

Поэтому одна из полезнейших установок при работе с
вниманием звучит парадоксально: не спрашивать только о
том, на что человек смотрел; спрашивать, что именно он в
этот момент искал. Поиск задаёт приоритеты. Задача орга-
низует сцену. Два человека, глядя на один экран, могут из-
влекать из него разную информацию. Из этого не вытекает,



 
 
 

что каждый живёт в полностью собственной реальности, но
доступная реальность всегда проходит через систему отбора.
В следующих главах мы ещё много раз увидим, насколько
далеко может зайти этот эффект.

Наконец, важно провести границу между нормальным
ограничением и настоящей проблемой. Каждый человек
пропускает информацию. Каждый иногда не может вспом-
нить деталь предмета, на который смотрел минуту назад.
Каждый способен настолько увлечься задачей, что переста-
нет замечать часть происходящего вокруг. Само по себе это
не свидетельствует ни о заболевании, ни о «дефиците внима-
ния». О клинически значимой проблеме имеет смысл гово-
рить тогда, когда определённые трудности устойчивы, значи-
тельно выражены, не соответствуют требованиям ситуации
и заметно нарушают работу, обучение, безопасность или по-
вседневную самостоятельность.

Жалоба «я стал невнимательным» ничего не говорит о
причине. На концентрацию влияют сон, усталость, стресс,
эмоциональное состояние, лекарства, употребление психо-
активных веществ, физическое здоровье, особенности среды
и множество других факторов. Некоторые нарушения вни-
мания действительно входят в картину психических или нев-
рологических состояний, но путь от отдельного пропуска до
диагноза слишком длинный, чтобы проходить его по одно-
му симптому. В обычной жизни гораздо чаще речь идёт не о
поломке системы, а о столкновении её нормальных ограни-



 
 
 

чений с требованиями конкретной ситуации.
Это различие возвращает нас к вопросу, с которого нача-

лась глава. Почему, оглядывая комнату, мы чувствуем, что
видим её целиком, хотя через секунду не можем подробно
описать значительную часть окружающего? Потому что за-
дача внимания состоит не в создании идеально подробной
внутренней фотографии мира. Ему достаточно поддержи-
вать рабочую модель происходящего и обеспечивать быст-
рый доступ к информации, которая становится важной. Об-
щая структура сцены сохраняется, нужные объекты получа-
ют приоритет, а детали при необходимости можно исследо-
вать новым движением глаз.

Наш субъективный опыт не сообщает нам каждую секун-
ду: «часть информации сейчас обработана подробно, часть
приблизительно, часть только на ранних сенсорных уровнях,
а часть почти не получила внимания». Мы просто открыва-
ем глаза — и видим комнату. Отсюда легко рождается убеж-
дение, будто внимание главным образом добавляет что-то к
восприятию: помогает рассмотреть лучше, заметить больше,
сосредоточиться точнее. Но уже первый парадокс показыва-
ет другую сторону системы. Внимание не только открывает
доступ к информации, но и закрывает его для всего осталь-
ного. Мы видим достаточно, чтобы мир казался полным. Но
это совсем не то же самое, что видеть всё.



 
 
 

 
Глава 2. Невидимая горилла

 
Человеку показывают короткую сцену. Несколько людей

передают друг другу мяч, а задача наблюдателя проста: вни-
мательно следить за передачами и считать их. Нужно не от-
влекаться, не терять счёт, удерживать цель. Задание выгля-
дит почти скучным — до тех пор, пока после просмотра
не задают неожиданный вопрос: заметили ли вы что-нибудь
необычное?

Для части наблюдателей вопрос звучит странно. Ничего
необычного не происходило. Люди передавали мяч, задача
была выполнена, число передач подсчитано. Но в середине
сцены среди игроков появляется человек в костюме горил-
лы. Он проходит через кадр достаточно заметно, чтобы по-
сле подсказки его присутствие казалось невозможным про-
пустить. Но почти никто, за исключением нескольких чело-
век, гориллу не увидел, хотя она располагалась непосред-
ственно в области, которую они рассматривали в процессе
выполнения задания [175].

Именно это делает опыт столь впечатляющим. Если бы
горилла мелькнула на периферии зрения на долю секунды,
объяснение было бы простым. Если бы её заслонили другие
люди, можно было бы сослаться на плохую видимость. Если
бы наблюдатели отвлеклись или смотрели в сторону, тоже не
возникло бы парадокса. Но они смотрят на сцену. Они со-



 
 
 

средоточены. Они старательно выполняют задачу.
И именно поэтому могут не увидеть гориллу. На первый

взгляд здесь хочется говорить о слабости внимания. Чело-
век не справился с очевидным: перед ним находится круп-
ный необычный объект, а он проходит мимо сознания. Но та-
кое объяснение слишком поверхностно. Участники пропус-
кают необычное не потому, что вообще не способны сосре-
доточиться. Наоборот, эффект особенно интересен потому,
что концентрация работает. Внимание успешно организова-
но вокруг текущей цели — подсчёта передач. Оно усилива-
ет то, что помогает выполнить задачу, и снижает приоритет
того, что к задаче не относится. Невидимая горилла показы-
вает не отсутствие внимания, а его избирательность.

Смотреть — ещё не значит видеть
В повседневной речи мы обычно объединяем несколько

разных событий одной фразой: «я видел». Но за ней мо-
гут скрываться разные уровни обработки. Объект может фи-
зически находиться в поле зрения. Его изображение может
попадать на сетчатку. Зрительная система может извлекать
часть его характеристик. Внимание может быть направлено
на соседние элементы сцены. И только часть информации
становится достаточно приоритетной, чтобы попасть в осо-
знанный отчёт и быть использованной в текущем поведении.

Когда человек говорит: «Я смотрел прямо туда, как я мог
этого не увидеть?», в вопросе уже спрятано предположение,
будто направление взгляда автоматически означает полно-



 
 
 

ценную обработку всего, что оказалось перед глазами. Но
взгляд лишь определяет, откуда поступает зрительная ин-
формация. Внимание решает другую задачу: какие элементы
этой информации получат приоритет. Поэтому выражения
«смотреть» и «видеть» полезно разделять. Можно смотреть
в сторону объекта и не выделить его как значимое событие.
Можно заметить изменение движения, но не определить, что
именно изменилось. Можно увидеть отдельный элемент сце-
ны, не удержать его и через несколько секунд быть не в со-
стоянии о нём сообщить. В реальной жизни эти процессы
переплетены настолько тесно, что мы редко различаем их,
но для понимания внимания это различие принципиально.

В экспериментальной ситуации с подсчётом передач че-
ловек получает ясную цель: искать определённые события и
следить за ними. Такое управление вниманием, идущее от
текущей задачи, намерения и ожиданий, называют управле-
нием «сверху вниз». Если нужно найти знакомого в толпе,
мы ищем определённые признаки. Если читаем код в поис-
ках ошибки, внимание организуется вокруг предполагаемо-
го типа сбоя. Если ждём нужный номер автобуса, остальные
номера получают гораздо меньше значения. Цель не просто
добавляется поверх нейтрального восприятия. Она меняет
распределение приоритетов внутри него.

Это одна из причин, по которой концентрация так полез-
на. Без отбора каждое изменение среды конкурировало бы за
одинаковое право на обработку. Разговор за соседним сто-



 
 
 

лом, цвет ковра, движение людей вдалеке, собственное ды-
хание, отражение в окне и задача перед нами постоянно бо-
ролись бы на равных. Система, которая не умеет подавлять
конкурирующие сигналы, была бы не более внимательной, а
менее способной действовать целенаправленно.

Когда человек считает передачи, он делает именно то,
что от него требуется. Внимание выделяет игроков, траек-
торию мяча, смену владельца, последовательность событий.
Неожиданный объект конкурирует с этой организованной
системой отбора. Если он не совпадает с текущими крите-
риями поиска, одного физического присутствия может ока-
заться недостаточно.

Это явление обычно называют невнимательной слепотой.
Слово «слепота» здесь метафорично и не означает наруше-
ния зрения. Глаза функционируют, зрительная информация
поступает, но неожиданный объект может не стать частью
осознанного восприятия в той форме, в какой человек поз-
же способен о нём сообщить. Когда горилла пропущена, че-
ловек обычно не ощущает в восприятии дырки. Он не ви-
дит размытый участок, на месте которого мог бы находить-
ся неизвестный объект. Сцена кажется нормальной и закон-
ченной. То, что не получило достаточного приоритета, про-
сто не представлено как осознаваемое событие. Поэтому че-
ловек может быть искренне уверен: «Там ничего такого не
было».

У этой особенности есть важное следствие. Концентра-



 
 
 

цию обычно воспринимают как безусловное благо: чем она
сильнее, тем лучше человек видит, замечает и понимает. В
большинстве учебных и рабочих контекстов совет «сосре-
доточься» действительно имеет смысл. Но концентрация не
увеличивает бесконечно общую способность обработать всё
происходящее. Она перераспределяет ограниченные ресур-
сы.

Чем выше приоритет выбранной цели, тем больше ин-
формации может оказаться за её пределами. Именно поэто-
му глубокая вовлечённость иногда производит внешне про-
тивоположный эффект. Человек настолько внимателен, что
выглядит невнимательным. Человек не слышит обращённый
к нему вопрос, потому что погружён в поиск ошибки. Води-
тель внимательно следит за машиной впереди и поздно заме-
чает неожиданное движение сбоку. Спортсмен концентриру-
ется на мяче и не замечает свободного партнёра.

Во всех этих случаях легко сказать: «Нужно было быть
внимательнее». Но совет неточен. Иногда человек и без то-
го был очень внимателен — только внимание было органи-
зовано не так, как требовала внезапно изменившаяся ситу-
ация. Здесь возникает различие между глубиной фокуса и
широтой ситуационной осведомлённости. Глубокая концен-
трация позволяет точнее обрабатывать выбранный объект,
но широкий обзор помогает замечать изменения вне теку-
щего центра задачи. Эти режимы не являются строгими про-
тивоположностями и не переключаются как два положения



 
 
 

тумблера, но между ними неизбежен компромисс.
Внимание не пассивно отражает сцену. Оно задаёт вопрос

внешнему миру. А от вопроса зависит, какой ответ легче по-
лучить. Если вы ищете передачи мяча, вы прекрасно види-
те передачи мяча. Если ищете ошибку в конкретной функ-
ции, взгляд снова возвращается к участкам, которые кажут-
ся связанными с этой функцией. Если ожидаете пешехода,
внимание организуется одним образом; если ждёте измене-
ния сигнала светофора — другим. Любая цель формирует
своего рода фильтр релевантности. Но у фильтра нет встро-
енной гарантии, что всё действительно важное будет соот-
ветствовать текущей цели. Именно неожиданность создаёт
проблему.

Почему неожиданное так легко пропустить
Интуитивно кажется, что необычный объект должен авто-

матически выигрывать борьбу за внимание. В значительной
степени это действительно так: движение, контраст, резкое
появление и другие физически заметные события способны
привлекать внимание снизу вверх, то есть независимо от на-
ших намерений. Именно благодаря этому мы часто реагиру-
ем на внезапный звук или движение ещё до того, как успева-
ем понять, что произошло. Но автоматический захват вни-
мания не абсолютен. Его сила зависит от характеристик сти-
мула, текущей задачи, нагрузки и множества других условий.

Это важное уточнение. Было бы неправильно предста-
вить мозг как систему с двумя независимыми блоками: один



 
 
 

выполняет сознательную задачу, а второй гарантированно
сообщает обо всём неожиданном. В реальности процессы
«сверху вниз» и «снизу вверх» взаимодействуют. Текущая
цель усиливает часть сигналов и снижает чувствительность к
другим, а заметное событие может попытаться перехватить
приоритет. Иногда оно побеждает, иногда нет.

Из-за этого само слово «неожиданное» может вводить
в заблуждение. Неожиданность не существует отдельно от
контекста. Объект может быть необычным в общем смысле,
но не соответствовать тому, что система сейчас ищет. Для
человека, считающего передачи, наиболее значимыми собы-
тиями являются движения мяча и игроков. Горилла необыч-
на для наблюдателя, который свободно смотрит сцену, но её
необычность ещё должна конкурировать с текущей задачей.

Если нагрузка на внимание мала, неожиданное событие
заметить легче. Когда задача требует больше ресурсов, веро-
ятность пропуска возрастает. Один и тот же человек в дру-
гой ситуации прекрасно увидит тот же объект. Парадокс ста-
новится ещё сильнее после того, как человек уже знает о го-
рилле. Второй просмотр кажется почти комичным: объект
настолько очевиден, что невозможно понять, как он мог быть
пропущен раньше. Но теперь изменилась задача. Внимание
уже настроено искать необычное. Человек заранее знает, ка-
кой элемент сцены важен. То, что прежде проигрывало кон-
куренцию, становится главным объектом поиска.

И тут появляется ещё одна ловушка. После того как



 
 
 

мы увидели пропущенный объект, нам начинает казаться,
что заметить его было легко. Это ретроспективное чувство
очевидности особенно опасно, когда мы оцениваем чужую
ошибку. Если результат уже известен, нужный сигнал стано-
вится ярким. Мы смотрим на сцену с новым набором прио-
ритетов и не можем полностью восстановить состояние че-
ловека, который ещё не знал, что именно требуется заметить.
Поэтому фраза «это же было прямо перед глазами» мало го-
ворит о сложности первоначального обнаружения.

Когда невнимательная слепота становится опасной
В лабораторном эксперименте цена пропуска гориллы

невелика. В реальной жизни неожиданным объектом может
оказаться пешеход, велосипедист, изменение показателя на
мониторе, необычная деталь на медицинском изображении
или признак аварийной ситуации. Особенно уязвимы зада-
чи, в которых человек должен одновременно выполнять кон-
кретную операцию и сохранять готовность к неожиданному.
Противоречие встроено в саму деятельность: чтобы делать
основную работу хорошо, требуется фильтрация; чтобы за-
метить редкое событие, нужно не слишком сильно закры-
ваться от информации, не относящейся к основной цели.

Возьмём вождение. Водитель постоянно отбирает инфор-
мацию: дистанцию до впереди идущей машины, сигналы све-
тофора, скорость, разметку, положение соседних автомоби-
лей. Большая часть среды остаётся второстепенной. Обычно
это прекрасно работает. Но если возникает объект, не соот-



 
 
 

ветствующий ожиданиям, риск пропуска повышается. Осо-
бенно опасны ситуации, когда внимание дополнительно за-
нято навигацией, разговором, поиском адреса или сложным
манёвром.

Здесь важно не упрощать проблему до формулы «води-
тель не видел велосипедиста». Зрительная информация мог-
ла поступить, но не получить достаточного приоритета для
своевременной реакции. В быту мы редко различаем эти
уровни, но с точки зрения безопасности различие суще-
ственно: улучшение видимости и улучшение заметности —
не одно и то же. Объект может быть физически хорошо ви-
ден, но плохо соответствовать ожиданиям или текущей за-
даче наблюдателя.

В медицине похожая проблема возникает при поиске на
изображениях. Специалист редко рассматривает снимок как
свободную художественную композицию. Он ищет призна-
ки, связанные с клиническим вопросом, опытом и вероят-
ной патологией. Это делает профессиональный поиск быст-
рым и эффективным, но любой специализированный по-
иск неизбежно означает, что одни характеристики получают
больший вес, чем другие. Неожиданная находка может ока-
заться за пределами первоначальной поисковой установки.
В авиации и других системах высокой ответственности про-
блема усложняется тем, что профессионалы сталкиваются с
огромным количеством информации и не могут поддержи-
вать одинаковый приоритет всех сигналов. Это одна из са-



 
 
 

мых практических идей всей темы невнимательной слепоты:
если пропуск возникает из нормальных свойств внимания,
нельзя строить критически важную систему так, будто нор-
мальный человек обязан замечать всё.

Можно предположить, что проблема касается главным об-
разом неопытных людей. Профессионал знает, куда смот-
реть, поэтому должен быть защищён от подобных ошибок.
Отчасти опыт действительно помогает. Он позволяет быст-
рее выделять значимые признаки, предсказывать развитие
ситуации и распределять внимание эффективнее.

Но здесь снова появляется парадокс. Те же самые ожида-
ния, которые делают эксперта эффективным, могут сделать
поиск более специализированным. Чем лучше человек зна-
ет типичные ситуации, тем быстрее он отбрасывает то, что
кажется нерелевантным. Экспертность не отменяет избира-
тельность внимания. Она меняет правила отбора.

Это особенно хорошо видно в профессиях, где большую
часть времени происходят предсказуемые события, а крити-
ческими оказываются редкие исключения. Специалист фор-
мирует очень точные шаблоны того, что обычно важно. Бла-
годаря им он мгновенно видит то, что новичок анализирует
долго. Но неожиданное событие по определению может не
соответствовать привычному шаблону.

Поэтому в сложных системах так важны процедуры, кото-
рые заставляют периодически выходить за пределы основно-
го фокуса. Чек-лист, второй специалист, независимая про-



 
 
 

верка, смена режима наблюдения или намеренный поиск
нетипичных событий компенсируют не недостаточную ком-
петентность, а предсказуемую цену специализации. В следу-
ющих главах мы ещё вернёмся к тому, как знания меняют
поле внимания. Пока достаточно увидеть общий принцип:
опыт позволяет замечать больше полезной информации, но
не создаёт универсального зрения.

Можно ли просто «смотреть шире»
После знакомства с невнимательной слепотой возникает

естественное желание найти простое решение: нужно всегда
сохранять широкий обзор и ожидать неожиданного. К со-
жалению, формула плохо работает. Если человек постоянно
пытается одинаково внимательно отслеживать всё, он теряет
преимущества селективности. Выполнение основной задачи
ухудшается. Внимание начинает дробиться между слишком
большим количеством конкурирующих целей. Широта кон-
троля покупается ценой глубины.

Невозможно заранее конкретно искать всё неожиданное.
Как только мы знаем, что именно ищем, оно перестаёт быть
полностью неожиданным. Можно создать более общую уста-
новку на проверку окружения, но она тоже требует ресурсов
и не гарантирует обнаружения любого события. Поэтому эф-
фективная компенсация обычно состоит не в попытке стать
всевидящим, а в изменении организации деятельности.

Первый принцип — разделять режимы. Сначала — глу-
бокий целенаправленный поиск, затем — более широкий



 
 
 

обзор. Врач может после проверки основной гипотезы со-
знательно пройти изображение заново с другим вопросом.
Оператор сложной системы использует заранее определён-
ные точки проверки.

Такой подход признаёт ограниченность внимания и ра-
ботает вместе с ней. Второй принцип — независимый кон-
троль. Два человека, выполняющие одну и ту же задачу
одинаковым способом, могут совершить одинаковую ошиб-
ку. Дополнительная проверка особенно полезна тогда, когда
второй наблюдатель не просто повторяет действия первого,
а подходит к материалу с несколько иной задачей или полу-
чает исходные данные без готового вывода.

Третий принцип — уменьшение ненужной нагрузки. Чем
больше ресурсов занимает текущая задача, тем меньше воз-
можностей остаётся для неожиданных событий. Дизайн ин-
терфейсов, организация рабочего места, снижение числа од-
новременных требований и устранение лишних отвлекаю-
щих стимулов имеют прямое отношение к безопасности. На-
конец, полезно отказаться от моральной интерпретации про-
пуска. Когда человек не заметил очевидное, окружающим
легко объяснить это беспечностью: «Надо было просто быть
внимательнее». Иногда беспечность действительно играет
роль. Но сам факт пропуска крупного объекта ещё не до-
казывает отсутствия старания. Бывает и наоборот: событие
пропущено именно потому, что человек слишком добросо-
вестно выполнял другую задачу. Это не снимает ответствен-



 
 
 

ности там, где человек обязан соблюдать процедуры. Но это
позволяет точнее понимать механизм ошибки и строить про-
филактику на реальных свойствах внимания, а не на требо-
ваниях к идеальному наблюдателю.

То, чего мы не знаем о собственном внимании
У невнимательной слепоты есть ещё одна сторона, воз-

можно даже более важная, чем сам пропуск объекта. Мы
плохо знаем, насколько избирательно работает наше соб-
ственное внимание. Если бы человек заранее чувствовал:
«Сейчас я настолько сосредоточен на передачах мяча, что
могу не заметить даже крупный объект», эффект был бы ме-
нее опасен. Но субъективно концентрация часто восприни-
мается как улучшение всего наблюдения сразу. Нам кажет-
ся, что если мы внимательно смотрим, то должны заметить
происходящее.

В реальности внимание повышает качество прежде все-
го там, куда оно направлено. Поэтому ошибочно оцени-
вать полноту восприятия по ощущению сосредоточенности.
Сильное чувство концентрации говорит о том, что система
хорошо удерживает приоритет текущей цели. Оно ничего не
гарантирует относительно информации, которая в эту цель
не входит. Концентрация не отменяет ограничение внима-
ния, а сама является одной из его причин.

Конечно, невнимательная слепота не объясняет любой
пропуск и не должна превращаться в универсальное оправ-
дание. Иногда человек действительно не смотрел, отвлёкся



 
 
 

или плохо запомнил увиденное. В других случаях важную
роль играют усталость, скорость событий, зрительные огра-
ничения, ожидания или конкурирующие задачи. Сам термин
описывает определённый класс явлений, а не любую ситуа-
цию, когда человек чего-то не заметил.

Эта осторожность особенно важна потому, что после зна-
комства с эффектом легко начать видеть его повсюду. Но на-
учное понятие полезно лишь тогда, когда помогает разли-
чать механизмы, а не заменяет ими объяснение.

В первой главе мы увидели, что субъективная полнота ми-
ра значительно превосходит количество деталей, которые мы
обрабатываем и удерживаем одновременно. Невидимая го-
рилла делает следующий шаг. Речь уже не просто о мелочах,
которые человек не запомнил. Можно пропустить большое,
странное и потенциально значимое событие.

Обычно это звучит как обвинение в адрес человеческо-
го внимания. Но правильнее увидеть в эффекте цену меха-
низма, без которого невозможно было бы читать эту стра-
ницу, вести машину, играть в мяч, диагностировать болезнь
или писать программу. Чтобы выполнить задачу, внимание
должно выбирать. Чтобы выбрать одно, оно должно снизить
приоритет другого. Иногда этим «другим» оказывается то,
что позднее кажется настолько очевидным, что нам трудно
поверить в собственный пропуск. Горилла невидима не по-
тому, что наши глаза плохо смотрят. Она становится невиди-
мой потому, что внимание слишком хорошо знает, что имен-



 
 
 

но ему поручили искать.



 
 
 

 
Глава 3. Мир меняется у нас на глазах

 
Представьте, что вы несколько секунд смотрите на фото-

графию городской улицы. Машины, витрины, люди, дорож-
ные знаки — обычная насыщенная сцена. Затем изображе-
ние на мгновение исчезает, появляется снова, и вы продол-
жаете смотреть. Что-то изменилось. Возможно, исчез авто-
мобиль, поменялся цвет стены или на месте одного дорож-
ного знака появился другой. Изменение может быть доволь-
но крупным, занимать заметную часть изображения и при
этом оставаться необнаруженным удивительно долго.

Когда нужный объект наконец найден, реакция почти все-
гда одинакова: как можно было не заметить настолько оче-
видное? После обнаружения изменение буквально бросается
в глаза. Кажется, что оно должно было быть заметно с пер-
вой секунды. Но это ощущение обманчиво. Теперь внимание
уже знает, что сравнивать, а значит, задача стала принципи-
ально другой.

Так проявляется ещё одна особенность внимания — сле-
пота к изменениям. Мы способны пропустить значительную
перемену в зрительной сцене, если изменение не сопровож-
дается сильным сигналом, который автоматически укажет,
где именно оно произошло. Особенно хорошо эффект заме-
тен, когда между двумя вариантами изображения есть корот-
кое прерывание: мигание экрана, движение камеры, морга-



 
 
 

ние, поворот головы, пересечение сцены другим объектом.
Само изменение перестаёт создавать очевидный локальный
сигнал, и человеку приходится фактически сравнивать два
состояния сцены.

Интуиция говорит, что такая задача должна быть простой.
Мы ведь только что видели первое изображение. Значит,
где-то внутри должна храниться подробная копия, с которой
можно сравнить второе. Если исчезла машина, окно поме-
няло форму или человек сменил одежду, различие должно
немедленно обнаружиться. Но обычно мозг не хранит каж-
дую увиденную сцену как фотографию. Поэтому мир спосо-
бен меняться у нас на глазах, а мы ещё некоторое время про-
должаем видеть его так, словно ничего не произошло.

В непрерывной зрительной сцене движение и изменение
сами по себе являются сильными сигналами. Если предмет
внезапно смещается, загорается лампа или кто-то входит в
комнату, зрительная система хорошо приспособлена к обна-
ружению подобных событий. Изменение создаёт локальный
переход, который способен автоматически привлечь внима-
ние. Нам не требуется помнить предыдущее состояние каж-
дого объекта и сознательно сравнивать его с текущим.

Но ситуация становится гораздо сложнее, если этот пере-
ход чем-то скрыт. Допустим, на экране показана фотография
комнаты, затем на долю секунды появляется пустой фон,
после чего возвращается почти та же фотография, но один
предмет исчез. Теперь зрительная система не получает пря-



 
 
 

мого сигнала: «изменение произошло здесь». Нужно найти
объект, обратить на него внимание, удержать его характери-
стики, затем сопоставить с предыдущим состоянием.

И здесь обнаруживается ограничение. Чтобы заметить из-
менение, недостаточно иметь две сцены перед глазами по-
следовательно. Нужно сравнить соответствующие элементы
этих сцен. Для такого сравнения хотя бы часть информации
о предыдущем состоянии должна быть точно представлена
в памяти или сохранена в рабочем состоянии. Если внима-
ние не было направлено на изменившийся объект, детальное
представление о нём могло оказаться слишком слабым для
надёжного сравнения.

Отсюда возникает важное различие между ощущением
знакомой сцены и точным знанием её деталей. Человек мо-
жет прекрасно понимать, что перед ним гостиная, помнить
общее расположение мебели и легко узнавать изображение,
но при этом не суметь ответить, стояла ли на столе ваза
пять секунд назад. Общая структура сцены сохраняется го-
раздо лучше, чем полный перечень всех её свойств. Получа-
ется своеобразный компромисс. Вместо того чтобы постоян-
но поддерживать чрезвычайно дорогую подробную модель
всей сцены, система сохраняет достаточно информации для
текущих целей и при необходимости обращается к внешне-
му миру снова. В большинстве ситуаций это прекрасно ра-
ботает. Проблема возникает лишь тогда, когда мир успел из-
мениться между двумя обращениями. Тогда новая инфор-



 
 
 

мация может просто заменить старую, не создавая субъек-
тивного ощущения, что произошла подмена.

Мы запоминаем смысл лучше, чем фотографию
Общую структуру сцены мы удерживаем заметно лучше,

чем её мелкие детали, и это хорошо согласуется с тем, как
устроено обычное восприятие. Мы прежде всего извлека-
ем информацию, значимую для распознавания сцены и дей-
ствия в ней. «На столе стоит ноутбук» обычно важнее, чем
точный угол, под которым повернута его крышка. «Слева
припаркована машина» важнее, чем форма рисунка на её ко-
лёсном диске.

Поэтому зрительная память не является равномерной
картой, на которой все элементы представлены с одинако-
вой точностью. В результате при последующем сравнении
часть изменений обнаруживается немедленно, а часть оста-
ётся незамеченной. Особенно интересны изменения, кото-
рые не меняют общего смысла сцены. Если в комнате один
стул заменили другим, комната всё ещё остаётся комнатой.
Если автомобиль исчез с парковки, улица остаётся улицей.
Общая структура сохраняется, и система не получает осно-
ваний считать, что произошло что-то радикально новое.

Напротив, если изменение затрагивает объект, связанный
с текущей задачей, вероятность обнаружения возрастает. Ко-
гда человек ищет определённую машину, исчезновение этой
машины будет заметнее, чем исчезновение соседней. Ес-
ли врач рассматривает изображение в поисках конкретного



 
 
 

признака, соответствующая область получает повышенный
приоритет. Внимание здесь снова работает как система от-
бора. Оно не просто определяет, что мы видим в настоящий
момент. Оно влияет на то, какие элементы сцены будут пред-
ставлены подробно для последующего сравнения.

Отсюда легко понять, почему слепота к изменениям тесно
связана с рабочей памятью, но не сводится к ней. Для обна-
ружения перемены действительно нужно удерживать часть
предыдущей информации. Не вся зрительная информация
должна обязательно попадать в рабочую память, чтобы вли-
ять на восприятие. Различные процессы работают парал-
лельно и взаимодействуют, поэтому было бы слишком про-
сто сказать: «Мы не замечаем изменение, потому что забыли
первую картинку».

Это объясняет странное ощущение, возникающее после
обнаружения изменения. Человек уверен, что «всё время ви-
дел» оба изображения, но на самом деле лишь небольшая
часть сцены могла быть подробно сопоставлена между дву-
мя моментами. Остальное воспринималось скорее как зна-
комый контекст. Мы распознавали сцену. Но не проводили
инвентаризацию.

Почему мир обычно не кажется нестабильным
На этом месте может возникнуть другой вопрос. Если на-

ше представление о сцене настолько неполно, почему окру-
жающий мир не кажется постоянно ненадёжным? Мы дви-
гаем глазами несколько раз в секунду, моргаем, поворачива-



 
 
 

ем голову, предметы исчезают за другими объектами и снова
появляются. Тем не менее стол не кажется каждый раз но-
вым столом, а собеседник — новым человеком.

Ответ связан с тем, что восприятие не требует непрерыв-
ного хранения полного сенсорного снимка. Для стабильно-
сти достаточно сохранять гораздо более абстрактную струк-
туру: идентичность объектов, их примерное положение, от-
ношения между ними и ожидание, что большинство вещей
не меняется радикально каждую долю секунды. Мы живём в
достаточно стабильной среде, и это позволяет системе опи-
раться на предположение о непрерывности. Чашка, которую
мы видели секунду назад на столе, скорее всего, всё ещё там.
Дом не меняет цвет каждый раз, когда мы моргнули. Лицо
собеседника не превращается в другое лицо после поворота
головы. Эти предположения настолько надёжны, что посто-
янная детальная перепроверка была бы избыточной.

Поэтому мы плохо замечаем некоторые перемены во вре-
мя движения глаз, моргания, монтажных склеек, смены точ-
ки зрения или краткого перекрытия объекта. Нам кажется,
что непрерывность была дана непосредственно восприятию,
хотя часть этой непрерывности является результатом инте-
грации последовательных фрагментов информации. Кине-
матограф давно использует эту особенность. В сцене филь-
ма стакан может немного изменить положение между двумя
монтажными планами, предмет одежды — оказаться иначе
застёгнутым, а рука актёра — переместиться. Если измене-



 
 
 

ния не затрагивают центральное действие и монтаж направ-
ляет внимание в другое место, зритель часто их не замеча-
ет. После того как ошибку покажут отдельно, она становится
очевидной.

То же можно наблюдать в повседневной жизни. Человек
выходит из комнаты, кто-то переставляет предмет, и после
возвращения изменение может некоторое время оставаться
незамеченным. Причём размер изменения не всегда пред-
сказывает вероятность обнаружения. Большой объект на пе-
риферии текущих целей иногда проигрывает небольшой де-
тали, на которую человек целенаправленно обращает внима-
ние.

Это ещё раз показывает, насколько опасна простая фор-
мула «большое изменение обязательно заметно». Физиче-
ский размер — лишь один из факторов. Имеют значение зна-
чимость, ожидания, место в сцене, текущая задача, момент
появления и наличие сигнала, указывающего на сам факт
изменения. Поэтому слепота к изменениям — не слепота
к большим объектам. Это трудность обнаружения различий
между двумя состояниями сцены, когда система не получила
хорошего основания сравнить именно тот элемент, который
изменился.

Когда это становится проблемой
В лабораторной задаче можно спокойно потратить

несколько секунд на поиск исчезнувшего предмета. В реаль-
ной жизни изменения иногда требуют немедленной реакции.



 
 
 

Вождение — очевидный пример. Дорожная сцена непрерыв-
но меняется: автомобили перестраиваются, пешеходы по-
являются из-за препятствий, меняются сигналы светофора,
объекты перемещаются относительно друг друга. Большая
часть этих изменений сопровождается движением и поэтому
хорошо заметна. Но если внимание занято другой задачей
или изменение происходит в момент краткого визуального
прерывания, обнаружение может запаздывать.

Особенно опасны ситуации, где изменение само по себе
не выглядит ярким, но радикально меняет смысл происхо-
дящего. Например, автомобиль впереди перестал двигаться,
пешеход изменил направление, загорелся новый индикатор,
закрылась часть маршрута. Человек может продолжать дей-
ствовать на основании модели сцены, которая уже устарела.
Здесь проявляется важная функция внимания: оно должно
не только выбирать информацию, но и обновлять внутрен-
нее представление тогда, когда изменения имеют значение
для действия.

Похожая проблема возникает при работе со сложными
интерфейсами. На экране одновременно присутствуют де-
сятки элементов: показатели, окна, таблицы, статусы, уве-
домления. Если один параметр изменился без заметного сиг-
нала, пользователь может продолжить работу так, словно
старое состояние сохраняется. Хороший интерфейс не про-
сто показывает актуальное значение, но помогает заметить
сам факт изменения.



 
 
 

Это различие кажется мелким, но оно принципиально.
Человеку недостаточно иметь перед глазами новую инфор-
мацию. Иногда нужно сообщить: «обратите внимание, здесь
что-то стало другим». Именно поэтому цветовое выделение,
анимация, звуковой сигнал или специальный индикатор из-
менения могут быть полезны в критических системах. Но
и здесь есть ограничение: если всё постоянно мигает, меня-
ет цвет и требует внимания, заметность перестаёт работать.
Среда превращается в поток конкурирующих предупрежде-
ний, в котором действительно важный сигнал снова может
потеряться.

В программировании слепота к изменениям проявляет-
ся иначе. Разработчик сравнивает две версии кода, конфи-
гурации или интерфейса и уверен, что видит различия цели-
ком. Но чем больше материала, тем менее надёжным стано-
вится свободное визуальное сравнение. Используются спе-
циальные программы сравнения версий, которые явно отме-
чают добавленные, удалённые и изменённые строки. Маши-
на не заменяет понимание кода, но снимает с внимания за-
дачу обнаружения всех различий.

Это хороший пример более общего принципа: там, где
необходимо надёжно сравнить два сложных состояния, луч-
ше не полагаться только на человеческое ощущение «я вни-
мательно посмотрел». То же относится к контролю докумен-
тов, финансовых таблиц, медицинских данных и техниче-
ских параметров. Внешняя система сравнения превращает



 
 
 

скрытое изменение в явный сигнал. В обычной жизни цена
ошибки обычно ниже, но механизм остаётся тем же. Чело-
век может долго не замечать постепенные изменения в при-
вычной среде. Потёртость мебели, медленное изменение по-
ведения коллеги, постепенное увеличение количества дел,
накопление беспорядка — всё это не всегда создаёт отдель-
ный момент, который потребовал бы обновить представле-
ние. Изменение происходит, но не объявляет о себе.

Большие перемены без момента перемены
Большая часть исследований слепоты к изменениям ис-

пользует сравнительно быстрые зрительные переходы [159,
176]. Но сама логика эффекта помогает понять и более мед-
ленные процессы. Если человек видит коллегу каждый день,
небольшие изменения внешности почти не заметны. Тот, кто
встречает его раз в полгода, может сразу увидеть разницу.
Ежедневный наблюдатель каждый раз сравнивает сегодняш-
него человека со вчерашним, и различие слишком мало. Ред-
кий знакомый сравнивает текущий образ с гораздо более ста-
рым представлением, поэтому изменение оказывается зна-
чительным.

Схожим образом человек может плохо замечать постепен-
ные изменения собственного состояния. Усталость накапли-
вается, рабочая нагрузка растёт, сон сокращается, раздражи-
тельность становится чуть сильнее. Каждая отдельная сту-
пень невелика. Нет одного момента, когда старое состояние
очевидно превращается в новое.



 
 
 

Это не совсем та же экспериментальная слепота к изме-
нениям, и смешивать разные явления было бы неправиль-
но. Но общий принцип здесь полезен: обнаружение измене-
ния зависит не только от величины различия, но и от того,
какие состояния сравниваются и происходит ли такое срав-
нение вообще. Поэтому измерения часто оказываются на-
дёжнее впечатлений. Вес, количество рабочих часов, часто-
та ошибок, расходы, результаты тестов, давление, время сна
— числа позволяют сравнивать сегодняшний показатель не
только со вчерашним, но и с состоянием месяц назад. Они
создают внешнюю память, которая не обновляется автома-
тически вместе с текущим опытом.

В психологической практике похожую роль могут играть
дневники симптомов или наблюдений. Их смысл не в том,
чтобы заставить человека бесконечно контролировать себя,
а в возможности увидеть динамику, которую трудно оценить
по текущему ощущению. Вчерашнее состояние быстро ста-
новится новой точкой отсчёта, а запись сохраняет прежнюю.
Но было бы ошибкой делать из этого вывод, что человек
должен постоянно всё измерять и перепроверять. Большин-
ство изменений не заслуживает такого внимания. Если каж-
дый день фотографировать комнату и сравнивать положение
всех предметов, можно добиться чрезвычайной точности и
бессмысленно потратить время. Проблема внимания нико-
гда не решается максимальным количеством внимания. Она
решается правильным выбором того, что действительно сто-



 
 
 

ит отслеживать.
Повторный взгляд — это новая задача
Что можно сделать, если важно не пропустить изменение?

Самая очевидная стратегия — посмотреть ещё раз. Но про-
стое повторение не всегда помогает. Если человек второй раз
рассматривает сцену с той же установкой, внимание может
снова выбирать те же элементы.

Первый принцип: повторная проверка полезнее, когда ме-
няется вопрос. Вместо «всё ли нормально?» лучше спро-
сить: «что изменилось по сравнению с прошлым состояни-
ем?» Вместо общего просмотра документа — отдельно про-
верить числа, затем даты, затем ключевые формулировки.
Вместо ещё одного взгляда на интерфейс — сравнить кон-
кретные показатели с предыдущими значениями.

Такое изменение задачи перестраивает внимание. Именно
этим объясняется эффективность многих профессиональ-
ных процедур. Они не просто заставляют человека «посмот-
реть внимательнее», а определяют последовательность срав-
нения. Проверяется один класс признаков, затем другой.
Сложная сцена разбивается на несколько задач, каждая из
которых делает определённый тип изменений более замет-
ным.

Второй полезный принцип — сохранять внешнее преды-
дущее состояние, если сравнение действительно важно. Фо-
тографии до и после, история версий, журнал параметров,
отметки времени, файлы сравнения версий, предыдущие ре-



 
 
 

зультаты обследований существуют не случайно. Человече-
ское восприятие прекрасно работает с текущей сценой, но
гораздо хуже подходит для точного сравнения сложных со-
стояний, разделённых временем. Третий принцип — делать
критическое изменение событием. Если система должна со-
общить оператору о новом опасном значении, недостаточ-
но просто заменить число 72 на 92 в той же ячейке. Луч-
ше создать дополнительный сигнал, показывающий, что про-
изошёл переход. При этом сигнал должен быть редким и
действительно значимым, иначе он быстро превращается в
фон. Всё это работает потому, что внимание действует в мо-
мент неопределённости: человек ещё не знает, что исчезло,
где произошло изменение и было ли оно вообще. Повтор-
ная проверка с новым вопросом превращает эту неопреде-
лённость в конкретную задачу.

В первой главе мы увидели, что ощущение полной кар-
тины мира богаче подробной информации, которую мы дей-
ствительно удерживаем. Во второй — что крупный объект
может не попасть в осознанное восприятие, если внимание
занято другой задачей. Слепота к изменениям добавляет к
этой картине ещё одну деталь. Даже если мы уже видели сце-
ну, это не означает, что внутри нас существует точная её ко-
пия, чтобы автоматически обнаружить любое последующее
изменение.

Мы сохраняем не всё. Не сравниваем всё. Не обновляем
всё одновременно. Обычно в этом нет необходимости. Мир



 
 
 

достаточно стабилен, чтобы мы могли доверять его непре-
рывности, а внимание быстро обращается к важным объек-
там, когда они понадобятся. Благодаря этому не приходит-
ся каждый раз после моргания убеждаться, что стол всё ещё
стоит на месте и стены комнаты сохранили цвет.

Эта эффективность имеет цену. Иногда старое представ-
ление о сцене продолжает направлять поведение уже после
того, как сама сцена изменилась. Иногда новая информация
появляется перед глазами, но не становится сигналом о необ-
ходимости пересмотреть прежнюю модель. Пока никто не
показал, где искать, мир просто выглядит таким, каким мы
ожидали его увидеть. И, возможно, наиболее важный вывод
здесь касается не зрения, а уверенности. Когда человек го-
ворит: «Я ничего не заметил», это не означает, что ничего
не изменилось. Когда говорит: «Я только что смотрел», это
не гарантирует, что он сравнил нынешнюю сцену с предыду-
щей. А когда уверен, что обязательно заметил бы крупное
изменение, он опирается на интуитивную модель внимания,
которая значительно щедрее реальной. Мы склонны думать,
что внимание сообщает нам об изменениях мира. На деле
оно сначала должно решить, какую часть мира сравнивать.



 
 
 

 
Глава 4. Мозг дорисовывает

то, чего не видел
 

Если закрыть один глаз и смотреть на определённую точ-
ку, небольшой объект, расположенный чуть в стороне, при
правильно подобранном расстоянии может внезапно исчез-
нуть. Он не станет размытым, не потемнеет и не превратится
в неопределённое пятно. На его месте останется нормальный
кусок фона — словно никакого объекта там никогда не бы-
ло. Стоит немного изменить положение головы или переве-
сти взгляд, и объект появится снова. Этот простой опыт де-
монстрирует одну из самых странных особенностей зрения:
в каждом глазу существует участок, откуда зрительная ин-
формация вообще не поступает, но в обычной жизни мы не
видим в мире никакой дыры.

Причина хорошо известна. В месте, где зрительный нерв
покидает сетчатку, отсутствуют фоторецепторы, способные
регистрировать свет. Этот участок называют слепым пятном.
Само по себе его существование не является загадкой: анато-
мическое устройство глаза имеет свои ограничения. Гораздо
интереснее другое — почему человек почти никогда не за-
мечает это ограничение. Если бы зрение работало как каме-
ра, в изображении должна была бы постоянно присутство-
вать небольшая область отсутствующих данных. Но субъек-
тивно зрительное поле выглядит непрерывным, а фон на ме-



 
 
 

сте слепого пятна кажется таким же естественным, как в лю-
бой другой части сцены.

Здесь появляется очередной парадокс внимания и вос-
приятия. Нам кажется, что мы видим то, что находится перед
глазами. На самом деле часть переживаемой картины ми-
ра может быть не результатом непосредственного получения
сигнала, а результатом работы системы, которая достраива-
ет наиболее правдоподобное продолжение уже имеющейся
информации. Мы не воспринимаем отсутствие данных как
пустоту. Зрительная система использует окружающий кон-
текст, свойства поверхности, линии, цвет и общую структу-
ру сцены, чтобы создать непрерывное восприятие. В боль-
шинстве ситуаций эта реконструкция настолько естественна,
что человек даже не подозревает, где заканчивается посту-
пившая информация и начинается предположение системы
о том, что, скорее всего, должно находиться на её месте.

Слово «дорисовывает» здесь удобно, но его легко понять
слишком буквально. В мозге нет художника, который обна-
руживает пустое место и сознательно закрашивает его под-
ходящим цветом. Речь идёт о взаимодействии множества
процессов обработки, благодаря которым восприятие при-
обретает связность и устойчивость. Система использует ста-
тистическую регулярность мира: если однородная поверх-
ность продолжается слева и справа от небольшого пропуска,
наиболее вероятно, что она продолжается и внутри него; ес-
ли линия входит в область отсутствующих данных с одной



 
 
 

стороны и выходит с другой, логично воспринимать её как
непрерывную. Такое восстановление структуры происходит
автоматически и обычно не требует внимания к самому про-
цессу.

Слепое пятно почти не мешает повседневной жизни ещё
и потому, что два глаза частично компенсируют друг друга.
Но главное в другом: зрительное восприятие устроено не как
пассивное считывание каждой точки мира. Реальная среда
почти всегда частично скрыта: предметы перекрывают друг
друга, освещение неравномерно, глаза движутся, мы морга-
ем. Тем не менее мы воспринимаем не набор обрывков, а от-
носительно стабильные вещи.

Мы воспринимаем не набор пятен
Посмотрите на стул, часть которого закрыта столом. Вы

не видите ножку целиком, но почти наверняка воспринима-
ете её как продолжающуюся за препятствием. Если человек
стоит за дверным косяком, мы не предполагаем, что его те-
ло заканчивается там, где исчезает из поля зрения, а затем
начинается снова по другую сторону. Когда ветка дерева ча-
стично скрыта листьями, зрительная система связывает ви-
димые фрагменты в один объект. В каждом таком случае
непосредственная сенсорная информация неполна, но вос-
приятие выходит за её пределы.

Эта способность необходима для распознавания объек-
тов. В естественной среде почти ничего не дано наблюдате-
лю в идеальном виде. Машину может заслонять другая ма-



 
 
 

шина, лицо — шарф, чашку — лежащая перед ней книга.
Если система воспринимала бы только непосредственно до-
ступные фрагменты, мир постоянно распадался бы на несвя-
занные части. Вместо этого зрение использует контекст и ве-
роятные отношения между элементами, чтобы определить,
какие фрагменты принадлежат одному объекту и что, веро-
ятно, скрыто за препятствием.

Здесь важно различать полезное достраивание и выдумы-
вание в бытовом смысле. В большинстве случаев зрительная
система оказывается права именно потому, что окружающий
мир достаточно закономерен. Если непрерывная линия ча-
стично перекрыта небольшим предметом, вероятнее всего,
линия действительно продолжается за ним. Если стена имеет
один оттенок по обе стороны небольшого препятствия, ра-
зумно предположить, что за препятствием цвет не меняет-
ся без всякой причины. Такая стратегия позволяет быстро
строить целостную сцену, не требуя полной информации о
каждом сантиметре пространства.

Но та же способность создаёт риск. Система не марки-
рует каждую реконструированную часть специальной по-
меткой «это предположение». Когда достроенная информа-
ция согласуется с ожиданиями, она переживается почти так
же естественно, как непосредственно полученный сигнал.
Именно отсюда возникает одна из самых важных границ
между наблюдением и интерпретацией: человек способен
быть уверен в том, что не было представлено ему в полной



 
 
 

форме.
Это особенно заметно в зрительных иллюзиях, где кон-

текст заставляет воспринимать форму, контур или продол-
жение объекта определённым образом. Но подобные приме-
ры не следует считать фокусами, существующими только в
лаборатории. Они лишь делают заметным принцип, работа-
ющий постоянно. В этом смысле восприятие конструктивно.
Оно не просто копирует внешний мир, но организует сенсор-
ные данные в наиболее вероятную и полезную модель про-
исходящего. Отсюда не следует, что каждый человек «созда-
ёт собственную реальность» в произвольном смысле. Огра-
ничения внешнего мира очень строги: предметы отражают
свет определённым образом, движение подчиняется физике,
другие наблюдатели получают похожие сигналы. Но внутри
этих ограничений система восприятия постоянно интерпре-
тирует, группирует, дополняет и прогнозирует то, что не да-
но ей полностью.

Такой взгляд меняет само значение слова «увидеть». Уви-
деть объект — не значит получить внутри головы абсолют-
но точную копию всех его физических свойств. Это значит
построить надёжное представление, которое позволяет рас-
познать объект, понять его положение и решить, как с ним
взаимодействовать. Для большинства задач именно этого до-
статочно, а фотографическая точность была бы избыточна.

Ожидания входят в картину
Контекст помогает не только заполнять пространственные



 
 
 

пробелы. Он влияет на то, как мы интерпретируем неодно-
значную информацию. Нечёткий фрагмент становится легче
распознать, если известно, к какой сцене он относится. Зна-
комое слово проще прочитать в осмысленном предложении,
чем среди случайного набора символов. Лицо приятеля лег-
че заметить там, где мы ожидаем его встретить. Чем больше
система знает о вероятной структуре ситуации, тем меньше
ей приходится начинать обработку с нуля.

Ожидания позволяют системе делать разумные ставки.
Если человек находится в кабинете врача, белый прямо-
угольный предмет на столе скорее окажется упаковкой ме-
дицинского изделия, чем случайным куском строительного
материала. Если ночью слышится характерный звук откры-
вающейся двери, мозг заранее ограничивает множество воз-
можных объяснений. Контекст сокращает пространство ва-
риантов и ускоряет распознавание.

Но любая ставка может оказаться ошибочной. Там, где
сенсорные данные неопределённы, сильное ожидание спо-
собно склонить восприятие к наиболее вероятной интерпре-
тации. Мы можем принять один объект за другой, непра-
вильно прочитать плохо различимую надпись или не заме-
тить, что привычная ситуация отличается от ожидаемой. В
большинстве случаев ошибка быстро исправляется новой
информацией. Но если неоднозначность сохраняется, перво-
начальная гипотеза может получить слишком большое вли-
яние.



 
 
 

Поэтому фраза «я видел собственными глазами» снова
оказывается сложнее, чем выглядит. Человек действительно
мог получить зрительный сигнал, но то, как этот сигнал был
организован в осмысленный объект, зависело от контекста и
ожиданий. Это не делает восприятие ненадёжным в целом.
Напротив, без подобной организации оно было бы менее по-
лезным. Но полезность не означает безошибочность.

Здесь особенно важно не приписывать всё вниманию. До-
страивание слепого пятна, распознавание частично скрытых
объектов и использование контекста относятся прежде все-
го к механизмам зрительного восприятия. Внимание взаи-
модействует с ними, усиливая одни элементы сцены и сни-
жая приоритет других, но не является единственным источ-
ником эффекта. Книга посвящена вниманию, но границы
между вниманием и восприятием нельзя стирать только ра-
ди удобства. Многие парадоксы возникают именно потому,
что несколько систем работают вместе, а субъективно мы пе-
реживаем их общий результат как единый акт «видения».

Почему пробел лучше не замечать
С функциональной точки зрения способность достраи-

вать недостающую информацию имеет очевидный смысл.
Реальная среда почти никогда не предоставляет идеальных
данных. Если система прекращала бы распознавание каж-
дый раз, когда объект частично закрыт, изображение смаза-
но, освещение недостаточно или участок зрительного поля
содержит мало информации, поведение стало бы мучитель-



 
 
 

но медленным. Гораздо эффективнее использовать уже из-
вестные свойства мира и выбирать наиболее вероятное про-
должение.

Такое устройство помогает сохранять стабильность. Мы
воспринимаем объект как один и тот же, даже когда его изоб-
ражение на сетчатке меняется из-за расстояния, угла зрения
или освещения. Предмет не распадается на разные сущно-
сти при каждом повороте. Поверхность сохраняет предпола-
гаемую непрерывность за небольшим препятствием. Сцена
остаётся связной, несмотря на движения глаз и кратковре-
менные потери части информации.

Иногда подобную работу мозга описывают словами «он
обманывает нас». Это звучит эффектно, но не совсем точно.
Обман предполагает существование правильной полной кар-
тины, которую система почему-то заменяет ложной. В боль-
шинстве случаев мозг не располагает такой полной картиной
в готовом виде. Если вывод оказывается верным, мы назы-
ваем это нормальным восприятием. Если ошибочным — ил-
люзией. Механизм при этом может быть одним и тем же.

Полезнее думать не о том, что мозг специально прячет от
нас истину, а о том, что восприятие всегда работает в усло-
виях неопределённости. Сигналы могут быть неполными,
шумными или двусмысленными, а действие часто требует-
ся быстро. Система использует вероятность, контекст и про-
шлый опыт. Подобный компромисс между скоростью, устой-
чивостью и точностью встречается во многих когнитивных



 
 
 

процессах и ещё не раз появится в этой книге.
Эволюционные объяснения здесь требуют осторожности.

Нет необходимости придумывать отдельную историю о том,
как именно способность «заполнять слепое пятно» была спе-
циально отобрана сама по себе. Достаточно более общего
функционального принципа: системе восприятия выгодно
извлекать стабильную структуру из неполных данных. Цена
этой эффективности заключается в том, что отсутствие сиг-
нала не всегда ощущается как пробел. Обычно это удобство.
В некоторых ситуациях — источник ошибки.

От чтения до воспоминаний
Хороший пример работы с неполной информацией да-

ёт чтение. Человек не рассматривает каждую букву изоли-
рованно и с одинаковой тщательностью. Знакомая структу-
ра слова, контекст предложения и смысл текста помогают
быстро распознавать написанное, даже если часть визуаль-
ной информации ухудшена. Именно поэтому мы способны
читать текст при неидеальном освещении, разных шрифтах
или небольших дефектах печати. Система использует боль-
ше, чем форму отдельного символа.

Но благодаря этому же контекст иногда заставляет нас
прочитать не то, что действительно написано. Опечатка мо-
жет долго оставаться незамеченной, если ошибочное слово
слишком хорошо вписывается в ожидаемую фразу. Автор
особенно уязвим к таким пропускам: он уже знает, что хотел
написать, и потому его ожидания помогают читать предпола-



 
 
 

гаемый текст вместо буквального. Именно поэтому вычитка
после паузы, изменение шрифта, чтение вслух или провер-
ка другим человеком часто обнаруживают ошибки, которые
ранее были почти невидимы.

Здесь восприятие, внимание и знания работают совмест-
но. Глаз получает символы, внимание движется по тексту,
языковая система строит значение, а ожидание следующего
слова ограничивает варианты распознавания. Если всё сов-
падает, чтение идёт быстро и плавно. Если в тексте спрята-
на небольшая ошибка, сильный контекст может некоторое
время скрывать её. Система делает именно то, ради чего она
нужна, — восстанавливает смысл из неполного или несовер-
шенного сигнала.

В повседневных рассказах похожий принцип иногда неза-
метно переходит от восприятия к памяти. Человек помнит
событие не как видеозапись, а как реконструкцию, в кото-
рой сохраняются отдельные детали, смысл и знания о том,
как подобные ситуации обычно происходят. Здесь уже нель-
зя говорить о том же механизме, что заполняет слепое пят-
но: память и зрительное восприятие — разные системы. Но
между ними есть важное функциональное сходство. И там и
там психика способна создавать связное целое из информа-
ции, которая сама по себе неполна.

Это сходство легко приводит к ошибке уверенности. Если
реконструкция ощущается связной, человек может принять
её связность за доказательство полноты исходных данных.



 
 
 

Он не чувствует каждую недостающую деталь как отдельную
пустоту. Вместо этого пробел может быть заполнен наибо-
лее вероятным содержанием или вообще остаться незаме-
ченным.

Такое различие особенно важно в конфликтах и свиде-
тельских показаниях. Два человека могут искренне быть
уверены в несовпадающих версиях событий не только пото-
му, что кто-то лжёт, но и потому, что изначально обращали
внимание на разные детали, а позднее достраивали целост-
ную картину из разных фрагментов. Но здесь важно не пре-
вращать идею конструктивности восприятия и памяти в уни-
версальное оправдание любой версии. Тот факт, что психи-
ка реконструирует, не означает, что все воспоминания оди-
наково ненадёжны или любая интерпретация столь же верна,
как другая. Внешняя реальность существует, а реконструк-
ции различаются по точности и количеству поддерживаю-
щих их данных.

В обычной жизни способность восприятия создавать це-
лостность почти всегда помогает. Мы не ходим по миру, за-
мечая слепое пятно, не удивляемся каждому частично за-
крытому предмету и не вынуждены заново распознавать зна-
комый объект при малейшем изменении угла зрения. Про-
блема появляется не потому, что система достраивает ин-
формацию, а потому, что человек может забыть о самом фак-
те достраивания. Особенно опасна ситуация, когда исходные
данные неоднозначны, а ожидания сильны. Если наблюда-



 
 
 

тель уверен, что знает, что должен увидеть, недостающая ин-
формация легче интерпретируется в соответствии с этой ги-
потезой. Врач может ожидать знакомую картину заболева-
ния, а участник конфликта — очередное подтверждение по-
ведения другого человека. Чем меньше определённость сиг-
нала, тем больше пространства для влияния предваритель-
ной модели.

Это не означает, что профессиональные знания делают
восприятие хуже. Обычно наоборот: опыт резко повышает
скорость и точность распознавания. Проблема возникает то-
гда, когда гипотеза перестаёт восприниматься как гипоте-
за. Экспертный прогноз начинает сливаться с наблюдаемым
фактом, и человек теряет границу между «данные показыва-
ют» и «данные согласуются с тем, что я ожидал».

Поэтому в областях, где ошибка имеет высокую цену, по-
лезны процедуры, заставляющие возвращаться к исходным
данным. Иногда специалисту предлагают сначала описать
наблюдаемые признаки, а уже затем формулировать заклю-
чение. Иногда применяется независимая оценка вторым че-
ловеком. В программировании помогает воспроизводимый
тест, который отделяет предположение о причине ошибки
от фактического поведения системы. Во всех этих случаях
смысл один: сделать интерпретацию проверяемой и не поз-
волять убедительной модели полностью заменить наблюде-
ние. Там, где цена ошибки высока или данные неоднозначны,
полезно спросить себя: что именно я видел, а что достроил?



 
 
 

Не чинить то, что работает
После знакомства со слепым пятном и конструктивностью

восприятия легко прийти к тревожному выводу: если мозг
постоянно что-то достраивает, значит, собственным глазам
вообще нельзя доверять. Это было бы таким же искажением,
как вера в фотографическую точность зрения. Мы успеш-
но ориентируемся в мире именно потому, что восприятие в
подавляющем большинстве случаев даёт точную и полезную
картину окружающего. Слепое пятно не требует лечения у
здорового человека. Достраивание частично закрытых объ-
ектов не является когнитивной ошибкой, которую нужно ис-
коренять. Использование ожиданий при распознавании то-
же не нужно отключать. Если попытаться сознательно про-
верять каждый элемент сцены и запрещать системе делать
автоматические предположения, результатом станет не иде-
альная объективность, а перегрузка.

Практический вывод поэтому скромнее. Нужно не бо-
роться с реконструкцией, а знать ситуации, в которых её по-
лезно перепроверять. Чем хуже исходные данные, чем силь-
нее ожидание, чем выше эмоциональная вовлечённость и
чем дороже возможная ошибка, тем больше оснований вер-
нуться к наблюдаемому материалу. Здесь проходит граница
между здоровой уверенностью и иллюзией непосредствен-
ного доступа к реальности. Нам не нужно сомневаться в су-
ществовании каждого стола или проверять, действительно
ли собеседник находится перед нами. Достаточно помнить,



 
 
 

что субъективная цельность картинки сама по себе ещё не
доказывает полноту данных.

В предыдущих главах мы увидели, что можно не заме-
тить объект и не обнаружить крупное изменение сцены. Те-
перь становится понятна ещё одна причина, по которой та-
кие пропуски редко ощущаются как пробелы. Психика не
обязана показывать нам пустоту там, где данных недостаточ-
но. Она умеет сохранять связность.

Та же способность создаёт особую форму уверенности:
если картина выглядит законченной, нам легко решить, что
все её части действительно были непосредственно воспри-
няты. Это не всегда так. Иногда мы действительно видим.
Иногда делаем вывод из того, что увидели. А иногда система
настолько убедительно соединяет эти два процесса, что раз-
личить их без специальной проверки почти невозможно.



 
 
 

 
Глава 5. Почему мир не

исчезает, когда мы моргаем
 

Мы моргаем много раз в течение дня и почти никогда это-
го не замечаем. На короткое время веки полностью перекры-
вают свет, попадающий на сетчатку, но окружающий мир не
погружается в темноту, а затем не появляется заново. Стол
остаётся на месте, лицо собеседника не исчезает, дорога не
мерцает перед глазами. Даже если специально обратить вни-
мание на собственное моргание, субъективное прерывание
оказывается гораздо менее выраженным, чем можно было бы
ожидать от настоящего выключения зрительного сигнала.

С движениями глаз происходит ещё более странная вещь.
Пока вы читаете эту строку, глаза не скользят по буквам
плавно, как камера вдоль текста. Они совершают короткие
быстрые скачки — саккады, — перемещая наиболее чув-
ствительную часть сетчатки от одного участка страницы к
другому. Во время таких перемещений изображение на сет-
чатке резко сдвигается, но субъективно буквы не проносят-
ся перед глазами, страница не скачет, а окружающий мир
сохраняет устойчивость. Мы постоянно меняем положение
глаз и одновременно переживаем пространство как непо-
движное.

Это один из наиболее фундаментальных парадоксов зре-
ния: сенсорный поток прерывается и меняется чаще, чем это



 
 
 

ощущается изнутри. Субъективная непрерывность мира не
является простой копией непрерывного сигнала, потому что
сам сигнал вовсе не непрерывен. Зрительная система долж-
на объединять информацию, полученную в разные моменты
и при разных положениях глаз, в относительно стабильную
картину. И делает она это настолько эффективно, что сам
процесс почти полностью скрыт от сознания.

Можно было бы сказать, что мозг «выключает» зрение на
время моргания и движения глаз, а затем «включает» обрат-
но. Но такая формулировка слишком груба. Обработка зри-
тельной информации не прекращается полностью, а степень
подавления зависит от типа сигнала и конкретной задачи.
Важнее другое: система снижает чувствительность к тем из-
менениям, которые неизбежно возникают из-за собственных
движений глаз, и одновременно использует информацию о
том, куда эти глаза собираются переместиться и где они ока-
жутся после движения. Благодаря этому внутренние измене-
ния сенсорного потока не принимаются каждый раз за изме-
нения внешнего мира.

Мир, который должен был бы прыгать
Самый простой способ почувствовать проблему — по-

смотреть в зеркало и быстро перевести взгляд с одного соб-
ственного глаза на другой. Другой человек увидел бы ваши
глаза движущимися, но сами вы почти наверняка не увиди-
те собственную саккаду. Один момент вы смотрите на ле-
вый глаз отражения, следующий — уже на правый. Движе-



 
 
 

ние между этими состояниями субъективно практически от-
сутствует, хотя физически оно произошло.

Если снять глаза на камеру, никакой загадки не останет-
ся. Во время саккады глазное яблоко действительно быстро
поворачивается. Изображение внешнего мира при этом сме-
щается по сетчатке, причём сильнее, чем во время обычно-
го движения объекта перед неподвижным взглядом. Если бы
зрительная система одинаково обрабатывала все такие сме-
щения, каждое движение глаз могло бы восприниматься как
скачок окружающей сцены.

Но мы почти никогда этого не переживаем. Мозг учиты-
вает, что часть изменения изображения вызвана не внеш-
ним событием, а собственным движением организма. Иначе
говоря, система должна различать два принципиально раз-
ных источника перемен: мир мог действительно сдвинуться,
а мог сдвинуться только взгляд. Это различение необходимо
далеко не только для зрения. Любое активное действие ор-
ганизма меняет сенсорный поток. Когда человек поворачи-
вает голову, изображение на сетчатке перемещается. Когда
идёт вперёд, меняется перспектива. Когда двигает рукой, по-
являются новые тактильные ощущения. Если нервная систе-
ма не учитывала бы последствия собственных действий, зна-
чительная часть ощущений воспринималась бы как неожи-
данное вмешательство внешней среды.

Поэтому восприятие нельзя представить как односторон-
ний поток от органов чувств к сознанию. Двигательные си-



 
 
 

стемы и системы восприятия постоянно обмениваются ин-
формацией. Когда планируется движение глаз, мозг распо-
лагает данными о предстоящем движении ещё до того, как
новый зрительный сигнал поступит после саккады. Это по-
могает подготовить систему к ожидаемому изменению и со-
хранить ощущение стабильности сцены.

В нейробиологии для подобных внутренних сигналов ис-
пользуются разные термины, включая понятия эфферентной
копии и короллярного разряда. Для понимания главы важна
не терминология, а принцип: мозг знает не только то, что из-
менилось на входе, но и то, что только что сделал сам орга-
низм. Эта дополнительная информация позволяет не путать
движение глаз с движением комнаты. При этом одной такой
внутренней «метки движения» недостаточно. Система долж-
на ещё сопоставить информацию до и после саккады, сохра-
нить значимые свойства сцены и быстро определить, остал-
ся ли мир в целом тем же самым. Достаточно поддерживать
представление об основных объектах, их приблизительном
положении и отношениях между ними.

Что происходит во время саккады
Во время быстрых движений глаз чувствительность зри-

тельной системы к некоторым изменениям уменьшается.
Этот эффект обычно называют саккадическим подавлением.
Он помогает объяснить, почему мы не воспринимаем силь-
ное размазывание и движение сцены, которые должны были
бы сопровождать каждый быстрый перевод взгляда. Но было



 
 
 

бы неправильно представлять саккадическое подавление как
полное отключение зрения на время движения глаз.

Часть зрительной обработки продолжается, а различные
типы сигналов подавляются неодинаково. Стабильность вос-
приятия нельзя объяснить одним механизмом. Восприятие
устойчивого мира возникает из работы системы в целом, а
не из одного «переключателя», который на несколько мил-
лисекунд выключает зрение. Если во время саккады проис-
ходит сильное или значимое событие, часть информации мо-
жет быть обработана. Но изменения, совпадающие с ожида-
емыми последствиями собственного движения глаз, значи-
тельно хуже превращаются в ощущение движения всей сце-
ны.

Можно сравнить это с работой стабилизации изображе-
ния, хотя и эта аналогия ограничена. Камера с системой
стабилизации пытается компенсировать движение самого
устройства, чтобы на записи внешний мир не дрожал. Зри-
тельная система решает сходную функциональную задачу,
но делает это не механическим смещением картинки, а пу-
тём сложной интеграции сенсорной и моторной информа-
ции. При этом глаза двигаются постоянно. Даже когда че-
ловек уверен, что неподвижно смотрит в одну точку, абсо-
лютной неподвижности нет. Небольшие движения помога-
ют поддерживать нормальную зрительную чувствительность,
а крупные саккады позволяют последовательно исследовать
сцену. Наше впечатление цельного изображения возника-



 
 
 

ет из серии выборок, но субъективно границы между ними
практически исчезают.

Поэтому мы можем читать. Для распознавания мелких де-
талей текста центральная область зрения должна последо-
вательно попадать на разные участки строки. Глаза делают
остановки — фиксации — и быстрые переходы между ними.
Мы переживаем всё это не как последовательность отдель-
ных кадров, а как плавное движение по смыслу текста.

Моргание, которого мы почти не видим
С морганием ситуация несколько иная. Здесь дело не в

быстром смещении изображения, а в реальном временном
перекрытии зрительного входа. Веки закрываются, и свет от
окружающей сцены на короткий период практически пере-
стаёт достигать сетчатки. Если бы такое же затемнение со-
здавалось внешним источником — например, свет в комнате
быстро выключался и включался, — мы, скорее всего, заме-
тили бы его гораздо лучше.

Собственное моргание воспринимается иначе. Зритель-
ная система заранее связана с моторной командой закрыть
веки и снижает чувствительность к последствиям этого дей-
ствия. Мир до моргания и после него обычно практически
одинаков. Стол не исчезает за эти доли секунды, собеседник
остаётся на том же месте, а общая структура сцены сохраня-
ется. Система легко объединяет два состояния в одно непре-
рывное восприятие.

Из этого не вытекает, что зрительная информация во вре-



 
 
 

мя моргания каким-то образом продолжает поступать в пол-
ном объёме. Она действительно прерывается. Но восприятие
мира не обязано исчезать вместе с каждым кратким разры-
вом сенсорного входа. Уже имеющееся представление сцены
продолжает существовать, а после открытия глаз быстро об-
новляется новыми данными.

Можно провести осторожную аналогию с разговором по
связи, в которой на мгновение пропал звук. Если связь вос-
становилась через долю секунды и смысл фразы не потерян,
мы продолжаем воспринимать разговор как непрерывный.
Но в зрении такой процесс происходит настолько автомати-
чески и часто, что сам разрыв почти не становится объек-
том сознания. Моргание тем самым показывает тот же об-
щий принцип, что и слепое пятно в предыдущей главе, но на
временной оси. Там отсутствовала информация из неболь-
шого участка пространства, здесь она кратко исчезает во
времени. В обоих случаях субъективное восприятие оста-
ётся более непрерывным, чем непосредственный сенсорный
поток. Но механизмы не следует полностью отождествлять.
Пространственное заполнение слепого пятна, саккадическая
стабилизация и подавление, связанное с морганием, — раз-
ные процессы. Их объединяет функциональная задача: обес-
печить устойчивое восприятие мира несмотря на неизбеж-
ную неполноту и изменчивость сенсорных данных.

Почему мы не начинаем мир заново
Можно задать более общий вопрос: почему мозгу вооб-



 
 
 

ще важно сохранять стабильность сцены? Теоретически по-
сле каждого моргания или движения глаз можно было бы
строить новую картину мира и только затем сравнивать её с
предыдущей. Но подобная стратегия была бы крайне неэф-
фективной. Организму пришлось бы постоянно заново уста-
навливать идентичность объектов и проверять, продолжает
ли существовать то, что секунду назад уже было распознано.

В реальном мире значительно полезнее исходить из пред-
положения непрерывности. Большинство объектов сохраня-
ют свойства достаточно долго, чтобы предыдущая инфор-
мация оставалась актуальной. Поэтому восприятие сочетает
обновление с сохранением. Новые сенсорные данные срав-
ниваются с уже существующей моделью сцены, но не уничто-
жают её полностью при каждом изменении положения глаз.
Если всё соответствует ожиданию, непрерывность сохраня-
ется почти незаметно. Если возникает сильное расхождение,
система должна обновить представление.

Такой принцип вновь показывает, почему ожидания нель-
зя считать просто источником ошибок. Они необходимы для
эффективной работы. Предположение, что мир не меняет-
ся радикально каждую миллисекунду, в подавляющем боль-
шинстве случаев верно. Благодаря этому мозг экономит ре-
сурсы и поддерживает устойчивое взаимодействие с окружа-
ющей средой.

Но у стабильности есть обратная сторона. Если систе-
ма ожидает непрерывности слишком сильно или изменение



 
 
 

происходит в момент, когда сравнение затруднено, реальная
перемена может остаться незамеченной. Именно здесь ста-
бильность восприятия соприкасается с темой слепоты к из-
менениям (глава 3). Короткое зрительное прерывание спо-
собно скрыть сам момент перемены. До моргания перед че-
ловеком был один вариант сцены, после — другой, но ес-
ли отсутствует яркий переход, система может принять новое
состояние как естественное продолжение старого. Не пото-
му, что новое изображение не поступило, а потому, что не
возникло достаточного основания считать сцену принципи-
ально изменившейся. Мы снова видим один и тот же ком-
промисс. Чтобы мир не рассыпался при каждом движении
глаз, восприятие должно быть устойчивым, а ценой устойчи-
вости становится готовность принять новое состояние сцены
за продолжение старого.

Стабильность — не фотографическая память
Можно подумать, что для поддержания стабильности мозг

должен сохранять между саккадами очень подробное изоб-
ражение сцены. Но исследования зрительного внимания и
памяти показывают, что такое объяснение вряд ли необходи-
мо [133]. Как мы уже видели, способность удерживать боль-
шое количество визуальных деталей ограничена, а слепота
к изменениям показывает, насколько неполным может быть
сравнение двух последовательных состояний. Это означает,
что стабильность достигается не за счёт внутреннего филь-
ма высокого разрешения, который продолжается независи-



 
 
 

мо от движений глаз. Скорее система поддерживает доста-
точную информацию о структуре сцены, идентичности зна-
чимых объектов и их пространственных отношениях. При
каждом новом взгляде часть этого представления уточняет-
ся, часть обновляется, а значительная часть окружающего
мира остаётся доступной для повторного исследования. Са-
мо изображение меняется постоянно. Меняется освещение,
положение глаз, угол головы, расстояние до объектов. Но мы
воспринимаем предметы как относительно постоянные сущ-
ности, потому что зрительная система отделяет изменения
условий наблюдения от изменений самих объектов.

Именно здесь особенно ясно, насколько неправильно
представлять зрение как пассивную камеру. Камера просто
регистрирует изменение изображения. Зрительная система
должна определить, что это изменение означает. Сдвинул-
ся предмет или глаза? Изменилось освещение или цвет по-
верхности? Объект исчез или оказался закрыт другим? От-
вет требует интерпретации, а не одного только сенсорного
сигнала.

В норме мы почти не замечаем работу этих механизмов.
Но при некоторых неврологических, офтальмологических
или окуломоторных нарушениях стабильность зрительной
сцены может ухудшаться. Если системы управления движе-
ниями глаз работают неправильно или мозгу трудно компен-
сировать последствия движения, человек может испытывать
ощущение нестабильности изображения. Один из возмож-



 
 
 

ных симптомов в подобных состояниях — осциллопсия, при
которой окружающий мир субъективно кажется движущим-
ся или дрожащим.

Такие состояния хорошо показывают, насколько нетри-
виальна нормальная стабильность зрения. Пока система ра-
ботает, неподвижный мир кажется естественным свойством
внешней реальности. Когда механизм нарушается, стано-
вится заметно, сколько вычислительной работы требовалось
для создания этого естественного впечатления. Но обычные
моргания, саккады и краткие перерывы зрительного сигна-
ла сами по себе не являются патологией. Без движения глаз
нормальное исследование сцены было бы невозможно. По-
пытка «видеть стабильнее», специально ограничивая движе-
ния глаз или моргание, не имеет смысла и может лишь ме-
шать нормальной работе зрительной системы.

Мы привыкли воспринимать внешний мир как сцену, ко-
торая просто остаётся перед нами, пока открыты глаза. Мор-
гание кажется слишком незначительным, чтобы считаться
настоящим исчезновением изображения, а движения глаз
субъективно почти не похожи на резкие скачки. Всё проис-
ходит плавно и естественно, поэтому возникает ощущение,
будто сама сенсорная информация обладает такой же непре-
рывностью. Стабильность появляется потому, что воспри-
ятие учитывает собственные действия организма, снижает
чувствительность к части предсказуемых изменений, сопо-
ставляет информацию до и после движений глаз и поддер-



 
 
 

живает устойчивое представление о сцене. Каждый из этих
процессов решает свою часть задачи, а их совместный ре-
зультат переживается как нечто само собой разумеющееся.

Это вновь возвращает нас к общей теме первых глав. Мы
уже увидели, что мир кажется детальнее, чем наша текущая
обработка, что крупный объект может не попасть в сознание
и что значительные изменения не всегда обнаруживаются.
Теперь становится ясно, что даже ощущение непрерывности
зрения нельзя считать непосредственным свойством потока
информации. Наш опыт устойчивее сенсорного сигнала. И
это не дефект, который нужно исправлять, а одно из усло-
вий нормального восприятия. Если бы каждое моргание вос-
принималось как внезапное наступление темноты, а каждая
саккада заставляла комнату пролетать перед глазами, обыч-
ное зрение стало бы мучительно хаотичным. Система скры-
вает от нас последствия собственной работы, потому что для
поведения важнее знать, что происходит с внешним миром,
чем постоянно чувствовать каждое движение глаз.

Поэтому неверно спрашивать, почему мы не замечаем,
что мир исчезает во время моргания. Внешний мир никуда
не исчезает. Мы открываем глаза после моргания и не начи-
наем видеть заново. Мы просто продолжаем видеть мир, ко-
торый для нашего восприятия почти никогда не прекращал-
ся.



 
 
 

 
Глава 6. Мы замечаем
не важное, а заметное

 
Представим довольно обычную ситуацию. Человек сидит

за компьютером и читает письмо, от которого зависит важ-
ное решение. Текст сложный, несколько формулировок тре-
буют особенно внимательного чтения. В этот момент в углу
экрана появляется небольшой значок нового сообщения. Он
занимает ничтожную часть поля зрения, не имеет отноше-
ния к текущей задаче и, возможно, содержит несуществен-
ную информацию. Тем не менее взгляд почти автоматически
уходит в его сторону. Иногда человек даже успевает прочи-
тать имя отправителя раньше, чем осознаёт, что отвлёкся.

На уровне здравого смысла такое поведение кажется неле-
пым. Перед нами явно более важная информация: документ,
рабочая задача, разговор с человеком, дорога, которую нуж-
но контролировать. Небольшая вспышка, движение реклам-
ного баннера или уведомление не должны иметь преимуще-
ства только потому, что они ярче. Если внимание действи-
тельно служит нашим целям, то логично ожидать, что прио-
ритет будет определяться важностью объекта.

Здесь и возникает парадокс: мы далеко не всегда заме-
чаем самое важное; гораздо чаще первым замечаем
то, что лучше умеет быть замеченным. Движение, вне-
запное появление, контраст, изменение и новизна способны



 
 
 

привлечь внимание ещё до того, как мы успели сознательно
оценить значение события. В большинстве случаев это по-
лезно. Среда постоянно меняется, и некоторые изменения
требуют реакции быстрее, чем человек успевает рассуждать.
Но в современном мире те же механизмы легко оказываются
вовлечены в борьбу за наше внимание — от интерфейсов и
дорожной среды до рекламы и социальных сетей.

Чтобы понять этот принцип, важно развести два понятия,
которые в обычной речи часто смешиваются. Важность от-
носится к нашим целям, последствиям и смыслу события.
Заметность — к тому, насколько легко стимул выделяется
среди окружающего. Красная мигающая точка может быть
очень заметной и неважной. Небольшое изменение в финан-
совой таблице может быть почти незаметным и при этом
иметь серьёзные последствия. Внимание постоянно пытает-
ся согласовать эти два источника приоритета, но победа да-
леко не всегда остаётся за тем, что человек сознательно счи-
тает главным.

Два способа привлечь внимание
В предыдущих главах мы уже сталкивались с управлени-

ем вниманием сверху вниз, то есть от цели и намерения. Че-
ловек ставит цель и подстраивает под неё поиск. Если нужно
найти друга в толпе, мы ищем знакомое лицо. Если читаем
текст, внимание преимущественно следует за словами. Если
водитель ищет нужный поворот, дорожные указатели приоб-
ретают особое значение. В подобных ситуациях приоритет



 
 
 

информации во многом определяется намерением.
Но есть и другое направление влияния. Некоторые собы-

тия способны привлекать внимание благодаря собственным
характеристикам. Внезапный звук, быстрое движение, рез-
кая вспышка или появление нового объекта могут вмешать-
ся в текущую задачу без предварительного решения челове-
ка. Такой тип влияния обычно описывают как влияние сни-
зу вверх. Сенсорный сигнал сам становится сильным конку-
рентом за обработку.

Не стоит представлять эти процессы как двух независи-
мых операторов, которые по очереди захватывают один про-
жектор. Реальная система сложнее. Цели человека изменя-
ют чувствительность к определённым типам информации, а
свойства внешнего стимула влияют на то, насколько легко
он сможет конкурировать с текущей задачей. Иногда силь-
ная концентрация позволяет почти полностью игнорировать
фон. В другой ситуации небольшое движение на периферии
зрения немедленно прерывает мысль. Итог зависит от соче-
тания внешнего сигнала, текущих ожиданий, нагрузки и то-
го, насколько глубоко внимание уже занято другой деятель-
ностью.

Хорошо заметен этот принцип при поиске среди похожих
объектов. Если на столе лежат десятки одинаковых серых
предметов и один ярко-красный, красный элемент практи-
чески не требует последовательного осмотра каждого объ-
екта. Он выделяется сам. Если среди неподвижных элемен-



 
 
 

тов один начинает двигаться, движение немедленно созда-
ёт сильное различие. В таких ситуациях зрительная система
может быстро определить область, заслуживающую дальней-
шего анализа, не исследуя каждую деталь сцены одинаково
тщательно.

Функционально это очень выгодно. Окружающий мир со-
держит слишком много информации, чтобы подробно ана-
лизировать её последовательно. Признаки резкого измене-
ния помогают быстро найти место, где могло произойти что-
то новое. Движение может означать приближение животно-
го, человека или транспорта. Внезапный звук способен ука-
зывать на событие вне текущего поля зрения. Контраст по-
могает отделить объект от фона. Новизна сообщает, что при-
вычная модель среды, возможно, нуждается в обновлении.

Ни один из этих признаков не гарантирует реальной важ-
ности. Двигающийся лист может быть безопасным, яркий
объект — декоративным, а необычный звук — случайным.
Но если система сначала потребует сознательно оценить зна-
чение каждого сигнала, реакция окажется слишком медлен-
ной. Гораздо эффективнее предоставить некоторым измене-
ниям временное преимущество, а уже затем решать, заслу-
живают ли они дальнейшей обработки. Это означает, что ав-
томатическое привлечение внимания не обязательно являет-
ся ошибкой. Ошибка возникает тогда, когда заметность си-
стематически подменяет значимость, а человек не успевает
вернуть контроль к собственной цели.



 
 
 

Мир соревнуется за право быть замеченным
В естественной среде механизм автоматического привле-

чения внимания обычно работает эпизодически. Что-то по-
шевелилось в кустах, хлопнула дверь, сбоку приблизилась
машина, изменился голос собеседника. После короткой ори-
ентировочной реакции становится понятно, требуется ли
дальнейшее действие. Если событие неважно, внимание мо-
жет вернуться к предыдущей задаче.

Современная цифровая среда радикально увеличивает
количество подобных сигналов. Экран способен создавать
новизну практически бесконечно. Элементы появляются и
исчезают, значки меняют цвет, числа обновляются, изоб-
ражения движутся, сообщения всплывают поверх текста,
непрочитанные уведомления отмечаются контрастными ин-
дикаторами. Каждый отдельный стимул может казаться
небольшим, но все они конкурируют с одной и той же огра-
ниченной системой внимания.

Здесь особенно хорошо видно, почему понятие силы воли
не объясняет проблему полностью. Человек может искренне
решить не отвлекаться, но само появление нового элемента
уже создаёт конкуренцию. В лучшем случае он быстро пода-
вит реакцию и продолжит работу. Но даже это подавление
требует определить, что сигнал не заслуживает дальнейше-
го внимания. Если подобные события повторяются десятки
раз, задача превращается не просто в чтение текста или на-
писание программы, а в постоянное возвращение внимания



 
 
 

после небольших атак среды.
Реклама использует тот же общий принцип. Её задача ред-

ко состоит в том, чтобы каждый человек сознательно решил:
«этот объект для меня сейчас наиболее важен». Гораздо ре-
альнее сначала добиться самого факта ориентировки. Для
этого применяются контраст, движение, необычная компо-
зиция, лица, изменение изображения и другие способы вы-
делить сообщение на фоне конкурентов. Уже после захвата
внимания можно передавать содержание.

Поэтому особенно важен контекст. Красный мигающий
индикатор на приборной панели может быть прекрасным ре-
шением, если он появляется редко и сообщает о реальной
угрозе. Тот же принцип становится проблемой, если десят-
ки элементов интерфейса одновременно требуют срочного
внимания. Возникает своеобразная инфляция заметности.
Каждый источник информации старается быть чуть ярче со-
седнего, потому что иначе рискует остаться незамеченным.
Если один сервис использует небольшой значок, другой до-
бавляет число непрочитанных сообщений, третий — анима-
цию, четвёртый — звук. Пользователь в результате получает
среду, где визуальные сигналы всё хуже отражают реальную
важность событий.

Проблема здесь не только в количестве отвлечений. За-
метность постепенно начинает формировать субъективное
ощущение значимости. То, что постоянно всплывает, обнов-
ляется и требует реакции, начинает казаться важным имен-



 
 
 

но благодаря частоте захвата внимания. И наоборот, спокой-
ные задачи без ярких сигналов — написание текста, чтение
сложной книги, анализ данных, длительный разговор — мо-
гут субъективно проигрывать более стимулирующей среде,
хотя объективно имеют для человека гораздо большее зна-
чение.

Автоматическое внимание особенно чувствительно к из-
менениям. Именно поэтому новый объект обычно заметнее
привычного. Звук холодильника может быть отчётливо слы-
шен, когда компрессор только включился, а через несколько
минут почти исчезнуть из субъективного опыта. Часы на сте-
не долго остаются незамеченными, пока кто-нибудь не спро-
сит, сколько времени. Одежда постоянно создаёт тактильные
сигналы, но большую часть дня человек почти не чувствует
давление ткани на кожу.

Поэтому новизна и привычность нельзя просто разделить
на хорошее и плохое. Новизна помогает обнаруживать по-
тенциально важные изменения, но чрезмерная погоня за
ней дробит внимание. Привыкание позволяет игнорировать
несущественный фон, но иногда делает менее заметными
хронические проблемы. Система опять выбирает не идеаль-
ную точность, а практический компромисс.

Яркое не обязательно важное
Особенно наглядно конфликт между заметностью и зна-

чимостью проявляется в ситуациях, где информация разли-
чается по внешней выразительности. Представим аналити-



 
 
 

ческий отчёт, в котором на первой странице находится яркая
диаграмма с небольшим колебанием одного показателя, а в
таблице ниже — менее эффектное, но более существенное
изменение другого. Если внимание первоначально захваче-
но графиком, человек может потратить непропорционально
много времени на визуально выраженный эффект. Подоб-
ное происходит и в новостной среде. Эмоциональное изоб-
ражение, необычный заголовок или видеозапись отдельно-
го события способны привлечь больше внимания, чем сухие
статистические данные о более масштабном процессе. Здесь
уже работают не только физические свойства стимула, но
и эмоциональная значимость, которую мы подробнее будем
обсуждать дальше. Но принцип сохраняется: то, что легче
захватывает внимание, получает преимущество в последую-
щей обработке.

Из этого легко сделать ошибочный вывод, будто раци-
ональный человек должен научиться игнорировать всё яр-
кое. Но заметность сама по себе несёт полезную информа-
цию. Дорожные службы специально делают предупрежда-
ющие элементы контрастными. В интерфейсах критически
важные сообщения выделяются на фоне обычных. В боль-
нице тревожный сигнал должен быть достаточно заметным,
чтобы конкурировать с текущей деятельностью персонала.

Хорошая среда старается сделать важное заметным. Пло-
хая — делает заметным всё подряд. Этим принципом мож-
но оценивать интерфейсы гораздо точнее, чем по их общей



 
 
 

«яркости» или «спокойствию». Если наиболее сильные визу-
альные акценты соответствуют наиболее важным действиям,
заметность помогает пользователю. Если же второстепенные
элементы кричат громче основных, система вынуждает вни-
мание постоянно бороться с дизайном.

Вождение даёт ещё более серьёзный пример. Дорожная
среда включает огромное количество объектов: рекламу, вы-
вески, свет, машины, пешеходов, навигационные элемен-
ты. Водителю нужны далеко не все. Хорошая организация
пространства должна обеспечивать преимущество сигналам,
связанным с безопасностью и направлением движения. Так
появляется ещё один важный принцип: автоматический за-
хват внимания эффективен именно потому, что должен про-
исходить относительно редко. Если сильные сигналы стано-
вятся постоянным фоном, система адаптируется, а человек
учится их подавлять. В итоге действительно критическое со-
бытие рискует оказаться среди сотен уже привычных требо-
ваний.

Почему уведомление сильнее намерения
Вернёмся к человеку, который читает важное письмо. Он

знает, что сообщение может подождать. Почему же простой
значок так легко вмешивается в работу? Дело не только в его
цвете или движении. За ним стоит выученная история: уве-
домление означает потенциально новую информацию. Ино-
гда там находится сообщение от близкого человека, иногда
рабочая просьба, иногда что-то приятное, а иногда пустая



 
 
 

рассылка. Пока содержимое неизвестно, сам сигнал сохра-
няет неопределённость.

Это делает уведомление хорошим конкурентом за внима-
ние. Оно одновременно новое, потенциально социально зна-
чимое и требует очень небольшого действия для проверки.
Человек может сознательно понимать, что вероятность дей-
ствительно важного сообщения невелика, но системе внима-
ния необязательно ждать такого рассуждения, чтобы зареги-
стрировать появление сигнала. Здесь важно не свести всё к
одной модной формуле вроде «дофамин заставляет прове-
рять телефон». Такое объяснение звучит просто, но скрыва-
ет сложность процесса. Поведение определяется выученны-
ми ассоциациями, ожиданием новой информации, социаль-
ным значением сообщений, привычкой, удобством действия
и текущим состоянием человека. Нейромедиаторные систе-
мы участвуют в обучении и мотивации, но назвать одно ве-
щество — ещё не значит объяснить феномен.

Гораздо полезнее посмотреть на устройство самой ситу-
ации. Человек пытается удерживать одну цель, а рядом на-
ходится объект, который регулярно создаёт новые сигналы
и многократно обучал систему тому, что за ними может
следовать значимая информация. В такой среде постоянное
сопротивление требует большего контроля, чем отсутствие
стимула. Именно поэтому физически убрать телефон иногда
легче, чем положить его экраном вниз: экран больше не ми-
гает, а привычное действие перестаёт быть под рукой. Это



 
 
 

не доказательство слабой воли, а обычный способ управлять
поведением через среду. Внимание зависит от того, сколько
конкурентов мы ему предоставляем.

Сам факт того, что яркий объект привлёк взгляд, обычно
не создаёт серьёзной проблемы. Внимание способно быст-
ро проверить стимул и вернуться к задаче. Трудности начи-
наются, когда внешняя среда систематически создаёт слиш-
ком много конкуренции или когда человеку особенно труд-
но удерживать текущую цель. В интеллектуальной работе по-
следствия могут быть малозаметны. Каждое отдельное от-
влечение занимает секунды, поэтому кажется несуществен-
ным. Но после него нужно восстановить контекст: вспом-
нить, что именно мы собирались написать, какое условие
проверяли в коде, какой аргумент строили в тексте. Цена от-
влечения может быть больше времени, потраченного непо-
средственно на взгляд в сторону уведомления.

При некоторых психологических состояниях проблема
может проявляться сильнее, но здесь особенно важно не па-
тологизировать обычную отвлекаемость. Чувствительность
к внешним сигналам сама по себе не указывает на СДВГ,
тревожное расстройство или другое состояние. На внимание
влияют сон, усталость, стресс, уровень интереса к задаче,
мотивация и организация среды. Клиническая оценка тре-
бует гораздо более широкого контекста, чем факт того, что
человек часто проверяет телефон или отвлекается на шум.

Практический вывод из этой главы довольно прост: ес-



 
 
 

ли определённый стимул регулярно перехватывает внима-
ние и не несёт пользы, самый надёжный способ уменьшить
его влияние — сделать его менее заметным или убрать из
среды. Это может показаться слишком банальным по срав-
нению с идеей «тренировки концентрации», но именно по-
этому решение часто недооценивают. Некритичные уведом-
ления можно отключить. Анимированные элементы — за-
крыть. Телефон во время сложной работы — убрать за пре-
делы поля зрения. Если шум постоянно заставляет ориенти-
роваться на чужие разговоры, можно изменить расположе-
ние рабочего места или использовать другой способ снизить
его интенсивность. Чем меньше ненужной конкуренции, тем
реже системе исполнительного контроля приходится возвра-
щать внимание к цели.

Второй способ — наоборот, увеличить заметность того,
что действительно важно. Если человек регулярно забывает
выполнить действие, можно создать внешний сигнал в нуж-
ном месте. Если в интерфейсе критическое изменение лег-
ко пропускается, его следует визуально выделить. Если на
сложной панели важны несколько показателей, они должны
быть организованы так, чтобы приоритет был очевиден не
только после внимательного чтения.

Получается, что заметностью можно управлять в обе сто-
роны: снижать её для конкурентов и усиливать для цели. На-
конец, полезно научиться распознавать сам момент захва-
та. Не ругать себя за него и не пытаться никогда больше не



 
 
 

отвлекаться, а замечать простую последовательность: что-то
выделилось — внимание повернулось — стало ясно, что сиг-
нал неважен — внимание возвращается. Такая реакция го-
раздо реалистичнее, чем требование вообще не замечать за-
метное.

Внимание не знает наших приоритетов заранее
Мы легко говорим: «Не обращай внимания, это неваж-

но», как будто система сначала должна определить важность
события, а уже затем решить, замечать его или нет. Но ча-
сто порядок обратный. Сначала что-то получает приоритет
благодаря новизне, движению или контрасту, и лишь потом
становится возможна оценка его значения. Такое устрой-
ство имеет смысл. Чтобы понять, опасен ли внезапный звук,
его сначала нужно зарегистрировать. Чтобы решить, несу-
щественно ли движение на периферии зрения, необходимо
хотя бы кратко обработать его. Невозможно сознательно от-
брасывать только неважное, если важность ещё не установ-
лена.

Поэтому часть отвлечений является не ошибкой, а ценой
готовности системы к неожиданным событиям. Человек, ко-
торый никогда не отвлекается от текста ни на какой внеш-
ний сигнал, был бы плохим кандидатом на выживание в сре-
де, где за спиной иногда действительно происходит что-то
важное. Способность прерывать текущую деятельность —
не противоположность хорошему вниманию, а одна из его
функций. Проблема современной среды заключается в том,



 
 
 

что механизм, рассчитанный на обнаружение относительно
редких изменений, может оказаться окружён искусственно
созданной новизной. В результате система получает больше
запросов на ориентировку, чем имеет практический смысл.
Она исправно делает свою работу, но условия заставляют её
делать эту работу слишком часто.

Отсюда не следует, что мы беспомощны перед внешней
средой. Контроль сверху вниз остаётся мощным механиз-
мом, цели способны значительно изменять распределение
внимания, а привычки можно перестраивать. Внимание при-
надлежит человеку не в том смысле, что выполняет любое
его сознательное распоряжение. Скорее у человека есть воз-
можность влиять на систему, которая постоянно учитывает
одновременно внутренние цели и внешние события.

В первых главах мы видели, насколько неполным являет-
ся наше ощущение зрительного мира. Теперь становится по-
нятнее, по какому принципу часть этого мира получает пре-
имущество. Автоматическое внимание чувствительно к то-
му, что отличается, появляется, движется и нарушает пред-
сказуемость. Поэтому вопрос «почему я отвлёкся?» не все-
гда лучше всего задавать себе. Иногда полезнее посмотреть
наружу и спросить другое: что именно в этой среде было
устроено так, чтобы его невозможно было не заметить? Вни-
мание выбирает важное, когда у него есть возможность сле-
довать нашим целям. Но прежде чем цель успеет сказать
своё слово, заметное часто уже успевает постучаться в дверь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ВНИМАНИЕ

КАК СИСТЕМА ОТБОРА
 
 

Глава 7. Чтобы увидеть одно,
нужно не видеть другое

 
Человек сидит в кафе и разговаривает с собеседником.

За соседними столиками говорят другие люди, звенит посу-
да, работает кофемашина, открывается дверь, играет музы-
ка, мимо проходят официанты. Всё это физически присут-
ствует в одном пространстве и в той или иной степени до-
ступно органам чувств. Но спустя несколько минут человек
может довольно подробно пересказать разговор и почти ни-
чего не сказать о содержании соседних бесед, количестве по-
сетителей или последовательности звуков вокруг. Большая
часть среды не исчезла. Она просто не получила того же при-
оритета, что голос человека напротив.

Обычно подобные ситуации описывают словами «я со-
средоточился». Эта формулировка создаёт впечатление, буд-
то внимание делает с выбранной информацией только одну
вещь — усиливает её. Голос собеседника становится замет-
нее, текст — яснее, задача — доступнее для обработки. Но
это только половина процесса.



 
 
 

Отсюда возникает парадокс, который на первый взгляд
звучит почти как игра словами: чтобы хорошо видеть од-
но, необходимо в какой-то степени перестать видеть
другое. Хорошее внимание включает не только способность
замечать нужное, но и способность не реагировать на всё
остальное. Если бы каждый звук, движение, ощущение и
мысль имели одинаковое право на обработку, сосредоточен-
ность стала бы невозможной. Внимание существует не во-
преки тому, что мы многое пропускаем, а во многом благо-
даря этому.

Именно поэтому выражение «невнимание» может озна-
чать разные вещи. Иногда человек действительно не спосо-
бен удержать нужную информацию. В другой ситуации он
успешно игнорирует то, что мешало бы задаче. Если чело-
век перестаёт слышать часть офисного шума, это может быть
признаком хорошей концентрации. Если водитель настолько
хорошо игнорирует фон, что не замечает изменившуюся до-
рожную ситуацию, тот же принцип становится опасным. Гра-
ница проходит не между внимательностью и невниматель-
ностью как абсолютными свойствами, а между полезным и
неудачным распределением приоритетов.

Конкуренция внутри одной сцены
В каждый момент в нервную систему поступает больше

информации, чем можно подробно анализировать одновре-
менно. Даже если ограничиться только зрением, в поле зре-
ния находятся десятки объектов, каждый из которых име-



 
 
 

ет форму, цвет, положение, направление движения и мно-
жество других характеристик. К этому добавляются звуки,
ощущения тела, запахи, воспоминания и текущие мысли.
Часть процессов может идти параллельно, но глубокая об-
работка, сознательное удержание и управление поведением
имеют ограничения.

Поэтому разные сигналы оказываются в состоянии кон-
куренции. Это не означает, что в мозге существует единый
маленький центр, который по очереди разрешает каждому
стимулу пройти дальше. Селективность возникает на разных
этапах обработки, а её механизмы зависят от задачи и ти-
па информации. Можно представить себе чтение в шумном
помещении. Глаза получают текст, уши продолжают прини-
мать звуки, а мозг не перестаёт регистрировать происходя-
щее вокруг полностью. Но задача чтения создаёт приори-
тет для определённого потока информации. Если разговор
рядом остаётся несущественным и предсказуемым, человек
способен почти перестать его замечать. Но если кто-то про-
изнесёт его имя или раздастся резкий звук, часть отвергну-
той информации может снова получить преимущество.

Но и равноправия между сигналами нет. Система посто-
янно регулирует пороги и приоритеты. То, что связано с це-
лью, получает преимущество. То, что повторяется и не несёт
новой информации, легче становится фоном. То, что неожи-
данно, эмоционально или потенциально опасно, может вер-
нуть себе приоритет. Внимание оказывается не прожекто-



 
 
 

ром, направленным на один объект, а динамической систе-
мой разрешения конкуренции. В этом смысле сосредоточен-
ность — не состояние, в котором существует только выбран-
ная информация. Это состояние, в котором выбранная ин-
формация выигрывает соревнование достаточно стабильно,
чтобы человек мог продолжать деятельность.

Игнорирование требует работы
Интуитивно легко считать игнорирование пассивным

процессом. Если мы не обращаем внимания на шум, кажет-
ся, будто с шумом просто ничего не происходит. Но в ряде
задач эффективная селекция требует активного подавления
конкурирующих реакций и удержания текущей цели. Осо-
бенно хорошо это видно, когда помеха сама по себе доста-
точно привлекательна или тесно связана с привычным дей-
ствием.

Классический пример — ситуация, когда один признак
стимула требует одного ответа, а другой автоматически про-
воцирует другой. Человек может знать, на какую характери-
стику нужно реагировать, но конкурирующая характеристи-
ка всё равно вмешивается в обработку. Чтобы дать правиль-
ный ответ, необходимо не только выделить нужное свойство,
но и не позволить более автоматической реакции опреде-
лить поведение. Подобные конфликты постоянно возника-
ют вне лаборатории. Человек пытается писать текст, а рядом
слышит фрагмент интересного разговора. Водитель следует
навигатору, но привычная дорога автоматически побужда-



 
 
 

ет свернуть в другом месте. Сотрудник работает над слож-
ной задачей, а всплывающее сообщение создаёт почти гото-
вое действие — открыть, прочитать и ответить. Чем сильнее
сформирована конкурирующая реакция, тем больше кон-
троля требуется, чтобы удерживать текущий курс.

Поэтому выражение «просто не обращай внимания» ча-
сто недооценивает саму задачу. Игнорирование особенно
трудно, когда стимул значим, новый, эмоционально насы-
щенный или многократно связан с привычным поведением.
Для человека, который годами реагировал на звук сообще-
ния проверкой телефона, сигнал уже не является нейтраль-
ным звуком. Он запускает подготовленную последователь-
ность действий, и отказ от неё требует вмешательства кон-
троля.

С другой стороны, подавление тоже не должно быть чрез-
мерным. Если система слишком жёстко закрывает доступ
конкурирующей информации, она теряет гибкость. Глубо-
кая концентрация становится туннельной. Человек продол-
жает успешно решать старую задачу, хотя ситуация уже из-
менилась и требует переключения. Поэтому хорошее внима-
ние требует странного сочетания двух противоположных ка-
честв. Оно должно уметь достаточно хорошо игнорировать,
чтобы не разваливаться под действием каждой помехи, и до-
статочно легко перестраиваться, чтобы не пропустить дей-
ствительно важное изменение.

Мы привыкли говорить о внимании положительно, а о



 
 
 

невнимании — как о недостатке. Но с функциональной точ-
ки зрения такое противопоставление слишком грубо. Ес-
ли способность выделять нужное полезна, то способность
оставлять остальное за пределами глубокой обработки неиз-
бежно полезна вместе с ней. Такое устройство соответствует
общей логике ограниченных ресурсов. Система должна вы-
бирать. Чем больше возможностей используется для подроб-
ного анализа одного потока, тем меньше остаётся для друго-
го. Эта идея будет ещё неоднократно появляться в книге —
при обсуждении многозадачности, экспертности, временных
ограничений внимания и усталости.

При этом фраза «ресурсы внимания» сама по себе явля-
ется метафорой и не должна создавать впечатление единого
резервуара, который можно буквально измерить в условных
единицах. Разные задачи конкурируют по-разному. Про-
стое автоматизированное действие может выполняться па-
раллельно с другим процессом гораздо легче, чем две зада-
чи, требующие одних и тех же механизмов контроля. Важен
не только общий объём нагрузки, но и то, какие операции
пересекаются. Тем не менее общий принцип остаётся: систе-
ма не может предоставлять максимальный приоритет всему
одновременно.

Что именно мы учимся не замечать
Селективность внимания зависит не только от текущего

намерения, но и от опыта. То, что много раз оказывалось
неважным, легче превращается в фон. То, что регулярно



 
 
 

связано с задачей, быстрее получает приоритет. Со време-
нем человек фактически обучается определённому способу
смотреть на мир.

Особенно хорошо это видно в профессиональной дея-
тельности. Опытный специалист часто замечает не больше
информации вообще, а больше информации определённо-
го типа. Врач быстрее выделяет клинически значимые при-
знаки, шахматист — важные конфигурации фигур. Одно-
временно огромное количество остальных деталей перестаёт
требовать отдельного анализа.

Поэтому опыт создаёт ощущение лёгкости. Новичку при-
ходится сознательно обрабатывать множество элементов, ко-
торые для профессионала уже встроены в автоматизирован-
ные категории. Специалист знает, что можно оставить без
внимания, а чему следует предоставить приоритет. Его эф-
фективность во многом определяется не только тем, что он
умеет видеть, но и тем, что научился не анализировать зано-
во.

Но это преимущество снова имеет цену. Если опыт фор-
мирует слишком узкие правила селекции, необычная ситуа-
ция может оказаться вне привычного фильтра. Специалист
продолжит прекрасно замечать всё, что обычно важно, но
пропустит признак, который редко встречается или не соот-
ветствует ожиданиям. В следующих главах эта тема станет
особенно важной при разговоре об экспертности.

Когда игнорирование становится слишком хорошим



 
 
 

Любой полезный фильтр становится проблемой, если пе-
рестаёт соответствовать ситуации. Это особенно видно там,
где человек продолжает игнорировать информацию после
того, как она стала значимой. Водитель привык не реагиро-
вать на рекламные щиты вдоль дороги, и это полезно. Но ес-
ли рядом с рекламой появляется реальное предупреждение,
слишком сильная привычка к игнорированию может затруд-
нить переключение. Сотрудник научился работать под по-
стоянный фон уведомлений, но одно из них действительно
требует немедленного ответа.

Проблема в таких случаях заключается не в недостатке
концентрации, а в недостатке гибкости. Система правильно
подавляет конкурирующий поток по старым правилам, но не
успевает пересмотреть эти правила. Человек остаётся вни-
мательным к прежней задаче, хотя среда уже требует другой.
С другой стороны, слишком слабая селекция создаёт про-
тивоположную трудность. Если каждый разговор в соседней
комнате, движение на экране и собственная мысль получа-
ют почти равный шанс на обработку, удерживать цель стано-
вится трудно. Работа распадается на короткие фрагменты, а
возвращение к задаче требует постоянного восстановления
контекста. В повседневной речи обе ситуации легко описать
одинаково: «проблемы с вниманием». Но механизмы проти-
воположны. В одном случае фильтр недостаточно устойчив,
в другом — недостаточно гибок.

Именно поэтому жалоба «я слишком отвлекаюсь» требует



 
 
 

понимания контекста. На что отвлекается человек? В какой
среде? Только на скучных задачах или на любых? Может ли
он длительно концентрироваться на интересном? Насколь-
ко легко возвращается? Мешают ли внешние стимулы, внут-
ренние мысли, тревога, усталость? Один симптом не описы-
вает устройство системы.

Если внимание работает через выбор, то управление им не
обязательно начинается с попытки сильнее сосредоточиться.
Часто эффективнее изменить количество конкурентов. Но
не любую конкуренцию следует уничтожать. В некоторых ви-
дах деятельности нужно сохранять чувствительность к фо-
ну. Водитель не может настолько глубоко сосредоточиться
на дороге впереди, чтобы перестать замечать боковое движе-
ние. Оператор не должен полностью выключать второстепен-
ные показатели. Родитель, работающий рядом с маленьким
ребёнком, сознательно оставляет часть внимания доступной
для внешних событий. Поэтому организация внимания все-
гда зависит от задачи. Иногда полезен почти герметичный
фокус, иногда — более широкий режим мониторинга. Про-
блема начинается тогда, когда человек пытается использо-
вать один способ распределения внимания во всех обстоя-
тельствах.

Не замечать — тоже навык
Слово «игнорировать» часто имеет отрицательный отте-

нок. Игнорировать человека невежливо, игнорировать про-
блему опасно, игнорировать предупреждение неразумно.



 
 
 

Трудно воспринимать невнимание как часть нормальной ко-
гнитивной работы. Но сама по себе способность не реагиро-
вать на стимул нейтральна. Её ценность определяется тем,
что именно оставлено без приоритета.

Человек иногда удивляется, когда кто-то спрашивает:
«Тебе не мешал этот шум?» Оказывается, шум всё время
присутствовал, но в какой-то момент почти перестал быть
содержанием опыта. Система решила, что его предсказатель-
ная ценность мала и он не требует дальнейшего приоритета.
Но полезно помнить, что игнорируемое не обязательно пере-
стаёт существовать или полностью перестаёт обрабатывать-
ся. Оно просто получает меньше возможностей влиять на те-
кущую деятельность. Иногда один необычный признак спо-
собен мгновенно вернуть его в центр внимания. Разговор за
соседним столом становится слышимым после собственного
имени, привычный шум — после странного металлического
звука, периферический объект — после резкого движения.

Внимание — это не способность держать всё перед собой.
Это способность постоянно решать, что сейчас заслужива-
ет места перед нами, а что может остаться на заднем пла-
не. Именно здесь заканчивается первая интуитивная модель
внимания. Мы больше не можем считать его просто допол-
нительной ясностью, которая позволяет видеть больше. Ино-
гда оно действительно делает один объект яснее. Но эта яс-
ность почти всегда оплачена снижением приоритета чего-то
другого. В этом нет сбоя. Так и выглядит отбор.



 
 
 

 
Глава 8. Эффект

коктейльной вечеринки
 

На многолюдной встрече вокруг одновременно разгова-
ривают десятки людей. Из разных частей комнаты доносятся
голоса, смех, звон посуды, музыка, обрывки фраз. Вы разго-
вариваете с одним человеком и через некоторое время по-
чти перестаёте замечать остальные беседы. Они превраща-
ются в общий фон, хотя физически звуки никуда не исчеза-
ют. Но стоит кому-нибудь за соседним столом произнести
ваше имя, как внимание внезапно перескакивает туда, ино-
гда раньше, чем вы успеваете осознать сам момент переклю-
чения.

Субъективно это выглядит почти противоречиво. Если
мы действительно не слушали соседний разговор, каким
образом смогли распознать собственное имя? Чтобы по-
нять слово, недостаточно зарегистрировать наличие како-
го-то звука: нужно хотя бы в некоторой степени обработать
его структуру и сопоставить с уже известной информацией.
Получается, что часть материала, которую мы считали пол-
ностью отфильтрованной, всё же каким-то образом остава-
лась доступной системе.

Именно это противоречие лежит в основе знаменитого
эффекта коктейльной вечеринки. Внимание позволяет вы-
делять один источник речи среди множества конкурирую-



 
 
 

щих, но граница между «слушаю» и «не слышу вообще» ока-
зывается гораздо менее жёсткой, чем подсказывает интуи-
ция. Отвергнутый поток не обязательно исчезает из обработ-
ки полностью. Некоторые его характеристики могут продол-
жать анализироваться, а особенно значимый стимул получа-
ет шанс перехватить приоритет.

Важно сразу сделать одно уточнение. Эффект собственно-
го имени нельзя понимать как доказательство того, что мозг
тайно и полноценно слушает все разговоры вокруг, расшиф-
ровывает каждое слово и только затем решает, что показать
сознанию. Это было бы слишком сильным выводом. Способ-
ность иногда обнаружить значимый элемент в игнорируемом
потоке ещё не означает глубокого анализа всего содержимо-
го этого потока.

Что остаётся за пределами разговора
Проблемой выбора одного голоса среди многих психо-

логи заинтересовались задолго до появления смартфонов и
открытых офисов. В классических экспериментах участни-
кам одновременно предъявляли разные речевые сообщения,
например отдельно в правое и левое ухо, и просили сле-
дить только за одним из них [39]. Человек довольно хорошо
мог повторять содержание выбранного сообщения и одно-
временно удивительно мало сообщал о смысле второго. Это
казалось хорошим подтверждением идеи раннего фильтра:
внимание выбирает нужный канал, а остальная речь почти
не получает дальнейшей обработки.



 
 
 

Но последующие наблюдения усложнили картину. Неко-
торые характеристики игнорируемого потока всё же обнару-
живались, а лично значимая информация иногда проникала
в сознание. Особенно известным стал эффект собственного
имени. Если имя человека появлялось в сообщении, которое
он должен был игнорировать, часть участников всё же его
замечала [121]. Результат не был универсальным: имя слы-
шали не все и не во всех условиях, а величина эффекта за-
висела от особенностей задачи. Но сам факт был важен, по-
тому что абсолютная модель фильтрации становилась слиш-
ком простой.

Современное представление о селективном внимании го-
раздо меньше похоже на один закрывающийся шлюз. Обра-
ботка может ограничиваться на разных уровнях, а степень
фильтрации зависит от нагрузки, целей, ожиданий, физиче-
ских характеристик сигнала и его значения для человека. В
одном случае игнорируемая информация остаётся на очень
поверхностном уровне; в другом отдельные признаки полу-
чают более глубокую обработку. Система не обязана каждый
раз выбирать между двумя крайностями — «полностью осо-
знавать» или «не обрабатывать».

Это хорошо соответствует повседневному опыту. Разгова-
ривая в шумном помещении, мы не можем пересказать со-
седнюю беседу, но часто способны сказать, что там говорили
громко или тихо, мужским или женским голосом, спокойно
или эмоционально. Иногда мы замечаем резкую смену ин-



 
 
 

тонации, смех или знакомый голос ещё до того, как начи-
наем понимать слова. Для этого не требуется полноценное
отслеживание содержания каждой фразы. Достаточно, что-
бы некоторые характеристики продолжали конкурировать за
приоритет.

Собственное имя занимает особое положение не пото-
му, что в мозге существует отдельный нейронный «детек-
тор имени», который постоянно прослушивает простран-
ство. Имя обладает высокой личной значимостью, много-
кратно связано с необходимостью реагировать и на протяже-
нии жизни регулярно служит сигналом: сейчас обращаются
именно к вам. Благодаря этому оно способно получать бо-
лее высокий приоритет, чем случайное слово похожей дли-
ны и громкости. Похожим образом могут работать и другие
значимые стимулы. Родитель среди множества звуков быст-
рее замечает необычный плач ребёнка. Человек, ожидающий
важного звонка, становится чувствительнее к похожим зву-
кам телефона. В незнакомой стране среди непонятной речи
особенно легко выделяется слово на родном языке. Мы не
воспринимаем все потенциально значимые стимулы одина-
ково, но предыдущий опыт и текущие цели постоянно пере-
страивают вероятность того, что определённый сигнал про-
рвётся через фон.

На первый взгляд было бы удобнее иметь более строгую
систему. Если человек решил слушать собеседника, зачем
вообще позволять соседним разговорам вмешиваться? Мож-



 
 
 

но было бы представить идеальное внимание как герметич-
ный канал: выбранный источник проходит, всё остальное
блокируется. Такая система обеспечивала бы великолепную
концентрацию, но быстро стала бы опасной.

Пока мы разговариваем, окружающий мир не перестаёт
существовать. За спиной может прозвучать сигнал трево-
ги, кто-то может окликнуть нас, рядом может начаться кон-
фликт или упасть тяжёлый предмет. Полное отключение от
всех посторонних сигналов сделало бы сосредоточенность
негибкой. Чтобы сохранять связь с изменяющейся средой,
внимание должно позволять некоторой части фоновой ин-
формации продолжать конкуренцию.

Эффект коктейльной вечеринки демонстрирует компро-
мисс между этими требованиями особенно наглядно. Боль-
шая часть чужой речи подавляется достаточно хорошо, что-
бы мы могли разговаривать с одним человеком. При этом
система сохраняет некоторую готовность пересмотреть вы-
бор. Личная значимость, неожиданность или резкое измене-
ние способны повысить приоритет другого источника и вре-
менно вывести его в центр внимания.

Такой механизм не обязательно требует сознательного ре-
шения. Мы можем обнаружить собственное имя уже после
того, как внимание начало переключаться. Сначала возника-
ет ориентировка на источник, а затем человек понимает, что
именно привлекло его. В субъективном опыте это пережива-
ется как внезапное «я услышал, что говорят обо мне», хотя



 
 
 

до этого соседняя беседа казалась почти отсутствующей.
Личная значимость меняет порог
Одно и то же слово может иметь разную силу для раз-

ных людей. Название незнакомого города для одного чело-
века останется случайным звуком, а для другого окажет-
ся местом, где живут родители. Профессиональный термин
в шумном разговоре может мгновенно привлечь внимание
специалиста и пройти мимо всех остальных. Фамилия, свя-
занная с недавним конфликтом, способна выделиться среди
фоновой речи гораздо быстрее, чем нейтральное слово той
же громкости.

Это означает, что внимание чувствительно не только к
физическим свойствам сигнала. Яркость, громкость, движе-
ние и контраст важны, но сами по себе не исчерпывают по-
нятие заметности. Есть ещё смысловая и личная значимость,
формирующаяся из истории человека, его целей и эмоцио-
нального состояния. Сигнал может быть физически слабым,
но психологически очень сильным.

В обычной жизни это легко заметить после значимого со-
бытия. Человек купил определённую модель автомобиля и
вдруг начинает видеть её на каждой улице. Молодые роди-
тели становятся необычайно чувствительными к детскому
плачу. Тот, кто ждёт ответа после собеседования, выделяет
любые звуки, похожие на уведомление почты. Самих стиму-
лов вокруг не обязательно стало больше. Изменилась систе-
ма приоритетов.



 
 
 

Здесь важно не смешивать внимание с созданием стиму-
лов. Машины не появились на дорогах потому, что чело-
век купил такую же. Уведомления не стали физически гром-
че из-за ожидания ответа. Изменилось то, насколько лег-
ко определённая информация выигрывает конкуренцию. То,
что раньше оставалось частью фона, теперь быстрее получа-
ет доступ к обработке.

Эмоциональная значимость особенно усиливает этот эф-
фект. Если человек опасается услышать критику, фрагмент
чужого разговора с собственным именем может мгновенно
захватить внимание. Если беспокоится о ребёнке, любой по-
хожий звук заставляет прислушаться. Если ждёт плохих но-
востей, неопределённый сигнал легче приобретает значение
возможной угрозы. В следующих главах мы подробнее раз-
берём, как эмоции и тревога перестраивают карту приори-
тетов, но уже здесь видно, что фильтр внимания никогда не
является чисто механическим. Именно поэтому одна и та же
среда для разных людей может быть разной по уровню отвле-
каемости. Открытый офис, где большинство разговоров зву-
чит как бессмысленный фон для одного сотрудника, может
оказаться чрезвычайно трудным для другого, если содержа-
ние речи автоматически захватывает его внимание. Причина
не обязательно в слабой дисциплине.

Почему чужие разговоры так трудно игнорировать
Посторонняя речь отличается от многих других шумов.

Гул вентиляции или равномерный звук дороги сравнительно



 
 
 

предсказуемы и со временем легко уходят на задний план.
Разговор постоянно меняется. В нём появляются новые сло-
ва, паузы, интонации, эмоциональные реакции. Даже если
содержание не имеет отношения к нашей задаче, система по-
лучает непрерывный поток потенциально значимых измене-
ний.

Речь — социальный сигнал. На протяжении жизни мы
многократно обучаемся реагировать на обращение, вопрос,
собственное имя, эмоциональный тон и изменение голоса.
Фоновый разговор может конкурировать за внимание силь-
нее, чем шум той же физической громкости. Особенно труд-
но игнорировать речь, которую можно частично разобрать:
она находится в неудобной зоне между понятным сообще-
нием и нейтральным шумом.

Именно этим можно объяснить знакомое ощущение рабо-
ты в кафе. Некоторым людям умеренный общий гул почти не
мешает и даже помогает создать комфортный фон. Но один
отчётливо слышимый разговор за соседним столом способен
оказаться более разрушительным, хотя он объективно тише
общей звуковой среды. Проблема заключается не только в
децибелах, а в смысловой конкуренции.

Похожий эффект возникает дома, когда в соседней комна-
те работает телевизор. Равномерный шум можно перестать
замечать, но понятная речь снова и снова привлекает обра-
ботку. Даже если человек не может пересказать услышан-
ное, отдельные слова и интонации вмешиваются в чтение



 
 
 

или письмо. Поэтому простая рекомендация «привыкнуть к
шуму» работает не всегда. К некоторым стабильным звукам
действительно происходит адаптация, но смысловая измен-
чивость речи делает её более настойчивым конкурентом. Ес-
ли задача требует глубокого чтения, написания текста, ана-
лиза или запоминания, снижение разборчивости посторон-
них разговоров иногда оказывается полезнее попытки посто-
янно подавлять реакцию на них.

Из этого не вытекает, что всем необходима абсолютная
тишина. Люди заметно различаются по предпочтениям, при-
вычкам и чувствительности к среде, а разные задачи предъ-
являют разные требования. Рутинная работа может прекрас-
но выполняться в шумном помещении, тогда как сложный
текст требует гораздо большей защиты от конкуренции. Важ-
но не универсальное правило, а соответствие среды конкрет-
ной деятельности.

Когда полезная чувствительность становится помехой
Способность заметить собственное имя среди шума сама

по себе не является проблемой. Напротив, это удобный при-
мер того, как система сохраняет готовность к значимым со-
бытиям. Трудности начинаются тогда, когда слишком мно-
го фоновых сигналов получают высокий приоритет и че-
ловеку становится сложно удерживать выбранный поток. В
офисе это может проявляться постоянным прислушивани-
ем к соседним разговорам. Человек начинает работу, слы-
шит знакомое имя или тему, несколько секунд следит за об-



 
 
 

суждением, возвращается к задаче, затем реагирует на но-
вый фрагмент речи. Каждое переключение кажется незначи-
тельным, но рабочий контекст постепенно распадается. Для
сложной интеллектуальной деятельности цена может состо-
ять не только в потерянных секундах, но и в необходимости
восстанавливать ход мысли.

В семье механизм проявляется иначе. Родитель малень-
кого ребёнка может сохранять высокую чувствительность к
каждому звуку из соседней комнаты. В определённых обсто-
ятельствах это разумно, но длительная постоянная насторо-
женность затрудняет полноценное погружение в другие за-
дачи и отдых. Если любой шорох немедленно требует про-
верки, система почти не получает периода, когда внешний
мониторинг можно ослабить.

При повышенной тревожности проблема может прояв-
ляться ещё сильнее. Человек прислушивается не просто к
своему имени, а к любым словам, которые могут относиться
к нему, угрозе, здоровью или другой значимой теме. Неод-
нозначный фрагмент разговора получает повышенный при-
оритет, а затем уже его содержание становится материалом
для тревожной интерпретации. Здесь внимание и эмоцио-
нальное состояние начинают поддерживать друг друга. По-
этому вопрос полезнее формулировать не как «почему я не
умею игнорировать людей», а как «какие сигналы особен-
но легко захватывают моё внимание и в каких условиях это
происходит». Такой подход переводит проблему из области



 
 
 

самооценки в область устройства конкретной ситуации.
Как сделать фон менее настойчивым
Самый прямой способ уменьшить влияние посторонней

речи — увеличить физическую дистанцию от её источника
или снизить разборчивость. В открытом офисе иногда до-
статочно изменить место, чтобы соседние голоса перестали
быть настолько отчётливыми. Закрытая дверь, более спокой-
ная зона, наушники или нейтральный фоновый звук могут
уменьшить смысловую конкуренцию. Суть здесь не в том,
чтобы создать абсолютную тишину, а в том, чтобы сделать
чужие слова менее способными превращаться в понятное со-
общение.

Особенно полезно различать виды работы. Не каждая за-
дача требует одинаковой защиты. На сортировку файлов или
рутинную обработку данных окружающие разговоры могут
влиять мало, тогда как написание сложного текста или чте-
ние профессионального материала оказываются гораздо уяз-
вимее. Если самые требовательные задачи заранее перено-
сить в более спокойные периоды и места, человеку прихо-
дится реже бороться с одной и той же конкуренцией.

Иногда полезно изменить не звук, а расстояние до потен-
циального социального сигнала. Сидящий прямо напротив
коллега, постоянно разговаривающий по телефону, создаёт
больше конкуренции, чем тот же разговор в нескольких мет-
рах за спиной. Мы чувствительны не только к словам, но и
к направлению взгляда, движениям людей и вероятности то-



 
 
 

го, что обращаются именно к нам. В домашних условиях по-
хожий принцип работает с телевизором и аудиоконтентом.
Если человек пишет текст, фоновая речь часто мешает силь-
нее, чем музыка без слов или равномерный шум. Это не уни-
версальный закон для каждого человека и каждой задачи, но
хороший пример того, как можно управлять не самим вни-
манием, а характеристиками конкурирующего сигнала.

Наконец, не нужно ставить перед собой цель никогда не
замечать фон. Это противоречит самой функции внимания.
Если кто-то действительно обратился к вам, вы хотите это
услышать. Если в помещении произошло необычное собы-
тие, способность переключиться полезна. Задача состоит не
в создании абсолютного фильтра, а в том, чтобы снизить ко-
личество ложных переключений и сохранить чувствитель-
ность к действительно значимому.

Эффект коктейльной вечеринки хорошо показывает, на-
сколько неудачна простая метафора внимания как выклю-
чателя. Мы не выбираем один канал и не обесточиваем все
остальные. Сквозь фон может пробиться сигнал самого раз-
ного рода. Иногда это пожарная тревога. Иногда плач ребён-
ка. Иногда собственное имя. А иногда — неважная фраза
соседей, которая случайно попала в чувствительную область
наших интересов.

Мы не слышим всё одинаково. Но и то, что мы решили не
слушать, не всегда исчезает бесследно. Селективное внима-
ние закрывает дверь перед большей частью фонового шума,



 
 
 

но не запирает её наглухо. И именно благодаря этой неболь-
шой щели человек может оставаться сосредоточенным, не
переставая быть частью мира вокруг себя.



 
 
 

 
Глава 9. Мозг замечает

угрозу раньше нас
 

Вы идёте вечером по улице и краем глаза замечаете рез-
кое движение у стены. Тело успевает отреагировать раньше,
чем становится понятно, что произошло: шаг замедляется,
внимание резко поворачивается в сторону, мышцы напряга-
ются. Через мгновение выясняется, что это всего лишь па-
кет, который подхватил ветер. Опасности не было, но корот-
кая реакция уже состоялась. Субъективно ситуация пережи-
вается так, словно организм сначала сказал «осторожно», а
сознание лишь потом выяснило, чего именно следовало опа-
саться.

Подобные эпизоды знакомы почти каждому. Неожидан-
ный силуэт в тёмном подъезде, громкий хлопок, машина,
резко появившаяся сбоку, необычное движение другого че-
ловека — иногда мы реагируем на них ещё до того, как успе-
ваем сформулировать, что увидели. Это легко породило по-
пулярную идею, будто внутри человека существуют два по-
чти независимых существа: древний эмоциональный мозг
мгновенно распознаёт угрозу, а медленный рациональный
мозг появляется позже и объясняет происходящее. Такая
картина привлекательна своей простотой, но реальная рабо-
та нервной системы сложнее.

Угроза не распознаётся одним отдельным «центром стра-



 
 
 

ха». В обработке потенциально опасных сигналов участву-
ют распределённые системы сенсорной обработки, ориенти-
ровки, оценки значимости, вегетативной регуляции, памяти
и исполнительного контроля. Некоторые этапы действитель-
но могут происходить очень быстро и не требуют полноцен-
ного сознательного анализа ситуации. Но между «тело среа-
гировало» и «мозг уже точно знал, что это угроза» есть су-
щественная разница. Ранняя система скорее повышает при-
оритет подозрительного сигнала и подготавливает организм
к возможному действию, чем выносит окончательный при-
говор.

Именно здесь возникает парадокс: мы можем начать
вести себя так, словно что-то опасно, прежде чем
успели понять, опасно ли оно на самом деле. В обыч-
ных условиях это не дефект, а разумный компромисс. Ес-
ли неопределённый объект действительно окажется маши-
ной, летящей на высокой скорости, промедление дорого. Ес-
ли окажется пакетом, ошибка почти ничего не стоит. Но ко-
гда подобный режим становится хроническим, та же систе-
ма начинает формировать совсем другое субъективное ощу-
щение мира — как пространства, где угроза постоянно на-
ходится где-то рядом.

Сначала повернуться, потом разобраться
Любой неожиданный сигнал должен пройти несколько

этапов обработки, прежде чем человек сможет осознанно
сказать, что именно произошло. Сначала зрительная или



 
 
 

слуховая система регистрирует изменение. Затем информа-
ция сопоставляется с текущей ситуацией, прошлым опытом
и целями. Одновременно может запускаться ориентировоч-
ная реакция: взгляд поворачивается к источнику, внимание
получает новый объект, деятельность на мгновение преры-
вается. Только после этого появляется более подробная ин-
терпретация.

Это разделение особенно хорошо видно в ситуациях
неопределённости. Резкое движение на периферии зрения
сначала воспринимается просто как событие, требующее
проверки. Пока человек ещё не знает, что движется, само из-
менение уже получило преимущество. Если контекст делает
угрозу более вероятной — например, улица тёмная, человек
находится один, поблизости только что раздался шум, — по-
рог реакции может быть ещё ниже.

Обычно весь процесс занимает настолько мало времени,
что субъективно кажется единым: «я испугался машины».
Но если рассмотреть его внимательнее, видно, что ориенти-
ровка, телесная реакция и осознанное понимание не обязаны
возникать одновременно. Отсюда не следует, что мозг все-
гда предпочитает угрозу любому другому стимулу. Приори-
тет зависит от интенсивности сигнала, контекста, текущей
задачи, опыта и состояния человека. Если мы глубоко по-
гружены в работу, слабый внешний сигнал может вообще не
получить достаточного преимущества. Если же уже ожида-
ем опасность, тот же сигнал начинает конкурировать гораздо



 
 
 

успешнее. Речь идёт не об отдельной автоматической кнопке
тревоги, а о динамической настройке системы.

Эта настройка тесно связана с обучением. Если опреде-
лённый звук много раз предшествовал неприятному собы-
тию, он быстрее приобретает значимость. Если человек пе-
режил опасную ситуацию в конкретном контексте, похожие
признаки в будущем легче привлекают внимание. Опыт по-
могает системе предсказывать, какие сигналы стоит прове-
рять в первую очередь.

В большинстве случаев это полезно. Человек, однажды ед-
ва не попавший под машину на плохо просматриваемом пе-
реходе, может начать внимательнее смотреть в сторону дви-
жения. Тот, кто работает с опасным оборудованием, быст-
рее замечает звуки, которые для постороннего ничего не
означают. Родитель мгновенно выделяет необычный харак-
тер плача ребёнка среди других шумов. Внимание постепен-
но учится тому, что в конкретной жизни конкретного че-
ловека заслуживает повышенного приоритета. Но обучение
не гарантирует идеальной точности. Система может предпо-
честь лишний раз проверить безопасный стимул, если цена
пропуска настоящей угрозы высока.

Ошибка в безопасную сторону
Представим простую задачу. В темноте человек слышит

шорох. Есть две возможные ошибки. Первая — решить, что
опасность есть, когда её нет. Вторая — решить, что опасно-
сти нет, когда она действительно присутствует. Эти ошибки



 
 
 

неравноценны. Ложная тревога может стоить нескольких се-
кунд напряжения. Пропущенная опасность иногда имеет го-
раздо более серьёзные последствия.

Функциональный принцип понятен: в условиях неопреде-
лённости система обнаружения потенциально значимых со-
бытий не может ждать стопроцентной уверенности. Ей при-
ходится балансировать чувствительность и специфичность,
то есть способность не пропустить важный сигнал и способ-
ность не реагировать на всё подряд. Если повысить чувстви-
тельность, настоящие угрозы будут реже пропускаться, но
увеличится число ложных тревог. Если поднять порог слиш-
ком высоко, фон станет спокойнее, зато часть реальных опас-
ностей будет замечена поздно. Идеального решения не су-
ществует. Оптимальный баланс зависит от условий.

В безопасной современной среде некоторые реакции мо-
гут казаться чрезмерными именно потому, что их логика
формировалась не для статистически стабильного офиса, а
для гораздо более широкого класса ситуаций, где неопреде-
лённость действительно могла иметь значение. Но слишком
легко превращать это в красивую эволюционную историю.
Мы не можем для каждой современной тревожной реакции
указать конкретную древнюю угрозу, которая её «создала».
Достаточно более осторожного вывода: системы быстрого
обнаружения значимых изменений полезны потому, что ино-
гда скорость реакции важнее полной точности. Проблема на-
чинается тогда, когда ложные тревоги перестают быть эпи-



 
 
 

зодическими и начинают определять большую часть распре-
деления внимания.

Когда ожидание угрозы меняет саму среду
Состояние тревоги влияет не только на то, как человек

оценивает уже замеченное событие. Оно меняет вероятность
того, что определённые сигналы вообще будут замечены. Ес-
ли тема опасности становится актуальной, внимание начина-
ет чаще выбирать связанную с ней информацию. Человек,
беспокоящийся о здоровье, быстрее замечает телесные ощу-
щения. Тот, кто боится негативной оценки, внимательнее от-
слеживает выражения лиц, паузы и интонации. После кон-
фликта человек легче замечает раздражение в голосе парт-
нёра и хуже пропускает даже слабые признаки возможного
продолжения ссоры.

Здесь легко попасть в замкнутый круг. Чем выше трево-
га, тем больше ресурсов направляется на поиск потенциаль-
ной угрозы. Чем тщательнее идёт поиск, тем больше неодно-
значных сигналов обнаруживается. Каждый из них становит-
ся новым материалом для оценки, а часть интерпретируется
как подтверждение первоначального опасения. В результате
субъективный мир действительно начинает содержать боль-
ше угроз, хотя объективная среда могла почти не изменить-
ся.

Это важное различие. Тревожный человек не обязатель-
но «придумывает» события. Он действительно может чаще
замечать определённый класс информации. Если два чело-



 
 
 

века идут по одной улице, один спокойно смотрит на вит-
рины и маршрут, другой постоянно замечает группы людей,
тёмные проходы, резкие звуки и машины, которые прибли-
зились чуть быстрее обычного. Их сенсорная среда общая,
но карта приоритетов различается.

Поэтому фраза «просто перестань думать об опасности»
обычно мало помогает. Проблема уже находится не только
на уровне сознательной мысли. Изменены привычки ориен-
тировки, проверки и распределения внимания. Человек мо-
жет ещё до осознанной интерпретации снова и снова выби-
рать сигналы, связанные с тревожной темой.

Угроза не обязательно громкая
Интуитивно опасный стимул ассоциируется с чем-то яр-

ким и очевидным: крик, удар, быстро приближающаяся ма-
шина. Но для внимания угроза может быть гораздо тонь-
ше. Выражение лица, необычная пауза в разговоре, слово
в письме, изменение интонации или едва заметное телес-
ное ощущение иногда приобретают высокий приоритет, ес-
ли они связаны с актуальным страхом. Именно поэтому эмо-
циональная значимость отличается от простой физической
заметности, о которой шла речь в главе 6. Красная вспыш-
ка привлекает внимание благодаря сенсорным характери-
стикам. Нейтрально выглядящая фраза может привлечь его
благодаря смыслу. Для человека, ожидающего увольнения,
письмо с темой «короткая встреча завтра» способно мгно-
венно вытеснить всё остальное, хотя внешне оно ничем не



 
 
 

отличается от десятков других сообщений.
Этот механизм полезен в профессиях. Опытный врач об-

ращает внимание на небольшое изменение состояния паци-
ента, которое неопытный наблюдатель не заметит. Специа-
лист по информационной безопасности замечает необычную
активность, которая для остальных выглядит как обычный
технический шум. Обучение превращает слабый стимул в
значимый.

Но при тревоге аналогичный процесс может настроиться
слишком широко. Человек начинает реагировать не только
на действительно информативные признаки, но и на боль-
шое количество слабых и неоднозначных сигналов. Порог
внимания снижается. Система предпочитает ещё раз про-
верить, действительно ли в голосе собеседника была холод-
ность, действительно ли ощущение в груди необычно, дей-
ствительно ли человек на другой стороне улицы посмотрел в
его сторону. Каждая отдельная проверка кажется разумной.
Проблему создаёт их совокупность.

Термин «гипервигилантность» используют для обозначе-
ния состояния чрезмерной настороженности и постоянной
готовности обнаруживать потенциальную угрозу. В повсе-
дневной речи это иногда описывают как невозможность рас-
слабиться: человек всё время сканирует обстановку, прислу-
шивается, оценивает реакции окружающих, замечает мел-
кие изменения и остаётся готовым к неблагоприятному со-
бытию. Такое состояние может встречаться в разных кон-



 
 
 

текстах, в том числе при тревожных и травматических рас-
стройствах, но само слово не является диагнозом. Повышен-
ная бдительность закономерна в реально опасной ситуации.
Человек, находящийся в незнакомом районе ночью или ожи-
дающий развития чрезвычайной ситуации, естественно кон-
тролирует среду интенсивнее, чем дома в кресле.

Клиническая проблема появляется тогда, когда режим,
полезный при реальной угрозе, сохраняется в относитель-
но безопасных условиях, становится устойчивым и заметно
ограничивает жизнь. Система продолжает действовать так,
словно вероятность опасности высока. Отдых затрудняется,
внимание постоянно возвращается к возможным сигналам, а
неоднозначные стимулы редко остаются нейтральными. По-
добный механизм подробнее рассмотрен в главах 14 и 15,
но общий принцип уже виден: внимание не просто сообщает
о том, что существует. Оно влияет на то, какая часть суще-
ствующего становится психологически доступной.

Когда со стороны видно, что опасность преувеличена,
естественно сказать человеку: «Здесь ничего страшного, пе-
рестань обращать внимание». Но такое указание предполага-
ет, что внимание полностью подчиняется сознательному ре-
шению. Если бы это было так, большая часть тревожных про-
блем решалась бы одной рациональной оценкой. На прак-
тике человек может прекрасно понимать, что вероятность
угрозы мала, и всё равно автоматически ориентироваться на
соответствующие сигналы. Он знает, что самолёт безопасен,



 
 
 

но реагирует на каждый необычный звук двигателя. Пони-
мает, что коллеги вряд ли обсуждают его, но внимание цеп-
ляется за каждое упоминание похожего имени. Осознаёт, что
сердцебиение после подъёма по лестнице имеет естествен-
ное объяснение, но всё равно проверяет пульс.

Рациональное знание и автоматический приоритет внима-
ния — связанные, но не идентичные процессы. Изменить
убеждение иногда легче, чем изменить выученную реакцию
ориентировки. Именно поэтому работа с тревогой обычно
требует не только объяснений, но и нового опыта. При этом
цель не состоит в том, чтобы научиться никогда не заме-
чать угрозу. Такая система была бы столь же неадаптивной.
Задача скорее в восстановлении гибкости: замечать потен-
циально важное, оценивать его, а затем иметь возможность
вернуть внимание к текущей деятельности, если сигнал не
подтвердился. Именно способность отпустить угрозу иногда
оказывается труднее самой способности её обнаружить.

Особенно хорошо это видно, когда опасность уже мино-
вала. Представим человека, который услышал ночью силь-
ный шум. Он встаёт, проверяет квартиру и убеждается, что
на кухне упал плохо поставленный предмет. Событие объяс-
нено, реальной угрозы нет. У большинства людей внимание
довольно быстро возвращается к обычному состоянию. Но
иногда организм остаётся настороженным: человек прислу-
шивается к каждому следующему звуку, сон не возвращает-
ся, а небольшие шумы кажутся более заметными.



 
 
 

Здесь хорошо видно, что переключение внимания зависит
не только от обнаружения угрозы, но и от способности об-
новить приоритет после получения новой информации. Ес-
ли первоначальная тревожная модель сохраняется слишком
долго, безопасные сигналы не сразу возвращают систему к
исходному уровню. При хронической тревоге подобное про-
исходит чаще. Мир оказывается заполнен не столько боль-
шим количеством реальных угроз, сколько большим количе-
ством кандидатов на проверку. Каждый неоднозначный объ-
ект получает шанс стать следующим подтверждением. В ре-
зультате человек устаёт не только от собственных мыслей, но
и от постоянной работы внимания.

Такое состояние дорого обходится когнитивно. Постоян-
ный мониторинг забирает ресурсы у других задач, затруд-
няет длительную концентрацию и повышает утомляемость.
Человек может жаловаться на плохую память или рассеян-
ность, хотя часть проблемы состоит в том, что значительная
доля внимания постоянно занята поиском и оценкой опасно-
сти. В клинической практике это различие принципиально.
Жалоба «не могу сосредоточиться» встречается при самых
разных состояниях, а механизм может быть различным. При
тревоге внимание часто не ослаблено, а чрезмерно привяза-
но к определённому классу сигналов.

Вернуть вниманию гибкость
Если проблема состоит в повышенном приоритете угро-

зы, попытка просто заставить себя не замечать её часто ма-



 
 
 

лоэффективна. Прямое подавление может само превратить-
ся в форму мониторинга: чтобы убедиться, что мы не обра-
щаем внимания на опасный сигнал, приходится постоянно
проверять, не появился ли он снова. Более полезный подход
состоит в изменении всего цикла. Сначала важно заметить
момент автоматического захвата внимания. Затем отделить
сам сигнал от его интерпретации. Резкое сердцебиение —
ощущение; мысль «со мной происходит что-то опасное» —
уже вывод. Нахмуренное лицо собеседника — наблюдение;
«он злится именно на меня» — гипотеза. Шум за дверью —
событие; «кто-то пытается войти» — интерпретация.

Такое разделение не означает, что интерпретация обяза-
тельно неверна. Его смысл в другом: вернуть системе воз-
можность проверять несколько вариантов, а не автомати-
чески превращать первый тревожный прогноз в факт. При
этом речь не идёт о культивировании безразличия к опас-
ности. В реальной рискованной ситуации настороженность
необходима. Человеку, идущему ночью по плохо освещён-
ной дороге, не нужно тренироваться игнорировать прибли-
жающиеся шаги. Психологическая гибкость означает спо-
собность различать контексты и менять режим внимания в
соответствии с ними.

Человек не является заложником автоматических реак-
ций. Позднейшая оценка может изменить первоначальный
ответ, внимание способно переключиться, а опыт — пере-
настроить чувствительность системы. Быстрый приоритет не



 
 
 

равен окончательному решению. В обычных условиях эта
способность помогает вовремя повернуть голову, остано-
виться перед машиной, заметить изменение в голосе близ-
кого или обратить внимание на необычный звук. Она суще-
ствует не для того, чтобы сделать мир страшнее, а для то-
го, чтобы опасное событие не проиграло конкуренцию менее
важным задачам.

Поэтому главный парадокс этой главы состоит не в том,
что мозг ошибается, когда пугается безопасного объекта. Он
в другом: быстрая система, способная спасать нас от пропу-
щенной опасности, по самой логике своей работы должна
иногда видеть опасность там, где её нет. Здоровое внимание
отличается не отсутствием таких ошибок. Оно отличается
способностью проверить тревогу, обновить картину проис-
ходящего и снова позволить безопасному миру стать фоном.



 
 
 

 
Глава 10. Почему новое

всегда заметнее привычного
 

Вы заходите в незнакомую квартиру и в первые мину-
ты замечаете почти всё: необычный запах, картины на сте-
нах, цвет мебели, расположение комнат, странный звук хо-
лодильника. Через несколько часов большая часть этих дета-
лей словно исчезает. Картины остаются на месте, холодиль-
ник продолжает гудеть, запах никуда не делся, но они всё ре-
же становятся содержанием сознательного опыта. Если про-
вести в квартире несколько дней, некоторые особенности,
которые сначала казались навязчивыми, придётся специаль-
но искать вниманием, чтобы снова их заметить.

Теперь представим обратную ситуацию. Вы идёте по хо-
рошо знакомой улице, где ничего особенно не происходит,
и вдруг в витрине привычного магазина появляется новый
предмет. Он может быть небольшим и неважным, но взгляд
довольно быстро цепляется за изменение. Если сосед пере-
ставил кресло, на привычном сайте изменилась кнопка или в
обычном шуме двигателя возник новый звук, внимание по-
лучает повод вмешаться. Новизна сама по себе ещё ничего
не говорит о значении события, но сообщает системе нечто
другое: прежнее описание среды, возможно, устарело.

Отсюда возникает парадокс, который легко не замечать
именно потому, что мы живём с ним постоянно. То, что



 
 
 

только что появилось, способно захватить внимание
почти без нашего решения, а то, что присутствует ря-
дом часами, днями и годами, постепенно становится
психологически менее заметным.  При этом физическая
сила сигнала может почти не измениться. Кондиционер шу-
мит так же громко, часы тикают с той же частотой, кольцо
продолжает давить на палец, а знакомая вывеска остаётся та-
кой же яркой. Меняется не обязательно стимул — меняется
отношение системы к его информационной ценности.

В этом механизме легко увидеть недостаток. Почему мозг
не может одинаково хорошо замечать всё важное независи-
мо от того, новое оно или привычное? Но подобная система
оказалась бы крайне неэкономной. Если событие многократ-
но повторяется без последствий, нет большого смысла каж-
дый раз обрабатывать его так, будто оно произошло впервые.
Внимание особенно полезно там, где среда изменилась, по-
тому что именно изменение сообщает: возможно, потребу-
ется новое решение.

Новизна как сигнал: «проверь ещё раз»
Когда в окружающей среде появляется что-то новое, си-

стема пока не знает, насколько это важно. Незнакомый звук
может оказаться неисправностью, а может — случайным
скрипом. Новый объект на дороге может требовать тормо-
жения или вообще не иметь отношения к движению. Неожи-
данная фраза собеседника может изменить смысл разговора,
а может оказаться несущественной оговоркой. До того как



 
 
 

значение установлено, разумной стратегией становится вре-
менно повысить приоритет сигнала и проверить его.

Поэтому новизна тесно связана с ориентировочной реак-
цией. Неожиданное событие может вызвать поворот головы
или глаз, краткое прерывание текущей деятельности и по-
вышение готовности к дальнейшей обработке. Это ещё не
полноценное решение о том, что стимул важен. Скорее си-
стема задаёт вопрос: «Что изменилось и нужно ли мне что-
то с этим делать?» Если ответ оказывается отрицательным и
событие снова повторяется без существенных последствий,
необходимость каждый раз задавать этот вопрос постепенно
уменьшается.

Именно здесь начинается привыкание. В психологии этим
словом обычно обозначают снижение реакции на повторя-
ющийся стимул, который многократно предъявляется и не
несёт нового значения. Первый громкий хлопок двери за-
ставляет вздрогнуть, десятый уже раздражает меньше, а че-
рез некоторое время человек может почти перестать его за-
мечать. Это не обязательно означает, что органы чувств ста-
ли хуже работать или звук физически ослаб. Изменилась
ожидаемая информационная ценность повторяющегося со-
бытия.

Эта логика помогает понять, почему мы часто замечаем
начало и конец события лучше, чем его продолжение. Вклю-
чившийся вентилятор привлекает внимание, потому что со-
стояние среды изменилось. Через десять минут равномер-



 
 
 

ный шум становится частью фона. Когда вентилятор выклю-
чается, внимание снова может кратко повернуться к нему,
хотя теперь стимул не усилился, а исчез. Система оказалась
чувствительна не столько к абсолютному уровню сигнала,
сколько к переходу из одного состояния в другое.

Привыкание — один из самых знакомых способов, кото-
рым постоянное уходит из поля внимания. Бытовые приме-
ры этого явления мы подробно разберём в следующей главе.

Предсказуемое требует меньше внимания
Можно описать происходящее ещё шире: внимание чув-

ствительно к ошибке ожидания. Если события развиваются
именно так, как система много раз прогнозировала, необхо-
димость каждый раз подробно их проверять уменьшается.
Когда же прогноз нарушается, появляется повод для допол-
нительной обработки. Именно поэтому неожиданное движе-
ние в привычной сцене так легко захватывает взгляд, а од-
нообразная последовательность быстро перестаёт вызывать
сильную ориентировочную реакцию.

Это не означает, что мозг всегда строит точные сознатель-
ные прогнозы в форме фраз вроде «через секунду кондици-
онер снова загудит». Предсказания могут быть гораздо бо-
лее автоматическими и существовать на разных уровнях об-
работки. Система просто становится всё лучше настроена на
регулярность. Такую логику легко наблюдать в музыке. Ров-
ный ритм позволяет слушателю предсказывать следующий
удар, и небольшое нарушение структуры сразу становится



 
 
 

заметным. В речи мы быстро привыкаем к темпу и интона-
ции человека, поэтому неожиданная пауза или смена голо-
са получают повышенный приоритет. Во время работы ме-
ханизмов равномерный фон постепенно теряется, но изме-
нение звука способно мгновенно привлечь внимание опыт-
ного специалиста.

В профессиональной деятельности это может быть огром-
ным преимуществом. Инженер слышит изменение работы
оборудования не потому, что звук обязательно стал гром-
че, а потому, что он перестал соответствовать привычному
паттерну. Пользователь, привыкший к обычному поведению
системы, обращает внимание на необычную задержку или
сообщение. Новизна становится не развлекательным свой-
ством, а указателем на необходимость обновить модель си-
туации.

Но система обнаружения новизны не знает заранее, полез-
но ли изменение. Она только повышает его шансы попасть
в дальнейшую обработку. Рядом с действительно важными
аномалиями в наше внимание постоянно попадает множе-
ство несущественных новшеств. Новая иконка приложения,
изменившаяся фотография, незнакомый звук уведомления
или яркая упаковка используют тот же общий принцип: из-
менение само по себе становится конкурентоспособным. В
естественной среде количество заметных изменений ограни-
чено происходящим вокруг. Цифровая среда умеет произ-
водить их почти бесконечно.



 
 
 

Представим бумажную книгу. После того как человек от-
крыл страницу, она не начинает самостоятельно перестраи-
ваться каждые несколько секунд, пытаясь вернуть его взгляд.
Текст остаётся на месте до тех пор, пока читатель сам не ре-
шит перевернуть страницу. Экран смартфона устроен иначе.
На нём могут появляться новые сообщения, меняться чис-
ла, обновляться изображения, двигаться значки и бесконеч-
но возникать новые фрагменты контента.

Для системы внимания это принципиальная разница.
Каждое обновление создаёт потенциальную ошибку ожида-
ния: что-то стало другим. Даже если конкретное изменение
неважно, оно получает первоначальное преимущество про-
сто потому, что отличается от предыдущего состояния. Ко-
гда таких событий мало, система легко проверяет их и воз-
вращается к задаче. Когда они поступают непрерывно, вни-
мание оказывается в среде, где новизна производится быст-
рее, чем успевает потерять значение.

Новое не равно интересному
Кажется естественным считать, что если человек отвлёкся

на новый стимул, значит, тот был ему интересен. На практи-
ке внимание может быть захвачено ещё до того, как сфор-
мировался интерес в обычном смысле слова. Мы иногда от-
крываем уведомление и только после этого понимаем, что
сообщение не нужно. Переводим взгляд на движение рекла-
мы, не испытывая никакого желания узнать о товаре. Прове-
ряем обновившуюся ленту, хотя заранее знаем, что ничего



 
 
 

особенно важного там не ожидается.
Новизна предоставляет стимулу шанс, но не гарантиру-

ет продолжительного внимания. Если после первоначальной
ориентировки ничего ценного не обнаружено, интерес быст-
ро исчезает. Для устойчивого вовлечения одного нового сиг-
нала мало. Долговременное внимание зависит от смысла, це-
ли, сложности, мотивации и множества других факторов.

Это различие особенно важно для обучения. Иногда урок
пытаются сделать интересным бесконечным добавлением
ярких стимулов, анимации, картинок и смены активности.
На короткое время это действительно может увеличить ори-
ентировку, но заметность материала и понимание материала
— разные вещи. Если дополнительные элементы постоянно
конкурируют с основной идеей, ученик прекрасно замечает
оформление и хуже удерживает смысл.

Хорошая подача поэтому использует новизну как инстру-
мент структуры, а не как постоянный шум. Изменение помо-
гает выделить переход, показать исключение, привлечь вни-
мание к действительно важному фрагменту. То же относит-
ся к рабочим презентациям и интерфейсам. Анимация, кон-
траст или необычная форма эффективны именно тогда, ко-
гда редки и соответствуют приоритету. Когда каждый эле-
мент пытается быть особенным, результат становится пара-
доксально однообразным: постоянная новизна превращает-
ся в новый фон.

Но у ориентации на изменения есть и обратная сторона.



 
 
 

Система, настроенная на новизну, сталкивается с очевид-
ной проблемой: некоторые важные вещи почти не меняются.
Срок проекта приближается постепенно. Усталость накап-
ливается незаметно. Отношения могут ухудшаться неболь-
шими шагами. Рабочий процесс способен быть неэффектив-
ным годами, не создавая одного яркого события, которое за-
ставит всех остановиться.

Новизна в таких случаях оказывается плохим индикато-
ром значимости. Человек привыкает к неудобному стулу,
перегруженному расписанию, фоновому конфликту или си-
стематическому недосыпу. Каждый отдельный день мало от-
личается от предыдущего, поэтому не возникает сильного
сигнала: ситуация изменилась. Но субъективно привычность
иногда ошибочно интерпретируется как потеря ценности.
Новый человек кажется более интересным просто потому,
что о нём ещё мало известно. Новое место вызывает боль-
ше впечатлений, новый проект — больше ориентировочной
активности, новая вещь — больше внимания. Если смешать
новизну и ценность, возникает погоня за постоянной сменой
объектов в надежде снова получить первоначальную интен-
сивность переживания.

Психологическая проблема здесь не в том, что человеку
нравится новое. Любопытство и исследование необходимы
для обучения. Трудности начинаются, когда отсутствие но-
визны автоматически переживается как отсутствие смысла.
Тогда любой устойчивый проект начинает проигрывать на



 
 
 

стадии, где исчезает первоначальный эффект открытия и на-
чинается продолжительная работа.

Почему монотонность так тяжела
Монотонная деятельность создаёт особые условия для

внимания. Если события мало отличаются друг от друга, у
системы становится меньше внешних сигналов, которые ав-
томатически обновляют приоритет. Человек должен поддер-
живать задачу в значительной степени за счёт цели, структу-
ры деятельности и собственного контроля. Именно поэтому
наблюдение за редко меняющимся экраном иногда утомляет
сильнее, чем более насыщенная работа.

На первый взгляд это парадоксально. Если почти ниче-
го не происходит, мозгу должно быть легко. В действитель-
ности низкая событийность не обязательно означает низкие
требования к вниманию. Диспетчер, охранник или оператор
может долго наблюдать однообразную сцену именно ради
редкого события, которое нельзя пропустить. Система при
этом получает мало новизны, способной естественно под-
держивать ориентировку, но должна сохранять готовность к
ней.

В более обычной интеллектуальной работе ситуация мяг-
че, но принцип похож. Редактирование длинного документа,
проверка однотипных записей, изучение большого количе-
ства похожего материала или выполнение рутинных опера-
ций быстро снижает ощущение новизны. Внимание начина-
ет легче переключаться на внутренние мысли и внешние раз-



 
 
 

дражители, которые предлагают более сильное изменение.
Иногда человек интерпретирует это как доказательство того,
что задача ему не подходит. Бывает и так, но скука сама по
себе не всегда сообщает о ценности деятельности. Она может
отражать лишь низкую интенсивность новизны и высокую
предсказуемость текущего процесса. Значимая работа спо-
собна быть скучной на некоторых этапах. Поэтому попыт-
ка сделать каждый момент деятельности увлекательным не
всегда разумна. Гораздо полезнее иногда организовать мо-
нотонную работу так, чтобы она имела понятные границы,
промежуточные цели и периодические точки смены режима.
Тогда внешнюю новизну частично заменяет структура.

Если новый стимул легче получает внимание, естествен-
но предположить, что можно постоянно поддерживать рабо-
тоспособность, просто увеличивая количество новых стиму-
лов. На коротких отрезках это действительно иногда помога-
ет. Смена вида деятельности снимает монотонность, новый
способ подачи материала возвращает интерес, короткий пе-
рерыв обновляет контекст. Проблема возникает тогда, когда
сама смена становится основным способом регулирования
внимания.

Человек начинает переключать вкладки всякий раз, когда
задача перестаёт давать быстрый эффект новизны. Несколь-
ко минут читает, затем проверяет новости, потом отвечает на
сообщение, открывает видео, возвращается к тексту и снова
ищет что-то новое. Каждое переключение временно ожив-



 
 
 

ляет внимание, поэтому стратегия субъективно работает. Но
сложная задача требует не только способности быстро вклю-
чаться, но и способности оставаться в одном информацион-
ном поле после того, как первоначальная новизна закончи-
лась.

В результате может сформироваться неприятный цикл.
Чем чаще скука немедленно снимается новым стимулом,
тем меньше опыта у человека в продолжении работы через
период низкой стимуляции. Чем менее привычно такое со-
стояние, тем сильнее оно воспринимается как сигнал пере-
ключиться. Постепенно дискомфорт начинает возникать всё
раньше. Важно не превращать это описание в диагноз со-
временного человека и не утверждать, что цифровые техно-
логии обязательно делают мозг неспособным концентриро-
ваться. Люди различаются, а влияние среды зависит от режи-
ма использования, задач и множества других факторов. Но
на уровне поведенческой организации очевидно: если более
яркая альтернатива всегда доступна одним движением паль-
ца, монотонной задаче приходится конкурировать в заведо-
мо неравных условиях.

Как использовать новизну, не становясь её заложником
Самая простая стратегия состоит в том, чтобы различать

полезную смену режима и автоматическое бегство от моно-
тонности. Если внимание заметно ухудшилось после дли-
тельной работы, короткий перерыв, движение или переход
к другой заранее запланированной задаче могут быть разум-



 
 
 

ными. Если же переключение возникает каждые несколько
минут при первом ощущении скуки, оно скорее поддержива-
ет фрагментацию, чем восстанавливает ресурс. Поэтому хо-
рошо работают структурированные интервалы. Человек за-
ранее определяет период, в течение которого остаётся с од-
ной задачей, а затем делает паузу или меняет вид деятель-
ности. Такая организация не требует ждать идеального внут-
реннего желания продолжать работу. Она переносит реше-
ние о переключении из момента, когда новизна особенно со-
блазнительна, в заранее установленную структуру.

Саму новизну можно встроить внутрь деятельности. При
обучении полезно чередовать типы задач, искать новые при-
меры, менять способ проверки знаний. В длинной аналити-
ческой работе — разбивать процесс на этапы с разными опе-
рациями. В тренировке навыка — постепенно увеличивать
сложность, чтобы система получала достаточно новых задач,
но не теряла основную линию обучения.

Ключевым остаётся слово «достаточно». Если каждую ми-
нуту нужен новый стимул, внимание начинает обслуживать
новизну вместо цели. Если же ничего не меняется часами,
поддержание фокуса становится неоправданно тяжёлым. Хо-
рошая организация работы обычно находится между этими
крайностями. Полезно и обратное: время от времени наме-
ренно возвращать внимание к стабильным вещам. Это не по-
пытка обмануть мозг, а способ оценить не только то, что из-
менилось, но и то, что продолжает существовать.



 
 
 

Но это не означает, что внимание обязательно обречено
на вечную погоню за новизной. Произвольные цели способ-
ны удерживать то, что перестало удивлять, а среду можно
организовать так, чтобы новые сигналы не конкурировали
с каждой минутой работы. Можно использовать смену дея-
тельности как инструмент восстановления, не превращая её
в постоянное переключение. Можно специально возвращать
взгляд к привычному, когда его значение важнее его способ-
ности удивлять.

Главное — не путать два вопроса: «это новое?» и «это
важно?». Для автоматической системы внимания они тесно
связаны, потому что новое часто действительно требует про-
верки. Но для человеческих целей связь далеко не абсолют-
на. Самые важные проекты, отношения, знания и привычки
в какой-то момент неизбежно перестают быть новыми.

Именно тогда начинается наиболее трудная часть работы
внимания. Система больше не получает постоянного внеш-
него сигнала «посмотри сюда». Причина продолжать долж-
на приходить из другого источника — из цели, смысла и по-
нимания того, что ценность не обязана каждый день сопро-
вождаться эффектом открытия. Новое заметнее привычного
не потому, что оно обязательно лучше. Оно заметнее пото-
му, что привычное уже успело убедить систему: здесь, ско-
рее всего, ничего неожиданного не происходит.



 
 
 

 
Глава 11. То, что не меняется,

перестаёт существовать
 

Попробуйте прямо сейчас почувствовать одежду на соб-
ственном теле. До того как вы прочитали эту фразу, давление
ткани на плечи, спину или ноги, скорее всего, почти не при-
сутствовало в сознании. Но стоило направить туда внимание
— и ощущение немедленно появилось. Одежда не стала тя-
желее, давление не усилилось, рецепторы не начали работать
только по команде. Сигнал существовал всё это время, но
большую часть времени не был достаточно значимым, чтобы
оставаться в центре субъективного опыта.

На первый взгляд здесь возникает странное противоре-
чие. Если органы чувств непрерывно получают информацию
о происходящем, почему часть этой информации словно ис-
чезает? Ведь стимул не ослабел. Если специально обратить
на него внимание, он часто немедленно возвращается.

В предыдущей главе мы говорили о преимуществах но-
вого: изменение сообщает системе, что привычное описание
среды, возможно, нуждается в обновлении. Теперь можно
посмотреть на тот же принцип с противоположной стороны.
Если сигнал долго не меняется и не требует действия,
сама его неизменность становится причиной того, что
он получает всё меньше приоритета.  Постоянное посте-
пенно перестаёт быть событием. А то, что перестало быть



 
 
 

событием, гораздо легче превращается в фон.
Это не один-единственный механизм. В одних случаях

важную роль играет сенсорная адаптация — изменение чув-
ствительности на ранних этапах обработки при длительной
стимуляции. В других — привыкание, то есть уменьшение
реакции на многократно повторяющийся безопасный сиг-
нал. В третьих — перераспределение внимания: информа-
ция остаётся доступной, но перестаёт конкурировать за со-
знательную обработку. В реальной жизни эти процессы ча-
сто действуют одновременно, поэтому фраза «мозг перестал
замечать» удобна как бытовое описание, но слишком груба
как научное объяснение. И всё же их объединяет одна функ-
циональная логика. Нервной системе выгоднее отслеживать
изменения, чем бесконечно подтверждать отсутствие изме-
нений. Если ощущение, звук или объект сохраняются в од-
ном и том же состоянии и не требуют реакции, повторная
глубокая обработка приносит всё меньше новой информа-
ции.

Мир, который слишком стабилен, чтобы его замечать
Представим человека, который переехал в квартиру ря-

дом с оживлённой дорогой. В первые ночи машины слышны
почти непрерывно. Каждый проезжающий автомобиль вы-
деляется из тишины комнаты, а внезапное ускорение, сиг-
нал или торможение легко будят. Спустя некоторое время
ситуация меняется. Дорога не стала дальше, поток машин
не уменьшился, но значительная часть звуков перестаёт вос-



 
 
 

приниматься как отдельные события.
Гость, впервые оставшийся в этой квартире, может уди-

виться: «Как ты вообще здесь спишь?» Хозяин отвечает: «Я
уже не слышу». Разумеется, это не означает, что акустиче-
ские волны перестали достигать его ушей. Речь идёт о дру-
гом: повторяющийся и предсказуемый фон получает меньше
внимания, а ориентировочные реакции на него ослабевают.

Этот пример хорошо показывает, почему система не про-
сто снижает чувствительность ко всему подряд. Она продол-
жает отслеживать отклонения от привычного паттерна. Ров-
ный шум дороги может исчезнуть из сознательного опыта, но
удар, крик или необычный звук двигателя возвращают вни-
мание. Постоянство снижает приоритет, изменение его вос-
станавливает.

С точки зрения выживания и повседневного поведения
это чрезвычайно полезно. Если организм каждый раз оди-
наково сильно реагировал бы на безопасный повторяющий-
ся звук, энергия расходовалась бы на события, которые уже
много раз оказались незначимыми. Привыкание позволяет
перестать заново проверять одно и то же. Поэтому система
напоминает не выключатель, а динамически настраиваемую
чувствительность. Стабильный фон получает всё меньше ве-
са, пока не появится причина пересмотреть это решение. В
норме мы почти не замечаем подобную настройку, потому
что именно благодаря ей мир не превращается в непрерыв-
ный поток одинаково настойчивых ощущений. В этом смыс-



 
 
 

ле отсутствие внимания к постоянному — не провал воспри-
ятия, а форма эффективности.

Исчезновение, которого не было
Особенно наглядно принцип заметен в осязании. Когда

человек надевает часы или кольцо, первое время ощущение
может быть довольно отчётливым. Затем оно почти исчеза-
ет. Но достаточно слегка сдвинуть часы по запястью, и дав-
ление снова становится заметным. Новый участок кожи, из-
менение силы контакта и движение создают свежую инфор-
мацию, которая вновь получает приоритет.

Похожее происходит, если долго сидеть в одном положе-
нии. Ощущение соприкосновения тела со спинкой кресла
быстро становится фоном, пока человек не изменит позу.
Само движение создаёт новую конфигурацию сигналов, и на
короткое время кресло снова становится заметным. Через
несколько минут ощущения вновь отступают.

В зрении тоже существуют формы снижения чувствитель-
ности к неизменному. Если очень строго удерживать взгляд
и не позволять изображению достаточно изменяться отно-
сительно сетчатки, слабые периферические элементы мо-
гут постепенно бледнеть или становиться менее заметны-
ми. В обычной жизни этому противодействуют постоянные
небольшие движения глаз, головы и объектов вокруг нас. Да-
же то, что выглядит неподвижным, редко остаётся абсолют-
но неизменным на уровне сенсорного входа.

Это важная деталь, потому что она показывает: для вос-



 
 
 

приятия изменение не является помехой, которую систе-
ме приходится терпеть. В определённом смысле изменение
необходимо, чтобы информация продолжала оставаться за-
метной. Стабильность внешнего объекта не должна означать
абсолютную стабильность сенсорного сигнала, иначе чув-
ствительность системы к нему постепенно снижается. Мы
склонны принимать результат такой очистки за свойства
внешней реальности. Кажется, что в комнате «нет запаха»,
потому что мы его не ощущаем. Шум кажется слабым, пото-
му что перестал раздражать. Одежда кажется нейтральной,
потому что мы перестали чувствовать её каждую секунду. Но
другой человек, вошедший в ту же среду, может немедленно
заметить всё то, что для нас давно стало невидимым.

Поэтому новый наблюдатель иногда воспринимает при-
вычную среду точнее именно в тех параметрах, которые её
постоянные обитатели давно перестали замечать. Он не обя-
зательно наблюдательнее. Его система просто ещё не успела
выучить, что можно считать фоном.

Отсюда возникает важная практическая ошибка. Если
что-то перестало субъективно мешать, мы легко заключа-
ем, что проблема исчезла. Возьмём рабочее место. Первые
дни человек замечает постоянное мигание небольшого ин-
дикатора, неудобное расположение окна программы, фоно-
вый разговор в соседнем кабинете или слишком тесное крес-
ло. Через несколько недель многие из этих факторов пере-
стают активно раздражать. Можно сделать вывод, что адап-



 
 
 

тация прошла успешно и менять ничего не нужно.
Но субъективная незаметность не позволяет автоматиче-

ски заключить, что фактор больше никак не влияет на дея-
тельность. Постоянный шум может перестать осознаваться,
но вопрос о его влиянии на концентрацию, сон или физио-
логическое состояние должен решаться отдельно. Неудобная
поза может стать привычной, но привычность сама по себе
не доказывает её безопасности. Перегруженный интерфейс
можно научиться автоматически обходить, но новый пользо-
ватель по-прежнему будет совершать на нём ошибки.

Здесь особенно важно не впасть в противоположную
крайность и не объявить любой незаметный стимул скрыто
вредным. Из того, что мы к чему-то привыкли, не следует,
что оно обязательно продолжает наносить ущерб. Для кон-
кретных выводов нужны данные о конкретном факторе. Сам
механизм позволяет сказать только одно: исчезновение из
внимания не является достаточным доказательством
исчезновения воздействия или устранения проблемы .

Именно поэтому объективные измерения иногда полезнее
субъективного ощущения. Если важно понять уровень шу-
ма, его можно измерить. Если вопрос касается освещения,
температуры, количества ошибок или длительности работы
без перерыва, существуют внешние показатели. Они помо-
гают увидеть то, что внутренний опыт постепенно перестал
выделять.

Когда постепенное становится нормальным



 
 
 

Особая проблема возникает с изменениями, которые про-
исходят медленно. Если стимул меняется резко, система по-
лучает сильный сигнал новизны. Если же изменение растя-
нуто во времени, каждое отдельное различие может быть
слишком небольшим, чтобы вызвать ориентировочную ре-
акцию. Так возникает эффект смещающейся нормы. Рабо-
чая нагрузка увеличивается не в один день, а понемногу.
Сначала появляется одно дополнительное совещание, затем
ещё несколько сообщений вечером, потом работа в выход-
ные становится «редким исключением», а через несколь-
ко месяцев человек уже считает обычным режим, который
раньше показался бы чрезмерным. Не было одного яркого
события, поэтому не возникло одного момента, когда систе-
ма сказала: «что-то существенно изменилось».

Подобное можно наблюдать в организации пространства.
В рабочем кабинете постепенно появляются новые вещи.
Один предмет кладут на стол, другой оставляют рядом, затем
добавляются бумаги, провода и коробки. Человек, видящий
помещение каждый день, адаптируется к каждому неболь-
шому изменению. Человек, вернувшийся после месяца от-
сутствия, мгновенно замечает, насколько оно стало перегру-
женным. Здесь речь уже не о сенсорной адаптации в строгом
смысле, а о более широком взаимодействии привыкания, па-
мяти, внимания и меняющейся точки отсчёта.

Привыкание обычно кажется чем-то приятным. Человек
перестаёт замечать шум, неудобный запах или раздражаю-



 
 
 

щий звук. Но тот же принцип может создавать проблемы в
областях, где сигнал должен сохранять способность привле-
кать внимание. Особенно очевидный пример — предупре-
ждения.

Если система выдаёт тревожный сигнал редко и только
при действительно значимых событиях, он имеет высокий
приоритет. Если предупреждения появляются постоянно, а
большинство из них не требует серьёзного действия, человек
постепенно учится реагировать слабее. В профессиональной
среде это может превращаться в так называемую усталость
от сигналов: многочисленные предупреждения теряют спо-
собность выделяться, потому что сама категория «предупре-
ждение» становится привычной. Парадокс очевиден. Разра-
ботчик добавляет больше сигналов, чтобы пользователь ни-
чего не пропустил. Но если предупреждений слишком мно-
го, каждое отдельное предупреждение становится менее за-
метным. Система пытается бороться с невниманием увели-
чением количества стимулов и в результате обучает человека
их игнорировать. Хорошая система предупреждений должна
учитывать способность пользователя учиться игнорировать
ложные тревоги.

Привычный человек тоже становится менее заметным
Принцип фонового исчезновения касается не только зву-

ков и ощущений. В социальной жизни повторяемость тоже
меняет структуру внимания. Чем лучше мы знаем человека,
тем больше его поведения можем предсказывать, а значит,



 
 
 

тем меньше элементов требуют постоянного анализа как но-
вых. Это необходимая часть близких отношений. Невозмож-
но каждый день изучать знакомого человека так, как на пер-
вой встрече. Мы знаем его интонации, привычки, способы
выражать недовольство или заботу. Значительная часть по-
ведения становится понятной без специального внимания.

Но привычность способна создать и слепую зону. Посто-
янные проявления участия, которые в начале отношений бы-
ли заметны, со временем превращаются в фон. Человек каж-
дое утро готовит кофе, спрашивает, как прошёл день, берёт
на себя определённую часть домашних дел — и именно по-
тому, что это происходит постоянно, события перестают ре-
гистрироваться как отдельные положительные эпизоды. На-
рушение привычного паттерна, напротив, выделяется мгно-
венно. Один раз забыл, не спросил, не сделал — и изменение
получает преимущество. С точки зрения внимания всё ло-
гично: стабильное поведение предсказуемо, отклонение со-
держит новую информацию. Но если на основании заметно-
сти судить о частоте или ценности событий, возникает си-
стематическое смещение.

Мы способны гораздо лучше замечать нарушение ста-
бильного хорошего, чем само стабильное хорошее. Из этого
не вытекает, что любые конфликты объясняются привыкани-
ем и что человеку нужно искусственно восхищаться каждой
бытовой привычкой. Речь лишь о том, что внимание есте-
ственным образом выделяет изменения, а не ведёт нейтраль-



 
 
 

ную статистику поведения окружающих. Для более точной
оценки иногда приходится сознательно учитывать то, что
давно перестало удивлять.

Можно ли вернуть заметность привычному
Поскольку снижение реакции на постоянный стимул про-

исходит автоматически, простое решение «буду замечать
всё привычное» практически невыполнимо. Да в этом и
нет необходимости. Большинство постоянных сигналов дей-
ствительно не заслуживает ежедневного анализа. Если бы
мы сознательно возвращали внимание ко всему, что систе-
ма успешно отправила в фон, мы уничтожили бы сам смысл
фильтрации.

Полезнее периодически менять задачу внимания. Не пы-
таться всё время замечать фон, а время от времени про-
водить намеренный обзор. Как изменилась рабочая среда
за последние месяцы? Какие раздражители стали настолько
привычными, что я перестал их учитывать? Какие процеду-
ры существуют только потому, что «так всегда было»? Какие
стабильные элементы жизни важны, хотя давно не вызывают
ориентировочной реакции?

Смена контекста может сделать привычное заметным сно-
ва. После отпуска человек возвращается в офис и слышит
шум, к которому раньше не обращался. После перестановки
мебели замечает, насколько неудобным было старое распо-
ложение. После нескольких дней без социальных сетей го-
раздо сильнее ощущает количество уведомлений. Контраст



 
 
 

между состояниями временно возвращает информации но-
визну.

По этой же причине полезен взгляд другого человека. Но-
вый сотрудник, клиент, редактор или пользователь не име-
ет истории привыкания к системе и поэтому способен заме-
тить то, что её создатели уже перестали видеть. Он может об-
ратить внимание на непонятную инструкцию, странный по-
рядок действий или избыточный шум интерфейса. Его на-
блюдение не обязательно будет правильнее, но оно получе-
но из другой точки адаптации. Наконец, можно сознатель-
но возвращать внимание к положительным постоянным эле-
ментам, которые естественным образом перестали быть но-
выми. Не ради искусственного оптимизма и не ради отрица-
ния проблем, а чтобы система оценки опиралась не только
на отклонения. Если внимание автоматически выделяет то,
что изменилось, человеку иногда приходится отдельно учи-
тывать то, что стабильно продолжает работать.

К этому моменту первые две части книги складывают-
ся в одну общую картину. Мы видим меньше, чем нам ка-
жется. Можем смотреть на объект и не заметить его, пропу-
стить крупное изменение и получить цельную картину там,
где часть информации отсутствует. Мир остаётся стабиль-
ным несмотря на моргания и движения глаз, яркое конкури-
рует с важным, а концентрация требует способности игно-
рировать.

Теперь к этим парадоксам добавляется ещё один. Даже



 
 
 

уже обнаруженный и реальный стимул не обязан оставаться
частью сознательного опыта, если долго остаётся неизмен-
ным. То, что перестало меняться, не перестаёт существовать.
Оно лишь перестаёт каждый раз сообщать нам о своём су-
ществовании. И именно поэтому одна из самых незаметных
задач внимания состоит не только в том, чтобы вовремя об-
наружить новое, но и в том, чтобы иногда снова увидеть ста-
рое.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. КОГДА ВНИМАНИЕ

ВЫБИРАЕТ НЕ НАС
 
 

Глава 12. Мы не полностью
управляем своим вниманием

 
Человек садится за работу с ясным намерением: ближай-

ший час — только отчёт. Телефон лежит экраном вниз, нуж-
ный документ открыт, задача понятна. Проходит несколько
минут, и возникает желание проверить почту. Ещё через ка-
кое-то время внимание цепляется за звук в коридоре, потом
за собственную мысль о предстоящем разговоре, затем вне-
запно вспоминается давно отложенное дело. В какой-то мо-
мент человек обнаруживает себя на странице, которую вовсе
не собирался открывать, и раздражённо спрашивает: почему
я опять отвлёкся, если прекрасно понимал, что должен де-
лать?

В бытовой картине внимания ответ обычно сводится к
силе воли. Мы предполагаем, что сначала человек выбира-
ет объект, а затем внимание обязано выполнять приказ. Ес-
ли оно ушло в сторону, значит, решение было недостаточ-
но твёрдым, мотивация — недостаточно сильной или чело-
век просто «не умеет концентрироваться». Такое объясне-



 
 
 

ние удобно, потому что делает внимание похожим на руку:
если решил поднять чашку, рука поднимается; если решил
читать документ, внимание должно оставаться в документе.

Но внимание устроено иначе. Сознательная цель действи-
тельно способна направлять его, иногда очень мощно и на
длительное время. Но эта цель — лишь один из факторов,
участвующих в распределении приоритетов. Внешние из-
менения, эмоционально значимые стимулы, телесные ощу-
щения, незавершённые задачи, воспоминания, привычки и
спонтанно возникающие мысли продолжают конкурировать
с выбранным объектом. Решение «сосредоточиться» не за-
крывает систему от всего остального. В этом и состоит цен-
тральный парадокс новой части книги: внимание принадле-
жит нам, но не полностью подчиняется нам. Мы можем ста-
вить ему задачи, создавать намерения и возвращать фокус,
но не определяем сознательно каждый следующий момент
его работы. Иногда оно следует за целью, иногда реагирует
на внешний мир, а иногда уходит туда, куда его повела соб-
ственная психическая активность.

Намерение — это не приказ
Когда человек решает читать книгу, его цель действи-

тельно меняет работу внимания. Текст получает приоритет,
взгляд движется по строкам, посторонние звуки становятся
менее значимыми, а содержание предложений удерживает-
ся в рабочей памяти. В предыдущих главах мы уже видели,
насколько сильной может быть такая настройка сверху вниз.



 
 
 

Она позволяет искать определённый объект, выделять один
голос среди множества и игнорировать значительную часть
окружающей среды.

Но наличие цели не означает абсолютного контроля. Да-
же при хорошем сосредоточении громкий звук может заста-
вить человека повернуть голову, уведомление — привлечь
взгляд, а собственное имя — пробиться через соседний раз-
говор. Это не противоречит работе внимания. Система про-
сто сохраняет возможность пересматривать текущий выбор.

Поэтому внимание приходится одновременно защищать
и при необходимости прерывать. Оно должно долго поддер-
живать текущую цель, чтобы деятельность имела смысл, и
в то же время оставаться чувствительным к информации,
способной изменить приоритет. Эти требования противоре-
чат друг другу, и ни одна система не может идеально вы-
полнить оба одновременно. Слишком лёгкое переключение
делает поведение фрагментированным. Слишком жёсткое
удержание цели создаёт туннель. Хорошая регуляция нахо-
дится между ними и постоянно зависит от обстоятельств.
То, что кажется оптимальной концентрацией за письменным
столом, было бы опасно за рулём. Поэтому оценивать вни-
мание одной характеристикой «сильное — слабое» недоста-
точно. Иногда проблема состоит в невозможности удержать
объект, иногда — в невозможности вовремя его отпустить.
А чаще всего вопрос заключается в балансе между устойчи-
востью и гибкостью.



 
 
 

Часть отвлечений легко объяснить свойствами окружаю-
щей среды. Внезапный звук, движение, вспышка или появ-
ление нового объекта способны конкурировать с текущей за-
дачей благодаря собственной заметности. Мы уже обсужда-
ли этот захват внимания снизу вверх, но теперь важен дру-
гой аспект: сознательное решение не отменяет его автома-
тически. Человек может прекрасно знать, что уведомление
неважно, и всё же заметить его. Может решить не смотреть
на разговорившихся коллег, но взгляд на секунду уйдёт в их
сторону после резкого смеха. Может быть глубоко погружён
в чтение и всё равно среагировать на неожиданное движе-
ние за окном. Между появлением стимула и сознательной
оценкой его значения существует этап, на котором система
ещё только пытается определить, заслуживает ли событие
дальнейшего внимания. Отсюда вытекает важный принцип:
устойчивость внимания определяется не только свойствами
человека, но и количеством конкурентов, которых среда ре-
гулярно выставляет против его цели. Один и тот же человек
способен часами работать в тихой комнате и распадаться на
короткие фрагменты деятельности в пространстве, полном
разговоров, уведомлений и переключений. Называть первое
состояние дисциплиной, а второе слабостью характера зна-
чит игнорировать половину системы.

Но отвлекает не только внешний мир
Было бы удобно считать, что достаточно убрать телефон,

закрыть дверь и отключить уведомления — и внимание на-



 
 
 

конец станет полностью управляемым. Но человек способен
прекрасно отвлекать себя самостоятельно. Для потери фо-
куса не нужен ни один внешний раздражитель. Вы читаете
абзац, и какая-то фраза напоминает о вчерашнем разговоре.
Через несколько секунд книга всё ещё находится перед гла-
зами, взгляд продолжает двигаться, но сознательно вы уже
обсуждаете мысленно то, что следовало сказать собеседнику.
Потом из этой мысли возникает следующая: нужно написать
ему сообщение. Затем вспоминается другое незавершённое
дело. Только спустя минуту приходит понимание, что текст
давно перестал восприниматься.

Здесь источник конкуренции находится внутри систе-
мы. Память, планирование, эмоционально значимые темы и
спонтанные ассоциации способны создавать новые объекты
внимания так же эффективно, как внешняя среда. Иногда
человек сам не может точно ответить, почему конкретная
мысль появилась именно сейчас. Она просто стала достаточ-
но доступной, чтобы получить приоритет.

Это делает выражение «контролировать внимание» ещё
сложнее. Чтобы полностью управлять фокусом, пришлось
бы не только контролировать внешний мир, но и заранее
определять, какие мысли, воспоминания и ощущения полу-
чат шанс появиться в сознании. Мы можем выбирать, про-
должать ли размышление, возвращаться ли к задаче, запи-
сать ли идею и отложить её на потом. Но гораздо хуже умеем
выбирать сам момент появления ассоциации. Произвольный



 
 
 

контроль чаще работает как управление после возникнове-
ния конкурента, а не как полное предотвращение конкурен-
ции. Эта разница кажется небольшой, но она радикально ме-
няет отношение к отвлечению. Цель реалистичной регуля-
ции внимания состоит не в том, чтобы никогда не уходить
в сторону, а в том, чтобы быстро замечать переключение и
возвращаться.

Внутренние отвлечения редко возникают случайно. Осо-
бенно легко возвращаются задачи, которые остаются значи-
мыми и незавершёнными. Если через час предстоит непри-
ятный разговор, мысль о нём способна снова и снова кон-
курировать с текущей работой. Если человек боится забыть
важное дело, система поддерживает его в состоянии повы-
шенной доступности. Если проблема не имеет решения, вни-
мание может многократно возвращаться к ней в надежде
всё-таки найти выход.

Иногда достаточно вынести такую задачу во внешнюю си-
стему. Запись «позвонить в 16:00» снижает необходимость
постоянно удерживать намерение в голове. Человек знает,
что задача сохранена вне рабочей памяти и к ней можно вер-
нуться позже. Это не магическая разгрузка мозга, но прак-
тический способ уменьшить число целей, которые прихо-
дится поддерживать активными исключительно внутренни-
ми средствами. Именно поэтому списки дел, календарь и за-
метки могут улучшать концентрацию не только благодаря
организации времени. Они уменьшают необходимость снова



 
 
 

и снова проверять: не забыл ли я что-то важное?
Ещё одна неприятная для идеи абсолютного контроля

особенность состоит в том, что внимание связано с мотива-
цией. Две задачи одинаковой сложности способны требовать
разного усилия в зависимости от того, насколько они инте-
ресны, понятны или связаны с ожидаемым результатом. Че-
ловек может с трудом провести двадцать минут над скучной
таблицей и без заметного усилия часами заниматься проек-
том, который действительно его увлекает. В обоих случаях
нельзя сказать, что во втором варианте у него внезапно стало
«больше внимания». Изменилось распределение приорите-
тов. Интересная деятельность сама поддерживает собствен-
ную значимость, тогда как монотонная задача требует боль-
шего контроля сверху вниз.

Это особенно важно потому, что мы часто морально оце-
ниваем подобную разницу. Если человек способен долго за-
ниматься игрой, читать интересную тему или программиро-
вать собственный проект, но отвлекается при заполнении до-
кумента, кажется логичным сказать: «значит, можешь кон-
центрироваться, просто не хочешь». Иногда мотивация дей-
ствительно играет роль, но такой вывод слишком примити-
вен. Способность удерживать внимание зависит не только от
максимальной возможной длительности концентрации, но и
от того, сколько внешней поддержки создаёт сама задача.
Новизна, немедленная обратная связь, понятные промежу-
точные цели и высокий личный интерес уменьшают количе-



 
 
 

ство контроля, необходимого для удержания деятельности.
Скучная работа предъявляет другие требования. Резуль-

тат может быть далеко, обратная связь слабая, каждое следу-
ющее действие предсказуемо. В таких условиях конкуриру-
ющая мысль или внешний стимул легче получает преимуще-
ство не потому, что человек внезапно решил саботировать
задачу, а потому, что текущая деятельность хуже поддержи-
вает собственный приоритет. Отсюда не следует, что человек
обязан работать только над интересным. Значительная часть
взрослой жизни состоит из задач, привлекательность кото-
рых далека от идеальной. Но понимание механизма позволя-
ет вместо морального упрёка использовать структуру: разби-
вать работу на этапы, создавать промежуточные точки завер-
шения, уменьшать конкурирующие стимулы и делать про-
гресс более видимым.

Почему сила воли быстро становится дорогой
Можно, конечно, просто постоянно возвращать внимание

усилием. В коротких ситуациях это хорошо работает. Чело-
век замечает желание проверить телефон, не реагирует на
него и продолжает писать. Слышит разговор за стеной, воз-
вращает фокус. Вспоминает незавершённое дело, отклады-
вает его и снова читает.

Проблема начинается тогда, когда необходимость таких
возвращений возникает слишком часто. Удержание цели
превращается в отдельную деятельность. Человек не про-
сто решает задачу, но десятки раз подавляет альтернативные



 
 
 

действия и восстанавливает контекст. К концу часа он устаёт
не только от работы, но и от непрерывной борьбы за право
этой работы оставаться основной.

Поэтому сила воли плохо подходит на роль единственно-
го защитного механизма. Она полезна как часть регуляции,
но среда, требующая каждую минуту героического контро-
ля, организована неудачно. Это примерно как строить лест-
ницу без перил и считать хорошим пользователем того, кто
умеет на ней не падать. Гораздо надёжнее уменьшить коли-
чество ненужных решений: часто эффективнее менять усло-
вия, чем бесконечно компенсировать плохие условия усили-
ем. Одно отвлечение легко преодолеть, но сотни небольших
конкурентов постепенно меняют качество всей деятельно-
сти. Как перестроить условия, мы подробно разберём в гла-
вах 47 и 48.

Некоторые отвлечения вообще трудно воспринимать как
выбор, потому что действие начинается почти автоматиче-
ски. Человек открывает новую вкладку, берёт телефон или
нажимает значок мессенджера и лишь через секунду зада-
ётся вопросом, зачем он это сделал. Так происходит, когда
сигнал и реакция много раз повторялись в одной последо-
вательности. Появилась пауза — проверить телефон. Стало
скучно — открыть новости. Возникла трудность — переклю-
читься на почту. Со временем сама ситуация начинает запус-
кать привычное действие без отдельного сознательного пла-
нирования.



 
 
 

Это не означает, что человек теряет всякую возможность
контроля. Автоматизированное действие можно остановить,
привычку — изменить, среду — перестроить. Но вмешатель-
ство часто происходит уже после того, как поведенческая
последовательность получила начальный импульс. Поэтому
борьба с привычным отвлечением только в момент искуше-
ния ставит человека в заведомо трудное положение. Каждый
раз приходится сознательно тормозить реакцию, которая го-
дами становилась всё более автоматической. Проще изме-
нить цепочку раньше: убрать привычный сигнал, увеличить
расстояние до объекта или сделать нежелательное действие
чуть менее удобным.

Эмоции меняют карту приоритетов
Особенно трудно управлять вниманием, когда конкурент

эмоционально значим. Нейтральную мысль можно легко
оставить, но тревожная тема возвращается снова. Обычный
звук из соседней комнаты игнорируется, а интонация, на-
поминающая конфликт, мгновенно привлекает внимание.
Рабочее письмо долго остаётся непрочитанным, а сообще-
ние от человека, с которым напряжённые отношения, почти
невозможно не проверить.

Эмоции не существуют отдельно от внимания. Они изме-
няют значение сигналов и тем самым влияют на их конкурен-
тоспособность. То, что связано с возможной угрозой, поте-
рей, вознаграждением или социальной оценкой, часто полу-
чает повышенный приоритет даже тогда, когда сознательная



 
 
 

цель требует заниматься другим. Поэтому в сильной тревоге
человек может быть одновременно чрезвычайно вниматель-
ным и неспособным сосредоточиться на работе. Его система
не выключена. Она активно отслеживает класс информации,
который сейчас считает более значимым, чем документ на
экране.

Даже в нормальном состоянии эмоционально значимая
проблема может временно вытеснить многое остальное. По-
сле конфликта трудно читать. Перед важным выступлением
мысли возвращаются к возможным ошибкам. В ожидании
результатов обследования обычные задачи кажутся неожи-
данно сложными. Такие эпизоды сами по себе не являются
патологией — они показывают, что внимание встроено в бо-
лее широкую систему мотивации и оценки значимости.

Если внимание невозможно контролировать полностью,
легко перейти к противоположному выводу: значит, мы во-
обще им не управляем. Это тоже неверно. Человек спосо-
бен сознательно выбирать объект, удерживать цель, возвра-
щаться после отвлечения, менять среду, формировать при-
вычки и тренировать определённые аспекты контроля. Про-
сто управление здесь больше похоже не на прямое командо-
вание, а на регулирование сложной системы.

Хороший водитель не управляет автомобилем тем, что на-
всегда фиксирует руль в одном положении. Он постоянно
вносит небольшие коррекции в ответ на дорогу. Подобным
образом работает и произвольное внимание. Фокус немно-



 
 
 

го уходит, система замечает это и возвращает его. Иногда
возникает действительно важный внешний сигнал — то-
гда переключение оправданно. В другой момент появляется
мысль, которую достаточно записать и отложить.

В таком представлении отвлечение перестаёт быть дока-
зательством провала. Критическим становится не сам факт
отклонения, а способность определить, что произошло даль-
ше. Если каждый захват превращается в двадцатиминутный
уход от задачи, проблема велика. Если человек быстро заме-
чает переключение и возвращается, система работает гибко.

Каждый человек отвлекается. Сам факт того, что внима-
ние иногда покидает задачу, ничего не говорит о наличии
расстройства. Значение имеют частота, выраженность, кон-
текст, способность вернуться и влияние на повседневную
жизнь. Если человек иногда проверяет телефон во время
скучной работы, это одно. Если он систематически не может
завершать необходимые задачи, теряет инструкции, посто-
янно переключается между действиями и из-за этого стра-
дают работа, учёба или отношения, ситуация требует более
внимательной оценки. Но и тогда нельзя по одному описа-
нию автоматически делать вывод о конкретном диагнозе.

Особенно опасна идея, что способность долго занимать-
ся интересным автоматически исключает проблемы регуля-
ции внимания. Мы уже видели, насколько сильно мотива-
ция меняет распределение приоритетов. Некоторые наруше-
ния проявляются не невозможностью концентрации вообще,



 
 
 

а трудностью управлять тем, на что и когда она направлена.
Поэтому клинический вопрос звучит точнее: насколько че-
ловек способен регулировать внимание в соответствии с за-
дачей в разных условиях? Может ли удерживать не только
интересное? Способен ли переключаться, когда это необхо-
димо? Возвращается ли после отвлечения? Насколько устой-
чиво эти трудности проявляются и как давно существуют?
Только такой контекст позволяет отличать обычную челове-
ческую изменчивость от выраженной проблемы.

Свобода внимания начинается с признания ограничений
Есть нечто парадоксальное в попытках усилить контроль

над вниманием. Чем сильнее человек убеждён, что обязан
полностью управлять каждым моментом концентрации, тем
более раздражающим становится любое естественное откло-
нение. Каждая посторонняя мысль воспринимается как про-
вал, каждое желание проверить сообщение — как свидетель-
ство слабой воли. В результате к самой задаче добавляется
ещё одна: постоянно контролировать качество контроля.

Такой подход редко делает работу легче. Гораздо полезнее
исходить из более реалистичного устройства системы. Вни-
мание будет отвлекаться. Некоторые стимулы будут перехва-
тывать его быстрее нашего решения. Появятся мысли, кото-
рые мы не заказывали. В определённые моменты интерес к
задаче уменьшится, а эмоционально значимая тема начнёт
конкурировать с ней.

Но между появлением конкурента и полной потерей це-



 
 
 

ли остаётся пространство для управления. Можно убрать
часть внешних сигналов, заметить автоматическое переклю-
чение, записать постороннюю мысль, вернуть фокус, изме-
нить структуру работы или сделать паузу, если устойчивость
действительно снизилась. Именно в этих действиях и нахо-
дится реальный контроль. Он не абсолютен, зато практи-
чески полезен. Если посмотреть на внимание с этой пози-
ции, становится понятнее, почему приказ «сосредоточься»
так часто не решает проблему. Он указывает цель, но ниче-
го не говорит о конкуренции, мотивации, привычках, эмо-
циональной значимости, состоянии организма или структу-
ре среды.

Именно поэтому человеку, который хочет меньше отвле-
каться, полезнее спрашивать не «почему у меня такая слабая
воля?», а «что сейчас выигрывает конкуренцию у моей це-
ли и почему?». Ответ может оказаться внешним сигналом,
внутренней мыслью, тревогой, скукой, привычкой или про-
сто усталостью. Разные причины требуют разных решений.
В предыдущих главах мы рассматривали внимание как ме-
ханизм отбора внешнего мира. Теперь становится видно, что
этот отбор никогда полностью не принадлежит сознательно-
му намерению. Человек может указать направление, но дру-
гие системы продолжают голосовать. Контроль внимания су-
ществует. Но начинается он с признания того, что полного
контроля никогда не было.



 
 
 

 
Глава 13. Белый медведь

 
Попробуйте на ближайшую минуту не думать о белом

медведе. Не представляйте его шерсть, морду, лапы, снег во-
круг него. Лучше вообще не проверяйте, получилась ли за-
дача. Просто занимайтесь чем-нибудь другим и убедитесь,
что образ белого медведя ни разу не появился в сознании.

Проблема становится заметна почти сразу. Чтобы выпол-
нить инструкцию «не думать о белом медведе», необходимо
каким-то образом понимать, что именно запрещено. Но сто-
ит системе проверить, нет ли в сознании белого медведя, как
сам образ уже оказывается активирован. Можно попытать-
ся быстрее переключиться на что-то другое — например, на
комнату, дыхание или планы на вечер, — но через некоторое
время возникает необходимость убедиться, что запрет по-
прежнему соблюдается. И проверка снова требует хотя бы
кратко обратиться к тому, что не должно было появляться.

Таков парадокс подавления мыслей: чтобы не думать о
чём-то, системе приходится регулярно отслеживать именно
эту тему. Сознательная цель звучит как «удалить мысль»,
но сама процедура контроля делает её психологически до-
ступной. Чем важнее не допустить определённое содержа-
ние, тем более настороженно человек проверяет, не верну-
лось ли оно, а значит, тем чаще внимание снова оказывается
рядом с ним. В обычной жизни белые медведи редко созда-



 
 
 

ют проблемы. Гораздо чаще человек пытается не думать о
предстоящем выступлении, неприятном разговоре, ошибке
на работе, бывшем партнёре, тревожащем телесном ощуще-
нии или событии, которое хотелось бы забыть. В таких ситу-
ациях содержание эмоционально значимо, а значит, задача
труднее лабораторной инструкции. Человек не просто хочет
направить внимание в другую сторону. Он хочет гарантиро-
вать, что определённая мысль больше не появится. Именно
это требование гарантии превращает обычное переключение
внимания в борьбу.

Запрет, который требует наблюдения
Представим человека, которому завтра предстоит важ-

ное собеседование. Он уже подготовился, проверил доку-
менты и понимает, что дальнейшее прокручивание возмож-
ных неудач ничего не изменит. Вечером он решает: «Всё,
больше не буду об этом думать». На несколько минут пере-
ключается на фильм, затем неожиданно замечает, что снова
представляет неудобный вопрос интервьюера. Раздражается,
заставляет себя вернуться к сюжету и начинает следить за
тем, чтобы мысли о собеседовании не возникали.

С этого момента задача усложняется. Теперь существу-
ет не только фильм и тревога по поводу завтрашнего дня,
но ещё и особая цель: контролировать отсутствие тревож-
ной мысли. Для её выполнения необходимо время от време-
ни проверять текущее содержимое сознания. Не думаю ли
я сейчас о собеседовании? Не возвращается ли тревога? Не



 
 
 

начал ли снова прокручивать варианты ответа? Каждая та-
кая проверка кратко делает запрещённую тему доступной.

Можно представить работу системы как сочетание двух
процессов. Первый намеренно ищет альтернативу: смотреть
фильм, читать книгу, думать о чём-то приятном, сосредото-
читься на работе. Второй следит за тем, успешно ли выпол-
няется задача подавления. Он должен обнаружить запрещён-
ное содержание, если оно появится. Ему нужно сохранять
повышенную чувствительность именно к тем признакам, ко-
торые человек пытается исключить.

Эти процессы работают с разными целями, но использу-
ют одну и ту же тему. Сознательный контроль говорит: «дер-
жись подальше от этой мысли». Мониторинг вынужден от-
вечать: «я буду следить, чтобы эта мысль не появилась». В
результате мысль получает особый статус. Она становится не
просто одной из множества возможных ассоциаций, а объ-
ектом постоянной проверки.

Поэтому проблема заключается не только в количестве
появляющихся мыслей, но и в отношении к их появлению.
Обычная случайная мысль может возникнуть и исчезнуть за
несколько секунд. Та же мысль, объявленная недопустимой,
получает дополнительный цикл внимания: «она снова при-
шла — нужно избавиться — почему я опять об этом думаю
— значит, я не контролирую себя — надо сильнее переклю-
читься». В результате первоначальный фрагмент психиче-
ской активности обрастает целой системой контроля.



 
 
 

Нельзя приказать мысли не появляться
В основе многих трудностей лежит простое недоразуме-

ние: мы склонны считать появление мысли таким же произ-
вольным действием, как движение руки. Если можно созна-
тельно решить поднять чашку, кажется естественным ожи-
дать, что можно столь же непосредственно решить не вспо-
минать определённое событие или не думать о тревожной
теме. Но мысли возникают из множества источников. Их за-
пускают ассоциации, память, текущие цели, внешний кон-
текст, эмоции и телесные ощущения. Иногда мы действи-
тельно намеренно начинаем размышлять о конкретной про-
блеме. Но значительная часть содержимого сознания появ-
ляется без предварительного решения. Человек не выбирает
каждую ассоциацию до того, как она возникла.

Это особенно хорошо заметно во время чтения. Одно сло-
во напоминает знакомого человека, образ вызывает воспо-
минание, фраза запускает идею. Всё происходит быстрее,
чем человек успевает сказать себе: «сейчас я сознательно вы-
беру следующую мысль». Произвольный контроль вступает
в работу уже после появления содержимого — можно про-
должить ассоциацию, вернуться к тексту, записать идею или
позволить ей исчезнуть.

Поэтому требование «эта мысль вообще не должна появ-
ляться» значительно жёстче, чем требование «когда она по-
явится, я не буду её развивать». Первое пытается контро-
лировать сам момент возникновения психического события.



 
 
 

Второе касается дальнейшего распределения внимания, где
возможности сознательной регуляции гораздо больше. Из
этого не вытекает, что человек должен приветствовать лю-
бые неприятные мысли или соглашаться с их содержанием.
Разрешить мысли существовать и считать её истинной —
разные вещи. Можно заметить мысль «я провалю собеседо-
вание» и одновременно понимать, что это прогноз, а не факт.
Можно вспомнить неприятный разговор, не продолжая мыс-
ленно спорить ещё полчаса. Можно почувствовать тревогу и
не делать её главным объектом наблюдения.

Белый медведь в экспериментальном примере эмоцио-
нально нейтрален для большинства людей. Если он снова
возникает в сознании, это скорее забавно, чем страшно. Но
реальная попытка подавления обычно касается содержания,
которое уже имеет высокий личный приоритет. Тревожная
мысль связана с потенциальной угрозой, воспоминание —
с эмоциональным событием, навязчивый образ — с темой,
которую человек считает особенно значимой или недопусти-
мой.

В таких условиях у мысли есть сразу несколько преиму-
ществ. Она уже легче привлекает внимание благодаря эмо-
циональной значимости, а затем получает ещё один источ-
ник усиления — попытку подавления. Человек не просто
иногда вспоминает тему. Он активно отслеживает её появле-
ние, потому что считает само возвращение нежелательным.

Однако было бы неправильно объяснять любое повторя-



 
 
 

ющееся размышление подавлением. Некоторые проблемы
действительно требуют решения, воспоминания могут воз-
вращаться по множеству причин, а устойчивые мысли встре-
чаются при разных психологических состояниях. Подавле-
ние — лишь один из возможных механизмов, который осо-
бенно важен тогда, когда человек сознательно пытается ис-
ключить определённое содержание и одновременно посто-
янно проверяет успех этой попытки.

Самое неприятное в этом процессе состоит в том, что
первая реакция человека на неудачу подавления обычно за-
ключается в усилении того же метода. Если мысль верну-
лась, значит, я недостаточно хорошо её контролировал. Нуж-
но сильнее отвлекаться, жёстче запрещать, быстрее вытал-
кивать. Но именно увеличение важности задачи делает мо-
ниторинг более настойчивым.

Через некоторое время человек может прийти к выводу:
«если эта мысль так часто возвращается, значит, она что-то
очень важное обо мне говорит». Но частота мысли не обя-
зательно отражает её истинность, значимость или глубину.
Иногда высокая доступность частично создана самой проце-
дурой контроля. Это особенно важно в ситуациях, где чело-
век приписывает нежелательной мысли моральное значение.
Неприятный образ, агрессивная фантазия или странная ас-
социация могут возникнуть спонтанно. Если человек счита-
ет, что сам факт появления подобного содержания недопу-
стим, начинается интенсивная проверка: почему я это поду-



 
 
 

мал? А вдруг мысль повторится? Что это говорит обо мне?
Не означает ли она скрытого желания?

Так мысль из краткого психического события превраща-
ется в предмет расследования. Чем больше расследование,
тем дольше тема остаётся активной. Иногда частота — след-
ствие внимания к частоте.

У большинства людей попытки не думать о чём-то оста-
ются обычным бытовым явлением. Перед сном мы стараем-
ся не возвращаться к работе, после неприятного фильма —
не вспоминать сцену, во время экзамена — не думать о воз-
можной неудаче. Иногда это не удаётся, иногда переключе-
ние происходит легко. Сам по себе эффект возврата мыслей
не является признаком психического расстройства.

Проблема становится более серьёзной, когда подавление
превращается в устойчивую стратегию обращения с внут-
ренним опытом. Человек начинает оценивать мысли не по
их содержанию и последствиям, а по самому факту появ-
ления. Определённые темы объявляются недопустимыми, а
внимание постоянно следит за тем, не нарушен ли запрет.
Особенно выраженные циклы могут встречаться при навяз-
чивостях. Человека беспокоит нежелательная мысль, образ
или сомнение, и он пытается добиться полной внутренней
уверенности или избавиться от содержания. Но чем больше
проверяет собственное состояние, ищет подтверждение от-
сутствия мысли или пытается нейтрализовать её, тем больше
тема остаётся в центре внимания.



 
 
 

Похожий цикл может возникать и без клинического рас-
стройства. Например, человек боится не заснуть и вечером
решает: «только бы сегодня не начать думать о работе». Сам
запрет делает рабочие мысли особенно заметными. Первое
воспоминание о задаче воспринимается как плохой знак:
«всё, опять началось». Возбуждение усиливается, сон стано-
вится менее вероятным, а человек ещё внимательнее отсле-
живает содержимое сознания. Так можно пытаться не думать
о бессоннице и думать о ней весь вечер.

На этом месте возникает логичный вопрос: разве пере-
ключение внимания само по себе плохо? Вовсе нет. Способ-
ность отложить одну тему и заняться другой является важ-
нейшей частью нормальной регуляции. После рабочего дня
полезно переключаться на отдых, во время сложной задачи
— не развивать каждую постороннюю мысль, после непри-
ятного события — заниматься другими сторонами жизни.

Различие заключается в цели и способе переключения.
Можно выбрать другой объект внимания потому, что сейчас
он важнее. А можно использовать новый объект как сред-
ство непрерывно проверять, достаточно ли хорошо удалось
изгнать старый. Во втором случае исходная тема остаётся
скрытым центром всей процедуры.

Представим двух людей, которые во время работы вспом-
нили неприятный разговор. Первый замечает мысль, решает,
что сейчас не время её анализировать, при необходимости
записывает напоминание вернуться к теме вечером и про-



 
 
 

должает работать. Второй пугается: «я опять об этом думаю,
надо немедленно избавиться». Он пытается заставить себя
думать о работе, но каждые несколько минут проверяет, ис-
чезла ли неприятная мысль. Внешне оба переключаются на
одну задачу, но внутренняя организация внимания различа-
ется.

Практическая разница особенно заметна при эмоцио-
нальном содержании. Кратковременное отвлечение может
дать передышку и помочь восстановить нормальный режим
деятельности. Но если вся жизнь организуется вокруг избе-
гания определённых мыслей, мест, разговоров и воспомина-
ний, круг допустимых ситуаций постепенно сужается. Чело-
век начинает не просто переключаться, а строить среду так,
чтобы никогда не столкнуться с внутренним дискомфортом.
Именно здесь обычная регуляция превращается в избегание.

Мысль не обязана требовать ответа
Одна из наиболее полезных идей заключается в том, что

появившаяся мысль не является инструкцией. Она не требу-
ет обязательного анализа, опровержения, продолжения или
удаления. Это всего лишь психическое событие, которое мо-
жет получить дальнейшее внимание, а может не получить.
Такое утверждение звучит банально, пока речь не идёт о дей-
ствительно значимой теме. Если в голову приходит мысль «я
забыл выключить утюг», возможно, её стоит проверить, ес-
ли для этого есть реальные основания. Если появляется идея
решения рабочей задачи, полезно её записать. Внутренний



 
 
 

материал иногда содержит важную информацию. Цель не со-
стоит в том, чтобы относиться ко всем мыслям как к бес-
смысленному шуму.

Но между «мысль возникла» и «я обязан немедленно
её развивать» есть промежуток. Именно в нём проявляется
гибкость внимания. Человек может оценить: требует ли те-
ма действия сейчас, можно ли вернуться к ней позже или
это очередное повторение уже рассмотренного вопроса. Это
особенно важно при тревоге. Тревожная мысль часто выгля-
дит как задача, требующая ответа: а что, если случится худ-
шее? Нужно немедленно просчитать сценарий, проверить
вероятность, найти гарантию. Но некоторые вопросы не име-
ют окончательного ответа. Попытка устранить всю неопре-
делённость поддерживает размышление гораздо дольше, чем
сама исходная проблема.

В таких случаях способность не продолжать мысль стано-
вится важнее способности её не иметь. Человек допускает
появление вопроса, но не обязан каждый раз проводить но-
вое расследование. Похожий принцип работает с неприят-
ными воспоминаниями. Воспоминание может всплыть авто-
матически. Попытка немедленно стереть его часто усиливает
контроль. Можно вместо этого признать: да, эта тема сейчас
появилась, но я не обязан снова проживать весь эпизод или
доказывать себе, что больше никогда его не вспомню. Вни-
мание возвращается не потому, что мысль исчезла, а потому,
что другая задача снова становится приоритетной.



 
 
 

Слово «принятие» иногда звучит так, будто человеку
предлагают смириться с любой неприятной мыслью и ничего
с ней не делать. В контексте внимания смысл другой. При-
нять мысль — значит перестать требовать, чтобы сам факт
её появления был исключён из возможного опыта. Можно
не любить тревожную мысль и не соглашаться с ней. Можно
считать воспоминание болезненным. Можно хотеть, чтобы
определённая тема со временем стала менее значимой. Но
всё это не требует непрерывной войны с самим моментом
появления содержания.

Парадоксально, именно отказ от задачи немедленно уда-
лить мысль часто уменьшает количество внимания, которое
она получает. Исчезает необходимость проверять, ушла ли
она окончательно. Она может некоторое время оставаться
в фоне, постепенно потерять приоритет или возвращаться
время от времени без того, чтобы каждый возврат запускал
новый цикл борьбы. Это похоже на внешний шум. Иногда
человек лучше концентрируется не тогда, когда пытается до-
биться абсолютной тишины, а когда перестаёт каждый раз
проверять, слышен ли ещё звук. Шум может оставаться, но
теряет статус проблемы, которую нужно немедленно решить.

С внутренними событиями процесс сложнее, потому что
мысль сама способна оценивать своё присутствие. «Я сно-
ва думаю об этом» уже является новой мыслью о предыду-
щей мысли. Борьба легко становится многоуровневой: сна-
чала появляется тревожный образ, затем раздражение на об-



 
 
 

раз, потом страх, что он не исчезает, а затем сомнение в соб-
ственной способности контролировать сознание. Принятие
разрывает этот дополнительный слой. Мысль остаётся тем,
чем была изначально, а не превращается в тест успешности
самоконтроля.

Что можно сделать вместо запрета
Первый шаг — изменить формулировку задачи. Вместо

«я не должен об этом думать» полезнее определить, на что
нужно направить внимание сейчас. Разница кажется фор-
мальной, но психологически она значительна. Отрицатель-
ная инструкция оставляет запрещённый объект централь-
ным ориентиром: чтобы выполнить её, нужно помнить, че-
го избегать. Положительная цель задаёт альтернативное на-
правление.

Например, вместо «не думать о выступлении» можно ре-
шить: «сейчас я читаю эту главу и возвращаю внимание к
тексту каждый раз, когда замечаю отвлечение». Мысль о вы-
ступлении может появиться, но не становится доказатель-
ством провала. Задача состоит в возвращении, а не в отсут-
ствии мысли. Второй шаг — не проверять слишком часто,
удалось ли переключиться. Если после каждого абзаца че-
ловек спрашивает себя «я всё ещё не думаю о тревоге?»,
он сохраняет тревогу активным объектом. Лучше оценивать
выполнение текущей задачи по самой задаче: понимаю ли я
текст, что нужно сделать дальше, на каком этапе нахожусь?

Третий шаг — фиксировать действительно значимые



 
 
 

мысли, если страх забыть их поддерживает возвращение. Ес-
ли во время работы вспоминается конкретное дело, корот-
кая запись может позволить отложить его без постоянно-
го внутреннего мониторинга. После этого внимание получа-
ет основание вернуться к текущей деятельности. Четвёртый
шаг касается повторяющихся тревожных тем. Если мысль не
содержит новой информации, очередной круг анализа редко
приносит новое решение. Полезно замечать сам повтор: этот
вопрос уже рассматривался, сейчас система снова предлага-
ет его как будто впервые. Это не требует спорить с мыслью
или доказывать её ложность каждый раз. Наконец, при выра-
женных навязчивостях, тревожных расстройствах или дру-
гих состояниях, где нежелательные мысли занимают значи-
тельную часть жизни, бытовых стратегий может быть недо-
статочно. В таких случаях нужны методы, соответствующие
конкретной проблеме. Попытка самостоятельно «просто пе-
рестать думать» обычно как раз воспроизводит механизм,
который поддерживает цикл.

Попытка контролировать мысли особенно плохо работает
тогда, когда ресурсов для произвольного контроля мало. По-
сле напряжённого дня, во время сильного стресса или перед
сном человек часто замечает, что темы, которые удавалось
успешно отодвигать днём, возвращаются настойчивее. Это
не обязательно означает, что мысли стали важнее. Просто со-
знательное удержание альтернативной задачи стало труднее,
тогда как механизм мониторинга запрещённой темы продол-



 
 
 

жает её обнаруживать. Чем больше человек устал, тем мень-
ше возможностей остаётся для постоянной активной замены
содержимого сознания.

Отсюда возникает знакомая ночная ситуация. Днём тре-
вожная мысль теряется среди дел, разговоров и внешних за-
дач. Ночью внешняя конкуренция уменьшается, и тема сно-
ва становится доступной. Человек решает не думать о ней,
обнаруживает первое возвращение и начинает бороться. Че-
рез полчаса уже трудно понять, что мешает сну сильнее —
исходная проблема или сама необходимость контролировать
собственные мысли.

Это ещё одна причина, почему цель «очистить голову пе-
ред сном» иногда работает хуже, чем кажется. Сознание не
обязано быть пустым, чтобы человек заснул. Попытка до-
биться внутренней тишины создаёт дополнительный крите-
рий успешности и заставляет постоянно оценивать, достиг-
нута ли она. Гораздо реалистичнее позволить некоторой пси-
хической активности происходить без обязательного уча-
стия. Мысли могут приходить, а внимание не обязано каж-
дый раз следовать за ними до конца.

Когда мысль становится просто мыслью
Белый медведь интересен именно тем, что сам по себе по-

чти ничего не значит. Если он появляется после инструкции
не думать о нём, легко увидеть механизм. Никто не решает,
что частое появление белого медведя раскрывает скрытую
часть личности. Мы понимаем: задача сама сделала образ до-



 
 
 

ступным. С эмоциональными мыслями сохранять такую ди-
станцию труднее. Их содержание кажется слишком важным,
чтобы смотреть только на механизм. Но принцип остаётся
тем же: сам запрет способен увеличить доступность того, что
запрещено.

В таком подходе меньше драматизма, чем в идее полного
контроля над сознанием. Человек не становится хозяином,
который запрещает определённым мыслям входить. Скорее
он управляет тем, кому из уже появившихся посетителей
предоставлять комнату на весь вечер. Некоторые мысли уй-
дут быстро. Другие вернутся. Часть действительно потребу-
ет решения. Но необходимость контролировать их само су-
ществование постепенно уменьшается.

Поэтому практическая задача обычно состоит не в том,
чтобы научиться идеально подавлять мысли, а в том, чтобы
научиться возвращать внимание без лишней борьбы. Заме-
тить: я снова ушёл в эту тему. Понять, требует ли она дей-
ствия сейчас. Если нет — вернуться к тому, что было вы-
брано. Процесс может повториться несколько раз. Отсюда
не следует, что стратегия не работает. Возвращение мысли и
возвращение внимания — две разные вещи.

В предыдущей главе мы увидели, что сознательная цель
не обладает монополией на внимание. Внутренние и внеш-
ние события постоянно конкурируют с ней. Попытка подав-
ления показывает ещё более странную сторону этого ограни-
чения: иногда сама команда контроля превращается в источ-



 
 
 

ник конкуренции. Попытка полностью подавить мысль бли-
же не к победе над собственным сознанием, а к спору с ним,
в котором проигрывает та сторона, что настаивает громче.
Белый медведь становится особенно настойчивым, когда мы
ставим у двери охранника с единственной инструкцией: ни
в коем случае не пропустить белого медведя. Чтобы выпол-
нить приказ, охраннику приходится всё время помнить, кого
именно он ищет.



 
 
 

 
Глава 14. Тревога превращает
мир в систему сигнализации

 
Человек ждёт ответа после важного разговора. Проходит

час, затем второй. Телефон молчит. В обычной ситуации это
могло бы означать десятки вещей: собеседник занят, забыл,
находится в дороге, решил ответить позже. Но если чело-
век уже опасается плохого исхода, тишина быстро переста-
ёт быть нейтральной. Он замечает, что сообщение прочита-
но, вспоминает чуть более холодную интонацию в конце раз-
говора, обращает внимание на отсутствие привычного смай-
лика в предыдущей переписке. Каждый отдельный признак
неоднозначен, но вместе они начинают складываться в тре-
вожную картину.

Чем сильнее беспокойство, тем тщательнее человек ищет
дополнительные данные. Он перечитывает сообщения, вспо-
минает детали встречи, проверяет статус собеседника, ана-
лизирует паузы и выражения лица. Поиск действительно
приносит результат: находится всё больше элементов, кото-
рые можно интерпретировать как подтверждение опасения.
Мир начинает выглядеть всё убедительнее, хотя значитель-
ная часть произошедшего существовала и раньше. Измени-
лось не только то, как человек оценивает события, но и то,
какие события получают преимущество в его внимании.

Это один из самых неприятных парадоксов тревоги: чем



 
 
 

тщательнее мы ищем опасность, тем больше опасности об-
наруживаем, а чем больше её обнаруживаем, тем разумнее
кажется продолжать поиск. Возникает замкнутый круг, в ко-
тором тревога направляет внимание, внимание поставляет
тревоге материал, а найденный материал становится основа-
нием для ещё более пристального наблюдения. Важно сра-
зу разделить две вещи. Тревожный человек не обязатель-
но придумывает сигналы, которых не существует. Холодная
интонация действительно могла быть, сердце действительно
может биться быстрее, прохожий действительно посмотрел
в его сторону, сообщение действительно осталось без ответа.
Проблема часто возникает не на уровне существования от-
дельных фактов, а на уровне их отбора, относительного ве-
са и интерпретации. Среди сотен доступных признаков одни
получают высокий приоритет, другие почти не замечаются,
а неоднозначность всё чаще разрешается в сторону угрозы.

Когда поиск уже содержит ответ
Представим человека, который боится показаться неком-

петентным на работе. После совещания он пытается понять,
как коллеги восприняли его выступление. Если исходный во-
прос звучит нейтрально — «как прошла встреча?» — в поле
анализа могут попасть разные признаки: несколько человек
задавали вопросы, руководитель согласился с частью пред-
ложений, один коллега смотрел в телефон, кто-то нахмурил-
ся, а после совещания двое продолжили обсуждение.

Но тревога легко меняет сам вопрос. Вместо «как всё про-



 
 
 

шло?» возникает «не заметили ли они, что я плохо разбира-
юсь в теме?». Теперь внимание получает более узкое зада-
ние. Телефон в руках коллеги становится возможным при-
знаком скуки, нахмуренный взгляд — неодобрения, допол-
нительный вопрос — свидетельством того, что объяснение
было недостаточно ясным. Нейтральные и положительные
сигналы формально никуда не исчезают, но хуже соответ-
ствуют поисковой задаче и поэтому получают меньше веса.

Так работает влияние ожиданий сверху вниз на внимание.
Цель определяет, какие признаки легче заметить и какие
элементы сцены считать релевантными. Сам механизм не яв-
ляется патологическим. Благодаря ему врач ищет признаки
определённого состояния, а водитель — нужный дорожный
знак. Проблема начинается, когда поисковая гипотеза стано-
вится слишком узкой и одновременно эмоционально заря-
женной.

Тогда человек перестаёт просто собирать данные и фак-
тически начинает проводить обследование мира на предмет
заранее ожидаемой угрозы. Чем дольше длится обследова-
ние, тем больше вероятность найти хотя бы несколько под-
ходящих признаков. Сложная реальность почти всегда со-
держит что-то неоднозначное: чей-то взгляд, паузу, телесное
ощущение, случайную ошибку, шум, статистическое откло-
нение. Если долго искать, материал появится. Отсюда следу-
ет принципиально важная мысль: внимание не только отве-
чает на вопросы — оно частично определяет, какие ответы



 
 
 

вообще станут доступными. Если человек спрашивает себя
только «что здесь опасного?», система неизбежно будет луч-
ше представлять опасные признаки, чем безопасные.

Мир постоянно предоставляет нам неполные данные. Че-
ловек не отвечает на сообщение — мы не знаем почему.
Незнакомец смотрит в нашу сторону — неизвестно, о чём
он думает. Возникает необычное телесное ощущение — его
причина сразу не ясна. Коллега отвечает одним словом —
тон и смысл ответа неизвестны.

В спокойном состоянии неопределённость часто остаётся
неопределённостью. Возможны разные версии, и нет необ-
ходимости немедленно выбирать худшую. При тревоге неза-
вершённость становится гораздо менее комфортной. Систе-
ма стремится быстрее установить значение сигнала, а угро-
жающий вариант получает дополнительное преимущество,
потому что потенциальная цена пропуска опасности воспри-
нимается как высокая.

Так бывает и при социальной тревоге. Человек входит
в комнату с ожиданием негативной оценки и начинает от-
слеживать лица окружающих. Нейтральное выражение мо-
жет показаться холодным, случайный смех — потенциально
относящимся к нему, отсутствие приветствия — намерен-
ным. Чем больше таких признаков замечено, тем сильнее на-
пряжение, а чем сильнее напряжение, тем труднее свободно
участвовать в разговоре. Собственное поведение становится
скованнее, и ситуация действительно может стать менее ком-



 
 
 

фортной. Так внимание соединяется с интерпретацией и по-
ведением. Нельзя сказать, что один механизм «создаёт» тре-
вогу. Скорее несколько процессов поддерживают друг дру-
га: ожидание направляет внимание, внимание выбирает ма-
териал, интерпретация придаёт ему значение, телесная ре-
акция усиливает ощущение угрозы, а поведение уменьшает
возможности получить противоречащий опыт.

Проверка, которая должна успокоить
Когда человек сомневается в безопасности, первым есте-

ственным решением становится проверка. Если кажется, что
дверь могла остаться незапертой, можно вернуться и посмот-
реть. Если непонятно, отправлено ли письмо, проверить пап-
ку исходящих. Если появилась тревожная телесная мысль,
найти информацию или измерить показатель. В разумных
пределах проверки полезны: они уменьшают неопределён-
ность и позволяют исправить реальную ошибку.

Проблема начинается, когда проверка превращается не в
способ получить конкретную информацию, а в способ до-
биться внутреннего ощущения полной уверенности. Тогда
одного подтверждения обычно недостаточно. Человек за-
крыл дверь, дёрнул ручку и ушёл, но через минуту возника-
ет мысль: а я точно проверил? Он возвращается, проверяет
снова и на короткое время успокаивается. Именно это облег-
чение делает следующую проверку ещё более привлекатель-
ной.

Возникает обучение: тревога уменьшается после провер-



 
 
 

ки. Когда тревога появится снова, проверка кажется пра-
вильным способом реагировать. Но одновременно человек
получает мало опыта того, что сомнение можно выдержать
без дополнительного контроля и что неприятное чувство
неопределённости способно уменьшиться само. Частые про-
верки меняют внимание. Если человек постоянно измеряет
пульс, он становится всё чувствительнее к небольшим коле-
баниям. Если многократно перечитывает письмо в поисках
ошибки, каждая новая проверка предоставляет шанс най-
ти очередную неоднозначную формулировку. Если следит за
поведением партнёра в поисках признаков неверности, лю-
бое небольшое отклонение легче превращается в материал
для следующего сомнения.

Парадокс состоит в том, что действие, предназначенное
для получения уверенности, может поддерживать ощуще-
ние, будто ситуация действительно требует постоянного кон-
троля. Если дверь приходится проверять пять раз, сама необ-
ходимость пяти проверок психологически сообщает: вопрос,
видимо, очень важный и ненадёжный. Если тело нужно ска-
нировать каждые полчаса, система учится относиться к внут-
ренним ощущениям как к источнику потенциальной опас-
ности. Это не означает, что любые проверки вредны. Прове-
рить, выключена ли плита, перед уходом нормально. Сделать
медицинское обследование по показаниям разумно. Уточ-
нить важную рабочую цифру полезно. Значение имеет функ-
ция поведения: проверка должна закрывать конкретный во-



 
 
 

прос.
Абсолютная уверенность вообще редко доступна. Нель-

зя доказать, что сегодня никто не подумает о нас плохо, что
в организме никогда ничего не изменится или что отноше-
ния гарантированно не закончатся. Попытка устранить по-
следнюю долю неопределённости часто и превращает разум-
ную осторожность в бесконечный контроль. Поэтому задача
состоит не в идеальной проверке, а в умении завершать её
при разумном уровне информации и выдерживать остаточ-
ное сомнение, не превращая его в новый цикл контроля.

Второй естественный способ справиться с угрозой — из-
бежать её. Если определённая ситуация вызывает сильную
тревогу, человек старается не сталкиваться с ней. Он не
идёт на мероприятие, откладывает звонок, выбирает другой
маршрут, не открывает письмо, избегает темы разговора. В
краткосрочной перспективе это прекрасно работает: тревога
уменьшается.

Но у избегания есть цена. Человек не получает возмож-
ности узнать, что произошло бы при контакте с ситуацией.
Если он опасается публичного выступления и всегда отказы-
вается выступать, гипотеза «я обязательно провалюсь» оста-
ётся практически непроверенной. Снижение тревоги после
отказа дополнительно обучает систему: хорошо, что мы из-
бежали опасности.

Внимание при этом продолжает искать признаки того, че-
го следует избегать. Человек заранее замечает ситуации, где



 
 
 

его могут попросить говорить, вопросы, способные привести
к обсуждению, людей, от которых может исходить пригла-
шение. То, от чего он старается держаться дальше физиче-
ски, становится очень заметным психологически. Так фор-
мируется ещё один парадокс тревоги: избегая угрозы, мож-
но сделать её более центральным объектом внимания. Что-
бы успешно избегать, нужно постоянно знать, где она нахо-
дится. Человек, боящийся собак, первым замечает собаку на
улице. Тот, кто опасается конфликтов, быстро считывает ма-
лейшие признаки раздражения. Человек, старающийся ни-
когда не испытывать паники, внимательно отслеживает пер-
вые признаки телесного возбуждения.

С функциональной точки зрения всё логично. Если объ-
ект действительно опасен и его нужно обходить, система
должна хорошо его обнаруживать. Но когда опасность пере-
оценена, механизм продолжает работать с той же добросо-
вестностью.

Мир действительно становится тревожнее
Снаружи легко сказать человеку: «Ты просто слишком

много обращаешь внимание на плохое». Но изнутри его
опыт устроен иначе. Он действительно видит больше тре-
вожных сигналов. Если каждый день замечать десятки по-
тенциально опасных событий, мир в его субъективной вы-
борке становится более угрожающим.

При тревоге подобная выборка создаётся вниманием ав-
томатически. Человек лучше регистрирует то, что соответ-



 
 
 

ствует актуальной теме, хуже удерживает нейтральное и мо-
жет особенно хорошо помнить эмоционально значимые эпи-
зоды. Затем память предоставляет ещё один аргумент: «со
мной постоянно происходит что-то подобное». Это не обя-
зательно сознательное искажение и не попытка драматизи-
ровать. Система памяти получает на вход уже отобранный
материал. Изменить одни только убеждения иногда недоста-
точно: нужно расширить сам способ наблюдения.

В когнитивно-поведенческой терапии это одна из причин,
по которой бывает полезно переходить от общего ощущения
к конкретным данным. Не «все смотрели на меня странно»,
а сколько людей действительно смотрели, что именно про-
исходило и какие альтернативные объяснения возможны. Не
«сердце весь день ведёт себя ненормально», а когда именно
появлялось ощущение, сколько длилось и что происходило
в тот момент. Не «начальник постоянно недоволен», а ка-
кие конкретные эпизоды подтверждают и не подтверждают
эту гипотезу. Цель не в том, чтобы доказать человеку, что
всё хорошо. Иногда опасение действительно подтверждает-
ся. Задача — сделать выборку шире и не позволять трево-
ге заранее определять, какие данные имеют право считаться
данными.

Было бы ошибкой описывать тревожное внимание толь-
ко как искажение. В реально опасной среде повышенная на-
стороженность может быть адекватной. Если человек идёт
поздно ночью по незнакомому району, разумно чаще оцени-



 
 
 

вать окружающих, замечать приближающиеся шаги и дер-
жать в поле внимания возможные пути выхода. Если ком-
пания переживает серьёзный технический инцидент, повы-
шенный мониторинг показателей тоже оправдан.

В подобных ситуациях система временно меняет крите-
рии отбора, потому что цена пропуска стала выше. То, что в
обычный день можно было игнорировать, теперь заслужива-
ет проверки. После того как опасность миновала, приорите-
ты должны постепенно вернуться к нормальному состоянию.
Клинически значимая проблема возникает не из самой спо-
собности сканировать угрозу, а из потери гибкости. Безопас-
ный контекст сменился, но система продолжает работать по
прежним правилам. Вероятность опасности невелика, но че-
ловек всё равно тратит значительную часть внимания на её
обнаружение. Проверки и избегание становятся постоянны-
ми, а тревога заметно ограничивает жизнь. При этом нель-
зя поставить диагноз только по факту высокой насторожен-
ности. Её причины могут быть разными: текущая реальная
угроза, острый стресс, недосып, травматический опыт, тре-
вожное расстройство или другие состояния. Важны длитель-
ность, контекст, выраженность и влияние на функциониро-
вание.

Поведенческий эксперимент вместо спора
С тревожными убеждениями можно долго спорить сло-

вами. Человек боится, что если не проверит письмо десять
раз, обязательно допустит катастрофическую ошибку. Ему



 
 
 

можно объяснять, что вероятность мала, что другие люди от-
правляют письма после одной проверки и что идеальной га-
рантии всё равно не существует. Иногда этого достаточно,
но часто интеллектуальное согласие почти не меняет пове-
дение.

Причина в том, что система уже обучена на опыте. Каж-
дый раз человек проверял и затем ничего плохого не проис-
ходило. С точки зрения тревоги вывод может звучать так:
неприятность не случилась именно потому, что я проверил.
Поведенческий эксперимент позволяет изменить структу-
ру данных. Вместо бесконечного обсуждения гипотеза фор-
мулируется заранее и проверяется в действии. Например:
«Если я перечитаю обычное рабочее письмо только один
раз, вероятность серьёзной ошибки будет неприемлемо вы-
сокой». Затем человек действительно ограничивает провер-
ку и смотрит, что происходит.

Важно, чтобы эксперимент был не скрытой проверкой
другого типа, а способом получить новую информацию.
Цель не в том, чтобы доказать заранее желаемый ответ, а
в сопоставлении прогноза с результатом. Иногда выясняет-
ся, что небольшие ошибки действительно случаются, но их
последствия гораздо менее катастрофичны, чем предпола-
галось. Иногда риск оказывается реальным, и тогда нужны
практические меры. В обоих случаях решение начинает опи-
раться на данные, а не только на тревожное предчувствие.

Подобные эксперименты полезны и при социальных опа-



 
 
 

сениях. Человек ожидает, что небольшая пауза в разгово-
ре вызовет негативную оценку, что отказ от извинений за
каждую мелочь приведёт к конфликту или что вопрос на со-
вещании выставит его некомпетентным. Вместо многократ-
ного мысленного анализа можно аккуратно проверить один
прогноз в реальной ситуации. При этом поведенческий экс-
перимент отличается от простого призыва «сделай то, чего
боишься». Он начинается с конкретной гипотезы, учитыва-
ет безопасность и позволяет сравнить ожидание с наблюдае-
мым результатом. Это способ расширить набор данных, ко-
торый тревога до этого собирала слишком односторонне.

Если тревога слишком сильно направляет внимание на
опасность, может возникнуть желание решить проблему зер-
кальным способом: вообще перестать замечать плохое и
смотреть только на хорошее. Но такая стратегия повторя-
ет ту же ошибку, только с противоположным знаком. Зада-
ча не в том, чтобы заменить негативный фильтр позитив-
ным. Более реалистичная цель — гибкое распределение вни-
мания. Человек способен заметить возможную угрозу, оце-
нить её и затем продолжить деятельность, если дополни-
тельных оснований для тревоги нет. Может сознательно рас-
ширить поле наблюдений, если обнаруживает, что слишком
долго ищет подтверждение одной гипотезы. Может перено-
сить внимание с внутреннего мониторинга обратно на внеш-
ний мир. Гибкость означает не выбрать правильную интер-
претацию заранее, а вернуть в рассмотрение несколько вари-



 
 
 

антов. Для некоторых людей полезно намеренно уменьшать
частоту проверок. Не переходить сразу от десяти к нулю, а
создавать разумные границы: проверил один раз — дальше
действую согласно результату; измерил показатель по меди-
цинской рекомендации — не повторяю его каждые пять ми-
нут; посмотрел сообщение — не перечитываю бесконечно в
поисках скрытого смысла.

Когда необходима профессиональная помощь
Обычная тревога является нормальной частью человече-

ской жизни. Перед важным событием внимание действи-
тельно становится чувствительнее к потенциальным пробле-
мам. После конфликта мы чаще замечаем признаки напря-
жения. Во время болезни внимательнее относимся к телу.
Подобные изменения сами по себе не требуют лечения.

Стоит говорить о более серьёзной проблеме, когда тре-
вога становится устойчивой, чрезмерной относительно си-
туации, трудно контролируется и заметно ограничивает по-
вседневное функционирование. Человек может тратить часы
на проверки, избегать важных ситуаций, постоянно сканиро-
вать тело или окружающих, терять сон и способность рабо-
тать. В таких случаях бытовых советов о концентрации недо-
статочно. Разные тревожные расстройства требуют несколь-
ко разных подходов, поэтому универсальная техника здесь
была бы неуместна. В доказательных вариантах когнитив-
но-поведенческой терапии используются, в зависимости от
проблемы, работа с избегающим и защитным поведением,



 
 
 

экспозиционные методы, поведенческие эксперименты и из-
менение способов реагирования на неопределённость. Ино-
гда необходима медицинская оценка и фармакотерапия.

Домашняя сигнализация полезна, пока реагирует на собы-
тия, действительно требующие проверки. Представим, одна-
ко, систему настолько чувствительную, что она срабатывает
от каждого порыва ветра. После нескольких ложных тревог
владелец может начать прислушиваться ко всем звукам во-
круг дома, чаще проверять камеры и замечать всё больше
движений, которые раньше считал обычными. Выход не со-
стоит в том, чтобы отключить сигнализацию. Система обна-
ружения опасности нужна. Без неё человек становился бы не
спокойнее, а беззащитнее. Важно, чтобы чувствительность
менялась вместе с реальным контекстом, а найденный подо-
зрительный сигнал мог быть впоследствии признан безопас-
ным и отпущен.

Когда этого не происходит, поиск становится самоподдер-
живающимся. Человек смотрит на мир, чтобы убедиться, что
он безопасен, но сама форма поиска заставляет его прежде
всего видеть то, что безопасность ставит под сомнение. Так
тревога постепенно превращает окружающую среду в систе-
му сигнализации. И чем внимательнее мы прислушиваем-
ся ко всем её датчикам, тем труднее заметить, что большая
часть сирен звучит не потому, что мир стал опаснее, а пото-
му, что порог срабатывания стал ниже.



 
 
 

 
Глава 15. Когда тело

становится слишком заметным
 

Большую часть времени мы почти не замечаем собствен-
ное тело. Сердце работает, дыхание меняет глубину и часто-
ту, кишечник сокращается, мышцы то напрягаются, то рас-
слабляются, температура кожи немного колеблется, а поло-
жение суставов постоянно передаёт нервной системе инфор-
мацию о движении и позе. Всё это происходит непрерыв-
но, но лишь небольшая часть сигналов становится предме-
том сознательного внимания. Мы способны часами работать,
разговаривать или смотреть фильм, не задаваясь вопросом,
насколько ровно сейчас бьётся сердце и одинаково ли ощу-
щается вдох с правой и левой стороны грудной клетки.

Стоит, однако, специально направить внимание внутрь,
и тело неожиданно оказывается очень шумным местом.
Можно обнаружить едва заметное сердцебиение, пульсацию
в пальцах, напряжение челюсти, сухость во рту, давление
одежды, движение живота при дыхании, слабое покалывание
в ноге или небольшую асимметрию ощущений. Если продол-
жить наблюдение, количество деталей обычно растёт. Мно-
гие из них существовали и минуту назад, но не имели доста-
точного приоритета, чтобы становиться частью сознательно-
го опыта.

Именно здесь возникает парадокс: чем внимательнее мы



 
 
 

прислушиваемся к телу, тем больше телесных ощущений об-
наруживаем, а чем больше ощущений обнаруживаем, тем
убедительнее кажется, что с телом что-то изменилось. Ино-
гда изменение действительно произошло, и внимание пра-
вильно сообщает о важном сигнале. Но в других случаях
выросло прежде всего не количество физиологических со-
бытий, а количество событий, которые человек начал за-
мечать. Для спокойного наблюдателя это может быть про-
сто любопытным опытом. Для человека, который боится бо-
лезни или панической атаки, механизм становится гораздо
неприятнее. Обычное сердцебиение превращается в объект
проверки, небольшое головокружение — в возможный при-
знак серьёзной проблемы, напряжение в груди — в повод
прислушиваться ещё тщательнее. Внимание и тревога начи-
нают усиливать друг друга, постепенно делая тело централь-
ным источником неопределённости.

Тело никогда не бывает совершенно тихим
Внутреннее состояние организма постоянно меняется.

Частота сердечных сокращений зависит от положения тела,
движения, дыхания, температуры, эмоций, пищи, кофеина,
сна и множества других факторов. Дыхание становится глуб-
же или поверхностнее, мышцы незаметно напрягаются, же-
лудок и кишечник создают ощущения, сосуды изменяют то-
нус. Даже у здорового человека телесный опыт не является
идеально ровной линией.

Но большую часть этой изменчивости мы не отслежива-



 
 
 

ем сознательно. Информация о состоянии организма необ-
ходима нервной системе для регулирования внутренней сре-
ды, но сознанию нет необходимости каждую секунду полу-
чать подробный отчёт о работе каждого органа. В против-
ном случае любое движение по лестнице превращалось бы в
сложный анализ пульса, дыхания, температуры и мышечного
напряжения. Способность воспринимать внутренние сигна-
лы тела часто обозначают термином интероцепция. Под ним
понимают не один отдельный «внутренний орган чувств», а
широкий круг процессов, связанных с регистрацией, обра-
боткой и осознанием состояния организма. Сюда могут от-
носиться сигналы сердечно-сосудистой, дыхательной и пи-
щеварительной систем, ощущения голода и жажды, темпе-
ратуры и многие другие внутренние состояния.

Важно не делать из интероцепции ещё один модный уни-
версальный механизм, которым можно объяснить всё под-
ряд. Часть телесных ощущений связана с интероцептивной
обработкой, часть — с осязанием, проприоцепцией, болью
и другими сенсорными системами. Само появление ощуще-
ния, его сознательная заметность и последующая интерпре-
тация являются разными этапами. Человек может получить
реальный телесный сигнал и почти не обратить на него вни-
мания. Может заметить ощущение, но счесть его обычным.
Может заметить тот же сигнал и решить, что он представля-
ет угрозу. Физический стимул при этом может быть очень
похожим, тогда как субъективный опыт окажется разным.



 
 
 

Именно поэтому фраза «это просто тревога» обычно
слишком груба и часто звучит обесценивающе. Ощущение
может быть реальным. Сердце действительно бьётся, мыш-
цы действительно напряжены, дыхание действительно изме-
нилось. Вопрос состоит не в том, существует ли сигнал, а в
том, почему именно он получил высокий приоритет и какое
значение ему приписала система.

Внимание увеличивает разрешение
Представьте фотографию, которую сначала рассматрива-

ют целиком, а затем начинают увеличивать отдельный уча-
сток. При приближении становятся видны детали, которых
раньше словно не было: мелкие неровности, тени, изменения
цвета. Они не появились из-за увеличения — просто прежде
не имели значения на фоне всей сцены. С вниманием к телу
происходит нечто функционально похожее.

Если человек несколько минут наблюдает за сердцебиени-
ем, он начинает замечать вариативность, которая в обычной
жизни оставалась фоном. Один удар кажется сильнее дру-
гого, после вдоха ритм немного меняется, после движения
пульс ощущается отчётливее. Чем выше разрешение наблю-
дения, тем больше различий становится доступно. Само по
себе это не плохо. Спортсмену полезно понимать состояние
организма, человеку с некоторыми хроническими заболева-
ниями может быть нужно отслеживать конкретные показате-
ли, а в медицине внимание к новым симптомам иногда кри-
тически важно. Проблема появляется тогда, когда увеличе-



 
 
 

ние количества замеченных деталей автоматически интер-
претируется как увеличение количества нарушений.

С этим легко столкнуться во время самостоятельной про-
верки. Человек чувствует небольшой дискомфорт и начи-
нает сравнивать правую и левую стороны тела. Чем дольше
сравнивает, тем больше мелких различий обнаруживает. За-
тем пытается понять, были ли они раньше, но точного вос-
поминания нет. Неопределённость повышает тревогу, и об-
следование становится ещё тщательнее.

Так обычная асимметрия или колебание ощущения по-
лучает значение нового симптома. Человек не обязательно
ошибается в самом наблюдении: правая сторона действи-
тельно может ощущаться немного иначе. Тело не обязано
быть идеально симметричным по ощущениям, а субъектив-
ная интенсивность сигналов постоянно меняется. Но трево-
га требует объяснения каждого обнаруженного отклонения,
словно нормальный организм должен выдавать стабильные
данные.

Внимание не только повышает вероятность обнаружить
сигнал. Оно способно влиять на субъективную интенсив-
ность переживания. Когда определённый источник стано-
вится целью наблюдения, связанная с ним информация по-
лучает больший вес в обработке. Ощущение, которое рань-
ше конкурировало с десятками других сигналов, начинает
занимать центральное место.

Хороший бытовой пример — зуд. Пока человек занят раз-



 
 
 

говором, небольшое раздражение кожи может почти не за-
мечаться. Стоит начать наблюдать за ним и оценивать, уси-
ливается ли зуд, ощущение становится более настойчивым.
Из этого не вытекает, что кожа обязательно изменилась за
несколько секунд. Изменилась доля внимания, выделенная
этому сигналу.

Похожее происходит с дыханием. Обычно оно регулиру-
ется преимущественно автоматически, но человек способен
вмешаться сознательно. Стоит спросить себя, достаточно ли
глубоко я дышу, и естественный ритм сразу становится труд-
нее не контролировать. Человек начинает делать более глу-
бокие вдохи, сравнивать их и проверять, свободно ли прохо-
дит воздух. Сам мониторинг способен изменить то, что мо-
ниторится.

В этом заключается особая сложность телесного внима-
ния: наблюдатель и наблюдаемый объект здесь находятся
внутри одной системы. Если человек следит за пульсом и
тревожится из-за его частоты, тревога способна увеличить
частоту сердечных сокращений. Если контролирует дыхание
из-за страха нехватки воздуха, дыхательный паттерн может
измениться. Если напрягается в ожидании боли, мышечное
напряжение способно добавить новые ощущения.

Особенно ярко этот механизм проявляется при паниче-
ских атаках. У человека возникает телесное ощущение —
например, учащённое сердцебиение, головокружение, чув-
ство нехватки воздуха или необычная слабость. Сам по се-



 
 
 

бе подобный сигнал может иметь множество безобидных
причин: физическую нагрузку, жару, кофеин, усталость, рез-
кое вставание, эмоциональное возбуждение. Но если чело-
век интерпретирует его как начало опасного состояния, вни-
мание мгновенно переключается внутрь.

После этого каждое следующее изменение становится зна-
чимым. Сердце ощущается сильнее, дыхание контролирует-
ся внимательнее, небольшая неустойчивость воспринимает-
ся как возможная потеря сознания. Человек может думать:
«Если это просто тревога, почему симптомы усиливаются?»
Но именно усиление и соответствует механизму. Тревога
— не абстрактная мысль, происходящая отдельно от тела.
Она включает реальные физиологические изменения, кото-
рые затем становятся новым материалом для внимания.

В результате возникает самоподдерживающаяся петля: те-
лесное ощущение привлекает внимание, угрожающая интер-
претация повышает тревогу, тревога усиливает телесные ре-
акции, а новые ощущения усиливают уверенность в опасно-
сти. При достаточно быстром развитии цикл субъективно пе-
реживается как внезапная физическая катастрофа. Отсюда
не следует, что любой эпизод сердцебиения или головокру-
жения является панической атакой. Новые, необычные или
потенциально опасные симптомы требуют нормальной ме-
дицинской оценки, особенно если есть основания подозре-
вать соматическое заболевание. Психологический механизм
не должен использоваться как способ автоматически объяс-



 
 
 

нять любые физические жалобы тревогой. Но если медицин-
ская оценка проведена, а повторяющиеся эпизоды устойчи-
во связаны с тревогой и катастрофической интерпретацией,
становится важно работать уже не только с симптомом, но и
с циклом внимания.

Самый естественный способ снизить тревогу за здоровье
— проверить состояние. Человек измеряет пульс, давление,
температуру, насыщение крови кислородом, рассматривает
кожу, сравнивает ощущения или ищет медицинскую инфор-
мацию. Иногда такая проверка абсолютно оправданна. Ес-
ли показатель действительно нужно контролировать по ме-
дицинским показаниям, это часть разумного поведения.

Проблема начинается тогда, когда проверка используется
прежде всего для получения эмоциональной гарантии: «мне
нужно убедиться, что всё точно нормально». Такая гарантия
обычно недолговечна. Показатель оказался хорошим, тре-
вога снизилась, но через час появляется новое ощущение
или сомнение: а вдруг теперь изменилось? Так медицинское
устройство способно превратиться из инструмента получе-
ния информации в инструмент регуляции тревоги. Сам при-
бор при этом не виноват; значение имеет способ использова-
ния. Одно дело — измерять давление по схеме, согласован-
ной с врачом. Другое — проверять его при каждом тревож-
ном ощущении десятки раз в день, пытаясь добиться чувства
абсолютной безопасности.

Парадокс состоит в том, что частый контроль может де-



 
 
 

лать тело более, а не менее заметным. Человек получает
всё больше данных о нормальной физиологической вари-
ативности и сталкивается с числами, которые естественно
меняются. Каждое небольшое отклонение требует объясне-
ния, а диапазон того, что раньше считалось обычным, на-
чинает восприниматься как подозрительно широкий. Интер-
нет способен усиливать тот же цикл. Поиск симптома вы-
даёт множество возможных причин — от банальных до тя-
жёлых. Тревожный человек редко воспринимает этот спи-
сок как нейтральную статистику. Серьёзный диагноз получа-
ет повышенный приоритет именно потому, что цена ошибки
кажется огромной.

Ощущение и его значение
Ключевое различие этой главы можно сформулировать

очень просто: ощущение и интерпретация ощущения —
не одно и то же. Сердцебиение — это сигнал. «Со мной
происходит что-то опасное» — его объяснение. Головокру-
жение — опыт. «Я сейчас потеряю сознание» — прогноз.
Сдавленность в груди — ощущение. «Это обязательно серд-
це» — гипотеза.

В обычной жизни эти уровни сливаются почти мгновен-
но. Нам не требуется каждый раз говорить себе: «я получил
сенсорный сигнал, теперь проведу дифференциальный ана-
лиз возможных причин». Мы пользуемся быстрыми интер-
претациями, потому что обычно они хорошо работают. Но
при тревоге за здоровье различение становится особенно по-



 
 
 

лезным. Оно возвращает пространство между фактом и вы-
водом. «Я чувствую учащённое сердцебиение» — утвержде-
ние о текущем опыте. Причины пока могут быть разные. Это
не означает, что нужно выбрать самое оптимистичное объ-
яснение; достаточно не превращать первое тревожное объ-
яснение в установленный факт.

Такой подход помогает избежать двух крайностей. Первая
— катастрофизация: любое необычное ощущение принима-
ется за признак опасности. Вторая — обесценивание: «ни-
чего нет, всё придумано». Обе неточны.

Гораздо реалистичнее признать ощущение и отдельно
оценивать его контекст, длительность, выраженность и меди-
цинское значение. Если есть объективные основания обра-
титься к врачу, психологическая работа не должна заменять
медицинскую диагностику. Если же повторяющиеся ощу-
щения уже обследованы и оказываются частью тревожного
цикла, бесконечный поиск нового подтверждения безопас-
ности может поддерживать проблему. Это разделение осо-
бенно важно для психотерапии. Цель не убедить человека,
что тело никогда не подаст опасный сигнал. Такая гарантия
невозможна. Задача — научиться реагировать на телесную
неопределённость более пропорционально и не превращать
каждый слабый сигнал в начало чрезвычайной ситуации.

Тело под наблюдением меняется
Есть ещё одна причина, по которой внутренний мони-

торинг способен запутывать: наблюдение изменяет то, что



 
 
 

наблюдается. Тот, кто постоянно прислушивается к глота-
нию, внезапно обнаруживает, насколько странным становит-
ся обычно автоматическое движение, когда его пытаются
контролировать сознательно. Это напоминает парадокс хо-
рошо освоенного навыка: автоматическое действие часто вы-
полняется легче, пока сознательный контроль не начинает
вмешиваться в каждый его компонент. Дыхание и глотание
отличаются от спортивного навыка, но общий принцип ча-
стично похож: процессы, которые обычно регулируются без
постоянного сознательного анализа, могут субъективно ста-
новиться менее естественными при интенсивном монито-
ринге.

Человек делает вывод: «если мне приходится следить за
дыханием, значит, с ним что-то не так». Но причинность мо-
жет быть обратной: ощущение необычности частично воз-
никло потому, что автоматический процесс оказался под
непрерывным наблюдением. Это особенно заметно перед
сном. Обычно человек не контролирует момент засыпания.
Но если появляется страх бессонницы, он начинает отсле-
живать дыхание, расслабление мышц, появление сонливости
и каждое изменение сознания. Сон превращается в задачу,
а организм — в приборную панель, где нужно поймать пра-
вильные показатели. В результате естественный процесс ста-
новится труднее именно потому, что слишком сильно попал
под сознательный контроль. Человек не только не спит, но
ещё и каждые несколько минут оценивает, насколько близко



 
 
 

подошёл к состоянию сна.
Некоторые телесные сигналы легко объяснить. Если чело-

век пробежал несколько этажей, учащённый пульс обычно
не вызывает вопросов. Если ударился рукой, источник боли
понятен. Гораздо тревожнее ощущения, происхождение ко-
торых не очевидно: внезапное покалывание, короткая сла-
бость, необычная тяжесть, странное сердцебиение.

Именно неопределённость делает их особенно привлека-
тельными для внимания. Система не знает, можно ли сигнал
игнорировать, а при высокой тревоге предпочитает не рис-
ковать. Начинается наблюдение, сравнение и поиск объясне-
ния. Чем больше человек мониторит, тем больше нормаль-
ной физиологической вариативности обнаруживает. Тело
предоставляет практически неисчерпаемый материал: где-то
тянет, где-то пульсирует, где-то слегка немеет после неудоб-
ной позы. Большинство таких событий проходят без послед-
ствий, но невозможно заранее получить стопроцентную га-
рантию относительно каждого. Поэтому тревога за здоро-
вье особенно тесно связана с непереносимостью неопреде-
лённости. Проверка обещает окончательный ответ, но орга-
низм постоянно меняется, и новая неопределённость появ-
ляется снова. Одно обследование может исключить конкрет-
ную проблему сегодня, но не способно гарантировать отсут-
ствие всех заболеваний навсегда.

После всего сказанного легко решить, что телесные сиг-
налы лучше вообще игнорировать. Это было бы опасной



 
 
 

крайностью. Боль, одышка, слабость, лихорадка и множество
других симптомов существуют в том числе для того, чтобы
изменить поведение человека и при необходимости приве-
сти его к медицинской помощи. Полезное внимание к телу
характеризуется не отсутствием наблюдения, а пропорцио-
нальностью. Новый выраженный симптом получает оценку.
Повторяющееся состояние обсуждается с врачом. Конкрет-
ный показатель контролируется так, как это действительно
требуется. После получения достаточной информации чело-
век способен завершить проверку и вернуться к другим за-
дачам.

Именно способность закончить проверку является важ-
ным различием. Медицинская осторожность предполагает
решение на основании достаточных данных. Тревога требу-
ет гарантии, которую данные не способны дать. В реальной
жизни граница не всегда очевидна, особенно если у человека
действительно есть заболевание. Универсальная инструкция
«перестаньте проверять тело» была бы столь же неразумной,
как совет проверять любой симптом бесконечно. Конкрет-
ный режим мониторинга лучше строить исходя из медицин-
ских показаний, а не из текущего уровня тревоги.

Как разорвать цикл
Если телесный мониторинг уже стал частью тревожного

цикла, одна из целей работы — постепенно уменьшить ко-
личество ненужных проверок. Это не означает запрета заме-
чать тело. Попытка «вообще не чувствовать сердце» легко



 
 
 

превращается в ту же ловушку подавления, о которой шла
речь в главе 13. Человек начинает проверять, достаточно ли
хорошо он перестал проверять.

Гораздо полезнее изменить реакцию после обнаружения
сигнала. Ощущение замечено, но внимание не обязано оста-
ваться с ним неопределённо долго. Можно отметить его, оце-
нить наличие объективных оснований для действия и за-
тем вернуть фокус к внешней деятельности. В терапии пани-
ческого расстройства может использоваться интероцептив-
ная экспозиция — контролируемое столкновение с некото-
рыми безопасными телесными ощущениями, которых чело-
век боится. Её задача не в том, чтобы доказать, что ника-
кой симптом никогда не опасен, а в новом обучении: опреде-
лённое ощущение способно возникнуть, быть неприятным
и при этом не требовать катастрофической интерпретации
или немедленного бегства.

Такие методы требуют правильного подбора и учёта ме-
дицинского состояния, поэтому они не должны превращать-
ся в универсальные самостоятельные эксперименты для лю-
бого читателя. Но их логика хорошо показывает, как меня-
ется система: вместо бесконечного избегания ощущения че-
ловек получает возможность пережить его без привычной
цепочки «ощущение — катастрофа — проверка — спасе-
ние». Ещё одно направление — возвращение внимания на-
ружу. При сильном телесном мониторинге большая часть об-
работки занята внутренними сигналами. Человек может со-



 
 
 

знательно включаться во внешнюю деятельность: разговор,
ходьбу, рабочую задачу, окружающую сцену. Цель не в том,
чтобы насильно заглушить тело, а в том, чтобы оно снова
стало одним из источников информации, а не единственным
содержанием опыта.

Порой кажется, что человек сам порождает собственные
ощущения. Отчасти так и есть: внимание меняет субъектив-
ную яркость ощущений, тревога способна менять физиоло-
гическое состояние, а сознательный контроль вмешивается
в некоторые автоматические процессы. Но ни один из этих
фактов не означает, что ощущения вымышлены. Наиболее
точная формулировка звучит сложнее: тело действительно
посылает сигналы, внимание решает, какие из них станут за-
метными, а интерпретация определяет, что они будут зна-
чить для человека. Когда все три уровня начинают работать
вокруг угрозы, тело превращается в непрерывный источник
тревожных сообщений.

Совет «слушайте своё тело» популярен именно потому,
что содержит разумную идею: не игнорировать усталость,
боль, голод и другие важные сигналы. Но без уточнений он
может быть понят как требование постоянно сканировать
организм в поисках отклонений. Для тревожного человека
такая инструкция иногда становится не заботой о себе, а но-
вой формой контроля. Тело должно иметь возможность сно-
ва стать фоном. Это особенно трудно принять человеку, ко-
торый боится пропустить серьёзный симптом. Ему кажет-



 
 
 

ся, что снижение мониторинга равнозначно безответствен-
ности. Но ни один человек не способен и не должен отсле-
живать все физиологические процессы непрерывно. Меди-
цина существует в том числе потому, что оценка здоровья
строится не на максимальной субъективной чувствительно-
сти к каждому ощущению.

В предыдущей главе мы увидели, как тревога превраща-
ет окружающий мир в систему сигнализации. Теперь стано-
вится понятно, что такая же система может быть направлена
внутрь. Вместо подозрительных взглядов, звуков и сообще-
ний объектами поиска становятся пульс, дыхание, боль, дав-
ление, покалывание и десятки других нормальных или пато-
логических телесных событий. Но тело не обязано каждую
минуту доказывать нам, что всё в порядке.



 
 
 

 
Глава 16. Боль требует внимания

— а внимание изменяет боль
 

Во время прогулки человек задевает голенью острый край
скамейки. В первый момент боль резко захватывает всё вни-
мание: разговор обрывается, взгляд опускается к ноге, тело
автоматически меняет положение. Несколько минут спустя
становится понятно, что повреждение небольшое, разговор
продолжается, и ощущение постепенно отходит на задний
план. Но вечером, когда человек садится в тишине и снова
смотрит на синяк, боль словно возвращается — хотя тканям
за эти несколько секунд ничего нового не произошло. Стоит
начать проверять, насколько болит при нажатии, сгибании
ноги и каждом движении, как ощущение становится всё бо-
лее заметным.

Можно привести и обратную ситуацию. Во время спор-
тивной игры человек получает травму, но ещё некоторое
время продолжает действовать и лишь после окончания эпи-
зода обнаруживает, насколько сильно болит рука или нога.
В экстремальных обстоятельствах люди иногда сообщают о
серьёзных повреждениях, которые в первые минуты сопро-
вождались удивительно слабой болью. Из этого не вытекает,
что нервная система не получила сигналов от повреждённых
тканей. Скорее значение этих сигналов и место, которое они
занимали среди конкурирующих задач, менялись вместе с



 
 
 

контекстом.
Отсюда возникает один из самых непростых парадоксов

человеческого внимания. Боль создана для того, чтобы
захватывать внимание, но само внимание способно
изменять переживание боли.  Сигнал заставляет нас оста-
новиться, проверить тело и изменить поведение, а затем то,
насколько тщательно мы продолжаем его отслеживать, мо-
жет влиять на его субъективную интенсивность. Получается
замкнутая система: боль управляет вниманием, а внимание
участвует в том, какой станет боль.

Этот принцип легко понять неправильно. Если сказать че-
ловеку с сильной болью, что её интенсивность зависит от
внимания и ожиданий, фраза может прозвучать как «у вас
всё в голове». Это неверно и с научной, и с клинической
точки зрения. Психологические процессы являются частью
нормальной работы нервной системы, а изменение боли под
действием контекста не делает её менее реальной. Скорее
наоборот: именно боль показывает, насколько условно наше
бытовое разделение на «настоящие физические ощущения»
и «психологические переживания».

Чтобы разобраться в этом парадоксе, прежде всего нужно
отказаться от очень простой модели боли как измерительно-
го прибора, который напрямую показывает величину повре-
ждения. Такая модель удобна: чем сильнее повреждение, тем
больше сигнал, чем больше сигнал — тем сильнее боль. В ре-
альной жизни связь гораздо сложнее. Повреждение тканей,



 
 
 

ноцицептивная сигнализация и субъективная боль связаны
между собой, но не являются одним и тем же процессом.

Боль — не датчик повреждения
В тканях организма существуют специализированные

сенсорные окончания, чувствительные к потенциально по-
вреждающим механическим, температурным и химическим
воздействиям. Передача и обработка подобных сигналов на-
зывается ноцицепцией. Ноцицептивная активность может
участвовать в возникновении боли, но сама по себе она ещё
не равна сознательному переживанию. Боль возникает в ре-
зультате работы более широкой системы, где сенсорная ин-
формация взаимодействует с контекстом, ожиданиями, про-
шлым опытом, эмоциональным состоянием и оценкой воз-
можной угрозы.

Это различие объясняет довольно много кажущихся
странностей. Небольшое повреждение иногда болит весьма
сильно, тогда как серьёзная травма в определённых обстоя-
тельствах первоначально может ощущаться слабее, чем ожи-
далось. Боль способна сохраняться после того, как исходное
повреждение тканей уже значительно уменьшилось. Она мо-
жет меняться в течение дня без пропорционального измене-
ния состояния тканей. Ни один из этих примеров не показы-
вает, что боль «ненастоящая»; они показывают, что её функ-
ция шире прямого измерения повреждения.

С эволюционной и функциональной точки зрения это ра-
зумно. Организму требуется не лабораторный прибор, выда-



 
 
 

ющий объективную цифру повреждения, а система, которая
помогает защитить тело. Если прикосновение к обожжён-
ной коже вызывает боль, человек перестаёт пользоваться по-
вреждённой областью и даёт ей время восстановиться. Если
боль резко усиливается при определённом движении, пове-
дение меняется ещё до того, как мы способны подробно оце-
нить состояние тканей. Система сообщает не просто «здесь
произошло повреждение», а скорее «этому участку и этой
ситуации сейчас следует уделить повышенное внимание».

Поэтому боль обладает мощной способностью прерывать
деятельность. Она оттесняет разговор, работу, сон и другие
текущие задачи, заставляя перенести приоритет на тело. Чем
интенсивнее и неожиданнее ощущение, тем труднее его иг-
норировать. В этом отношении боль похожа на сигнал тре-
воги, который имеет право перебить почти любую другую
программу.

Но тревожный сигнал полезен лишь в том случае, если его
чувствительность может меняться вместе с обстоятельства-
ми. Когда организму требуется немедленно убежать от опас-
ности, подробный анализ повреждённой ноги может вре-
менно оказаться менее приоритетным, чем движение. Ко-
гда непосредственная угроза исчезла, состояние тела снова
выходит на первый план. Такая гибкость означает, что боль
неизбежно зависит от контекста.

Попробуйте вспомнить слабое болезненное ощущение,
которое становилось заметнее вечером или ночью. Днём че-



 
 
 

ловек занят работой, разговорами, дорогой, бытовыми зада-
чами. Затем внешних событий становится меньше, и то же
ощущение неожиданно начинает занимать гораздо большую
часть сознательного пространства. Легко сделать вывод, что
заболевание резко ухудшилось именно к вечеру, хотя иногда
изменилась прежде всего конкуренция за внимание.

Когда болезненный сигнал становится центральным объ-
ектом наблюдения, система начинает анализировать его по-
дробнее. Человек оценивает локализацию, характер, интен-
сивность, распространение и изменения при движении. Каж-
дая новая деталь поддерживает внимание на той же области,
а сам факт постоянного контроля увеличивает психологиче-
скую значимость сигнала. В результате ощущение, которое
раньше занимало небольшую часть опыта, способно практи-
чески заполнить его.

Такое усиление не сводится к воображению. Внимание
действительно участвует в обработке сенсорной информа-
ции и способно менять субъективную выраженность некото-
рых болевых ощущений. Обратный эффект хорошо известен
по ситуациям глубокого вовлечения. Человек разговаривает
с интересным собеседником, играет, работает над сложной
задачей или смотрит напряжённый фильм и некоторое вре-
мя замечает боль меньше. Стоит деятельности закончиться
— ощущение вновь выходит на передний план. Иногда это
субъективно переживается как резкое усиление, хотя часть
разницы связана с тем, насколько много внимания теперь до-



 
 
 

ступно для телесного сигнала.
Ожидание боли способно прийти раньше неё
Внимание редко работает отдельно от ожиданий. Если че-

ловек знает, что определённое движение обычно вызывает
боль, тело начинает готовиться ещё до движения. Он осто-
рожнее меняет позу, напрягает мышцы, наблюдает за ощу-
щением и ждёт момента, когда боль появится. Иногда само
ожидание становится настолько значимым, что значительная
часть внимания уже занята болевым сигналом, которого ещё
нет.

Это особенно хорошо заметно перед медицинской проце-
дурой. Человек, уверенный, что укол будет очень болезнен-
ным, способен заранее испытывать напряжение и отслежи-
вать каждое прикосновение врача. Другой пациент, ожида-
ющий умеренного дискомфорта, воспринимает ту же проце-
дуру иначе. Разница не означает, что один «придумал» боль,
а другой обладает особой силой воли. Ожидания изменяют
контекст, в котором нервная система интерпретирует входя-
щий сигнал.

На этом основаны эффекты плацебо и ноцебо, кото-
рые часто описывают слишком примитивно. Плацебо ино-
гда представляют как доказательство того, что человек мо-
жет «поверить и перестать болеть», а ноцебо — как способ-
ность «накрутить себя». В действительности речь идёт о нор-
мальной способности ожиданий, контекста лечения и пред-
шествующего опыта влиять на физиологические и психоло-



 
 
 

гические процессы, связанные с переживанием симптомов.
Эффект не является безграничным и не отменяет заболева-
ние, но показывает, что ожидание включено в саму систему
регуляции боли.

Если человеку несколько раз было больно при наклоне,
он естественно начинает ожидать боли перед следующим на-
клоном. Ожидание повышает внимание к соответствующей
области тела. Небольшое ощущение быстрее обнаруживает-
ся и получает большее значение. Возникает напряжение и
изменение движения, которые иногда сами добавляют дис-
комфорт. Следующая попытка становится ещё одним под-
тверждением: «я знал, что будет больно».

Так постепенно формируется цикл, в котором прошлый
опыт управляет будущим вниманием. Отсюда не следует, что
первоначальной физической причины не было. Она могла
быть очевидной — травма, воспаление, операция. Но спустя
время поведение системы определяется уже не только теку-
щим состоянием тканей, но и тем, чему человек научился
во время болезненного периода. Боль оказывается не просто
ощущением настоящего. Она содержит прогноз будущего.

Бытовая модель нервной системы часто напоминает теле-
фонный провод: повреждённая ткань отправляет сигнал на-
верх, а мозг пассивно принимает сообщение. Но обработка
боли устроена сложнее. Сигналы изменяются уже на уров-
не спинного мозга и стволовых структур, а нисходящие вли-
яния со стороны центральной нервной системы способны



 
 
 

усиливать или уменьшать их дальнейшую обработку. Эта
нисходящая модуляция является одной из причин, почему
контекст может реально менять болевой опыт. Состояние
ожидания, эмоциональная значимость ситуации, внимание
и предшествующий опыт взаимодействуют с системами, ре-
гулирующими передачу ноцицептивной информации. Выра-
жение «мозг изменяет боль» не является метафорой в смыс-
ле простого переубеждения самого себя. Регуляция встрое-
на в физиологию болевой системы.

Но здесь особенно легко впасть в нейробиологическую де-
коративность. Нет необходимости перечислять десятки об-
ластей мозга и нейромедиаторов, чтобы объяснить основной
принцип. Достаточно понимать, что боль создаётся не одной
структурой и не движется неизменной величиной от кожи к
сознанию. Она формируется в распределённой системе, где
восходящие сигналы от тела и нисходящие влияния посто-
янно взаимодействуют.

Это позволяет понять, почему одинаковое воздействие
способно переживаться по-разному. Контекст безопасности
или угрозы, предсказуемость события, возможность контро-
лировать происходящее и внимание к стимулу изменяют
условия обработки. Даже смысл, который человек припи-
сывает боли, имеет значение: мышечный дискомфорт после
тренировки может восприниматься иначе, чем похожее по
интенсивности ощущение, которое человек считает симпто-
мом неизвестной болезни. Мы не можем из этого заключить,



 
 
 

что любую боль можно объяснить ожиданиями или внима-
нием. Такой вывод был бы столь же ошибочным, как про-
тивоположная идея, будто психические процессы вообще не
влияют на боль. В конкретном случае вклад повреждения
тканей, воспаления, нервной системы, сна, стресса, настро-
ения, ожиданий и поведения может быть разным.

При острой травме повышенное внимание к повреждён-
ной области полезно. Человек бережёт руку, не наступает
на травмированную ногу, следит за признаками ухудшения
и при необходимости обращается за помощью. Такое пове-
дение защищает ткани во время восстановления. Проблема
может возникнуть, если режим охраны сохраняется дольше,
чем требует состояние. Человек продолжает тщательно от-
слеживать каждое ощущение, сравнивает сегодняшнюю боль
со вчерашней, проверяет движение и постоянно ожидает
ухудшения. В литературе о хронической боли подобное по-
вышенное внимание к возможным болевым сигналам часто
описывают как гипервигилантность.

Гипервигилантность к боли похожа на тревожный мони-
торинг тела, о котором шла речь в главе 15, но имеет соб-
ственную специфику. Здесь человек особенно чувствителен
не ко всем телесным ощущениям, а к признакам боли и воз-
можного повреждения. Незначительный дискомфорт быстро
получает высокий приоритет, а двусмысленные ощущения
легче интерпретируются как начало обострения. Такое вни-
мание имеет понятную логику. Если движение действитель-



 
 
 

но много раз сопровождалось болью, система учится преду-
преждать человека заранее. Осторожность становится авто-
матической. Но чем больше движений воспринимается как
потенциально опасные, тем сильнее сужается поведение.

Человек меньше двигается, избегает определённых поз,
перестаёт заниматься привычными делами и постоянно про-
веряет, не превысил ли безопасную границу. Иногда это
необходимо на этапе острого повреждения или при кон-
кретных медицинских ограничениях. Но если избегание со-
храняется без соответствующих показаний, оно само может
стать частью долгосрочной проблемы. Меньшая активность
приводит к потере физической формы, снижению уверенно-
сти в движении и сокращению количества обычного опыта,
где движение проходит без серьёзных последствий. Тело всё
чаще воспринимается как хрупкое, а боль — как надёжный
показатель нового повреждения. Так режим защиты спосо-
бен пережить исходную причину, ради которой был создан.

Боль не всегда означает новый вред
Одна из самых трудных идей для человека с длительной

болью состоит в том, что интенсивность боли и степень те-
кущего повреждения тканей могут расходиться. При острой
травме связь между ними часто достаточно понятна: под-
вернул ногу — заболела лодыжка; обжёг руку — больно ка-
саться кожи. Но при хронических болевых состояниях си-
стема может становиться более чувствительной, а боль со-
храняться или легко усиливаться даже тогда, когда прямое



 
 
 

объяснение через продолжающееся повреждение тканей уже
недостаточно. В некоторых состояниях важную роль играют
процессы сенситизации — повышения чувствительности си-
стемы к входящим сигналам. Это не означает, что человек
преувеличивает ощущения. Напротив, система действитель-
но может реагировать сильнее. Стимул, который раньше был
слабым, теперь вызывает выраженный болевой ответ, а окру-
жающие ощущения легче включаются в болевую обработку.

При этом хроническая боль представляет очень неодно-
родную группу состояний. В одном случае сохраняется пе-
риферическая причина, в другом существенную роль игра-
ет поражение нервной системы, в третьем механизмы ста-
новятся смешанными. Нельзя автоматически объяснять дли-
тельную боль «сенситизацией» или психологическими фак-
торами только потому, что симптомы существуют давно. Но
для понимания внимания важна общая идея: когда болевая
система длительно находится в режиме высокой готовности,
субъективный сигнал перестаёт быть простым индикатором
нового повреждения. Это изменяет смысл мониторинга. По-
стоянно проверять каждое колебание боли в надежде точ-
но узнать состояние тканей становится всё менее надёжной
стратегией.

Человек может чувствовать сегодня больше боли, чем
вчера, хотя структурно состояние не стало хуже. На интен-
сивность могли повлиять нагрузка, недосып, стресс, дли-
тельное неподвижное положение, эмоциональное состояние



 
 
 

и множество других факторов. В другой ситуации резкое
усиление действительно требует медицинской оценки. Зада-
ча не в игнорировании изменений, а в отказе от автоматиче-
ского равенства «больше болит = больше повреждено».

Боль редко воспринимается как чистое ощущение. Почти
сразу возникает вопрос: что она означает? Пройдёт ли? Не
стало ли хуже? Смогу ли я завтра работать? А если это ни-
когда не закончится? Именно здесь сенсорный сигнал начи-
нает взаимодействовать с мышлением.

Термином «катастрофизация боли» обычно обозначают
склонность интерпретировать болевой опыт как особенно
угрожающий, неконтролируемый и способный привести к
тяжёлым последствиям. Это не просто «негативное мышле-
ние» и тем более не обвинение человека в неправильном
отношении к болезни. Сильная или длительная боль сама
по себе даёт оснований для тревоги, особенно если диагноз
неясен или предыдущий опыт лечения был неудачным. Но
катастрофическая интерпретация меняет приоритет сигна-
ла. Если боль означает возможную катастрофу, следить за
ней становится логично. Каждое колебание требует оценки,
любое движение — осторожности, а краткое усиление —
объяснения. Внимание всё теснее связывается с болевой об-
ластью.

Далее запускается знакомый цикл. Повышенное внима-
ние делает боль более заметной. Более заметная боль под-
тверждает серьёзность угрозы. Угроза усиливает тревогу и



 
 
 

мышечное напряжение, ухудшает сон и ограничивает дея-
тельность. Все эти факторы способны дополнительно услож-
нять болевой опыт.

Здесь снова важно не перепутать причинность. Нельзя
сказать: «человек катастрофизирует, поэтому у него болит».
Боль могла возникнуть по независимой физической причи-
не и оставаться значительной. Речь о другом: после возник-
новения боли определённые способы внимания, интерпрета-
ции и поведения способны добавлять к первоначальной про-
блеме новый поддерживающий контур.

Страх движения
Если определённое движение неоднократно сопровожда-

лось болью, естественно начать его избегать. После трав-
мы это может быть правильным поведением: повреждённым
тканям иногда действительно требуется временное ограни-
чение нагрузки. Врач может рекомендовать конкретный ре-
жим, фиксацию или период восстановления. Но после за-
живления прежняя осторожность не всегда исчезает автома-
тически. Человек видит движение, которое раньше причи-
няло боль, и уже ожидает угрозу. Мышцы напрягаются, дви-
жение выполняется скованно или вовсе отменяется. Отсут-
ствие движения избавляет от немедленного страха и иногда
от боли, поэтому избегание получает подкрепление.

Постепенно безопасная зона может становиться всё уже.
Сначала человек не поднимает тяжёлое, затем избегает на-
клонов, потом длительной ходьбы, поездок, спорта. Каж-



 
 
 

дое ограничение выглядит разумным, если основное прави-
ло звучит: «если движение может вызвать боль, его лучше не
делать». Но жизнь при этом всё сильнее организуется вокруг
предотвращения болевых ощущений.

Модель страха и избегания особенно полезна не как уни-
версальное объяснение хронической боли, а как описание
одного возможного пути развития проблемы. В реабилита-
ции при некоторых состояниях большое значение имеет по-
степенное восстановление активности. Иногда используют-
ся градуированная активность или экспозиция к движени-
ям, которых человек боится, если медицинская оценка по-
казывает, что они допустимы. Цель состоит не в том, чтобы
«перетерпеть» боль любой ценой, а в восстановлении разли-
чия между ощущением и реальной опасностью. Такую рабо-
ту важно строить с учётом диагноза и индивидуальных огра-
ничений. Совет «двигайтесь несмотря на боль» без меди-
цинского контекста может быть столь же неверным, как со-
вет полностью избегать любой активности, вызывающей дис-
комфорт.

Если внимание влияет на боль, логично использовать пе-
реключение как инструмент. Разговор, музыка, игра, интел-
лектуальная задача, движение или другой интересный объ-
ект действительно могут уменьшать заметность некоторых
болевых ощущений. В медицинских процедурах методы от-
влечения особенно полезны там, где невозможно или не
нужно полностью устранять кратковременный дискомфорт.



 
 
 

Но сама формулировка «отвлекись от боли» иногда раздра-
жает человека с хроническим состоянием. И справедливо:
если боль длится месяцами, невозможно построить жизнь
как непрерывное бегство от собственного тела. Сильная боль
обладает таким приоритетом, что далеко не любая деятель-
ность способна с ней конкурировать.

Полезнее рассматривать внимание как один регулятор
среди многих. Если медицинская ситуация понятна и нет
необходимости каждую минуту отслеживать симптом, внеш-
няя деятельность может вернуть боли более пропорциональ-
ное место в опыте. Она не обязательно исчезнет, но переста-
нет быть единственным объектом сознания. Особенно важ-
ным становится возвращение к значимой деятельности. Ко-
гда жизнь полностью строится вокруг мониторинга боли —
сколько сегодня болит, что можно делать, что нельзя, не на-
чалось ли ухудшение, — боль получает не только сенсорный,
но и организационный центр. Работа, отношения, отдых и
интересы начинают оцениваться прежде всего по тому, как
они влияют на симптом.

Постепенное расширение активности меняет эту структу-
ру. Человек снова получает задачи, которые конкурируют за
внимание не потому, что должны насильно заглушить боль, а
потому, что имеют собственную ценность. Жизнь становит-
ся больше симптома. Именно это часто оказывается важнее
попытки добиться минуты, когда человек ничего не чувству-
ет.



 
 
 

Сон, стресс и внимание к боли
Болевой опыт редко существует изолированно. Плохой

сон способен увеличивать чувствительность к боли, а боль в
свою очередь нарушает сон. Стресс повышает общее напря-
жение и делает угрозы более значимыми. Усталость снижает
способность удерживать внимание на других задачах, поэто-
му телесный сигнал легче занимает центральное место.

Так формируются дополнительные петли обратной свя-
зи. Человек плохо спит из-за боли, на следующий день ху-
же переносит ощущения, сильнее устаёт, меньше двигает-
ся и сильнее тревожится по поводу ухудшения. Следующая
ночь снова становится сложнее. Если рассматривать только
интенсивность боли в отдельный момент, большая часть си-
стемы остаётся невидимой.

Отсюда возникает необходимость комплексного подхода
при длительных болевых состояниях. В зависимости от при-
чины он может включать медицинское лечение, физическую
реабилитацию, работу со сном, постепенное восстановление
активности, психологические методы и изменение способов
поведения с болью. Ни один компонент не обязан объяс-
нять всё состояние целиком, чтобы быть полезным. Внима-
ние занимает в этой системе скромное, но важное место. Оно
определяет, какую долю сознательного пространства полу-
чает боль и насколько легко человек обнаруживает связан-
ные с ней сигналы. Человек не заболевает только потому,
что слишком внимательно к себе прислушивается. Но если



 
 
 

болевая система уже стала чувствительной и угрожающей,
непрерывный мониторинг способен поддерживать её высо-
кий приоритет.

При длительном симптоме естественно постоянно оцени-
вать его интенсивность. Проснувшись, человек проверяет,
насколько болит сегодня. Встаёт — оценивает снова. Прохо-
дит несколько шагов — сравнивает. После каждого действия
задаёт вопрос, стало ли хуже.

Иногда такой контроль действительно нужен, особенно
на ранних этапах лечения или при медицинском режиме,
где динамика симптомов имеет диагностическое значение.
Но в повседневной жизни слишком частое измерение мо-
жет превратить любое небольшое колебание в значимое со-
бытие. Боль редко остаётся идеально постоянной, и человек
получает бесконечный поток различий для анализа. Иногда
полезнее оценивать состояние по более широким показате-
лям: что человек способен делать, насколько изменился сон,
увеличивается ли общий уровень активности, восстанавли-
ваются ли привычные функции. Это не означает игнориро-
вать интенсивность боли, а лишь не позволять ей стать един-
ственной шкалой выздоровления.

Особенно при хронических состояниях функция может
меняться не синхронно с ощущением. Человек способен по-
степенно возвращаться к деятельности ещё до полного ис-
чезновения боли. Если единственным допустимым услови-
ем активности становится нулевая боль, восстановление мо-



 
 
 

жет откладываться неопределённо долго. Разумеется, подоб-
ная стратегия должна соответствовать медицинскому состо-
янию. Есть ситуации, где усиление боли является важным
сигналом и требует пересмотра нагрузки. Именно поэтому
универсальные правила здесь опасны.

Когда что-то болит, желание убрать ощущение естествен-
но. Человек меняет положение, принимает назначенное ле-
карство, отдыхает, обращается за лечением. Проблема начи-
нается не с попытки уменьшить боль, а с ситуации, когда всё
внимание превращается в непрерывную борьбу с ней. Тогда
любое присутствие боли воспринимается как неудача. Чело-
век постоянно оценивает, удалось ли уменьшить симптом, и
тем самым снова направляет внимание туда же. День может
состоять из десятков вопросов: болит ли сейчас, меньше ли,
почему снова усилилось, что я сделал неправильно?

Так возникает парадокс, похожий на подавление мыслей.
Чтобы убедиться, что боли нет, приходится проверять нали-
чие боли. Если цель формулируется как «я не должен ни-
чего чувствовать», сама проверка делает ощущение одним
из самых доступных объектов сознания. Из этого не выте-
кает, что с болью нужно смириться или отказаться от лече-
ния. Речь идёт о различии между лечением состояния и по-
стоянным мониторингом успеха лечения. Лекарство может
приниматься по схеме, упражнения выполняться по плану,
медицинские обследования проводиться по показаниям, а
между этими действиями внимание имеет право заниматься



 
 
 

чем-то другим.
Иногда важным навыком становится способность позво-

лить некоторому уровню ощущения существовать в фоне,
если ситуация уже оценена и дополнительных действий сей-
час не требуется. Для человека с длительной болью это мо-
жет быть гораздо труднее, чем кажется. Система привык-
ла считать сигнал приоритетным и снова возвращает его в
центр. Но именно возможность время от времени перестать
решать боль является одним из признаков возвращения гиб-
кости.

Когда необходимо обследование
Любой разговор о влиянии внимания на боль должен со-

хранять очевидную медицинскую границу. Новая сильная
боль, боль после серьёзной травмы, необычные сопутству-
ющие симптомы или заметное изменение ранее стабильно-
го состояния могут требовать профессиональной медицин-
ской оценки. Психологическое объяснение не должно ис-
пользоваться для преждевременного заключения, что симп-
том «просто от стресса». Особенно осторожно следует отно-
ситься к хронической боли, причина которой не установле-
на. Отсутствие очевидного повреждения на одном обследо-
вании не означает автоматически отсутствия медицинской
проблемы, но и интенсивность субъективной боли не поз-
воляет напрямую определить величину тканевого поврежде-
ния. Диагностика требует соответствующих специалистов и
учёта конкретной клинической ситуации.



 
 
 

После того как необходимая медицинская оценка прове-
дена, часто возникает другой вопрос: как жить и восстанав-
ливаться дальше? Именно здесь становится важным понима-
ние роли внимания, ожиданий, страха движения и поведе-
ния. Они не отменяют медицинскую часть проблемы, а до-
полняют картину. Человеку не нужно выбирать, настоящая
ли его боль. Вопрос состоит в том, какие механизмы сейчас
её поддерживают и на какие из них можно воздействовать.

В начале главы боль заставила человека прервать разго-
вор и посмотреть на повреждённую ногу. Именно для этого
подобная система и нужна. Она должна быть достаточно на-
стойчивой, чтобы мы не продолжали бездумно пользоваться
повреждённой частью тела. Боль, которую легко игнориро-
вать в любой ситуации, плохо выполняла бы защитную функ-
цию.

Но столь настойчивая система неизбежно создаёт дру-
гую проблему. После того как внимание захвачено, оно са-
мо начинает участвовать в переживании. Ожидание повы-
шает готовность обнаружить боль, страх делает её более зна-
чимой, постоянное наблюдение увеличивает число замечен-
ных ощущений, а избегание может сохранять представление
о теле как о хрупком и опасном. Сложность начинается то-
гда, когда система защиты становится менее гибкой, чем об-
стоятельства. Ткань восстановилась достаточно для движе-
ния, но движение всё ещё переживается как угроза. Врачеб-
ная оценка не обнаруживает нового повреждения, но каж-



 
 
 

дое усиление ощущения запускает новый цикл тревоги. Боль
продолжает выполнять роль сирены даже тогда, когда задача
уже состоит не только в защите, но и в возвращении к нор-
мальной жизни.

Иногда боль должна остановить нас. Иногда — заставить
обратиться за медицинской помощью. А иногда наиболее по-
лезным для системы оказывается возможность снова позво-
лить человеку двигаться, работать, разговаривать и жить, да-
же если ощущение ещё не исчезло полностью. И потому па-
радокс боли глубже, чем кажется вначале. Здоровая система
не обязана никогда болеть и не обязана уметь полностью от-
ключать боль усилием воли. Ей нужна другая способность —
повышать приоритет сигнала, когда он действительно требу-
ет действия, и постепенно возвращать внимание миру, когда
постоянная тревога уже не даёт новой информации.



 
 
 

 
ЧАСТЬ IV. ВНИМАНИЕ СОЗДАЁТ

НАШУ ВЕРСИЮ МИРА
 
 

Глава 17. Что ищем, то и находим
 

Представим довольно обычную рабочую ситуацию. Ру-
ководитель начинает подозревать, что один из сотрудников
ненадёжен. Ничего окончательно не доказано: несколько раз
человек задержал ответ, однажды опоздал со сроком, в дру-
гой раз не сразу разобрался с задачей. Но гипотеза уже по-
явилась, и с этого момента поведение сотрудника начина-
ет выглядеть иначе. Очередной поздний ответ сразу броса-
ется в глаза, забытая мелочь запоминается, неточная фор-
мулировка в письме кажется характерной, а несколько за-
дач, сданных вовремя и без замечаний, воспринимаются как
обычный фон. Через месяц у руководителя может накопить-
ся целая коллекция реальных наблюдений, подтверждающих
первоначальное мнение.

Самое интересное состоит в том, что для этого не требу-
ется сознательно подтасовывать факты. Руководитель может
быть искренне уверен, что просто наблюдает за происходя-
щим и делает выводы из опыта. Все замеченные им эпизоды
действительно случились. Сотрудник действительно задер-



 
 
 

жал письмо, ошибся в таблице и однажды пропустил срок.
Проблема находится в менее заметном месте: какие именно
события получили достаточно внимания, чтобы стать дока-
зательствами, а какие прошли как не заслуживающий реги-
страции фон.

Именно здесь начинается следующая большая тема вни-
мания. До сих пор мы в основном рассматривали, как систе-
ма выбирает между внешними стимулами, угрозами, телес-
ными ощущениями и конкурирующими мыслями. Теперь
выбор становится ещё теснее связан с нашими представлени-
ями о мире. Мы не просто сначала видим реальность, а
потом формируем о ней мнение. Уже имеющееся мне-
ние способно влиять на то, что из реальности мы уви-
дим достаточно хорошо, чтобы использовать в даль-
нейшем рассуждении.

Получается своеобразный парадокс. Обычно мы счита-
ем наблюдение способом проверить собственные ожидания:
сначала появляется предположение, затем мы смотрим на
мир и узнаём, верно ли оно. Но само предположение меня-
ет направление взгляда. Мы начинаем искать определённые
признаки, быстрее их замечаем и легче удерживаем, а зна-
чит, материал проверки оказывается не полностью незави-
симым от проверяемой идеи. Чем больше найдено подтвер-
ждений, тем разумнее кажется продолжать тот же поиск.

Отсюда не следует, что человек буквально создаёт окру-
жающую реальность своими мыслями или видит только



 
 
 

то, во что верит. Подобная формулировка была бы слиш-
ком сильной. Внешний мир продолжает ограничивать наши
интерпретации, неожиданные события способны нарушать
ожидания, а явно противоречащий факт иногда невозмож-
но не заметить. Но между полностью объективной регистра-
цией всего происходящего и фантазией существует огром-
ная область обычного селективного внимания, где ожидание
действительно влияет на то, какие элементы среды получают
преимущество.

Внимание знает, что искать
Представим, что вы потеряли ключи. Если уверены, что

оставили их на кухне, поиск сразу становится организован-
ным: взгляд проверяет стол, подоконник, пространство воз-
ле кофеварки, полку у двери. Это значительно эффективнее,
чем одинаково тщательно осматривать всю квартиру. Пред-
положение о местонахождении ключей создаёт своего рода
поисковый шаблон и ограничивает пространство возможных
ответов. Пока предположение разумно, такая стратегия эко-
номит огромное количество времени.

Похожий принцип используется практически в любой це-
ленаправленной зрительной задаче. Ища красную машину на
парковке, мы становимся чувствительнее к объектам нужно-
го цвета и формы. Ища знакомое лицо в толпе, не анализи-
руем одинаково подробно каждую вывеску, куртку и окно.
Ища ошибку в тексте, обращаем внимание не на декоратив-
ное оформление страницы, а на буквы, слова и нарушения



 
 
 

ожидаемой структуры. Цель поиска заранее меняет конку-
рентоспособность разных элементов сцены.

Такое влияние сверху вниз является одной из фундамен-
тальных возможностей внимания. Представление о том, что
нужно найти, поддерживается рабочей памятью и помогает
сенсорным системам отдавать преимущество соответствую-
щим признакам. Это не значит, что существует маленький
внутренний наблюдатель с фотографией искомого объекта в
руках. Речь идёт о распределённом влиянии текущей задачи
на обработку информации: соответствующие цели сигналы
легче получают дальнейший доступ, несоответствующие ча-
ще остаются фоном.

Без подобной настройки любой поиск был бы мучительно
медленным. Врач, водитель и обычный человек в супермар-
кете каждый раз были бы вынуждены заново анализировать
всю доступную среду без какого-либо приоритета. Предыду-
щий опыт и ожидания позволяют сразу сузить пространство
обработки. Мы быстрее узнаём знакомое, быстрее обнару-
живаем то, что связано с задачей, и реже расходуем ресурсы
на всё остальное. Проблема возникает не из самого наличия
ожиданий. Она появляется тогда, когда поисковый шаблон
начинает одновременно определять и вопрос, и критерии от-
вета.

Человек входит в комнату, ожидая встретить там знако-
мого. Его взгляд быстро перемещается между лицами, и си-
стема особенно чувствительна к признакам нужного челове-



 
 
 

ка. Это эффективная стратегия, если знакомый действитель-
но присутствует. Но та же настройка делает другие свойства
сцены менее приоритетными. Можно быстро найти друга и
не заметить, кто ещё находился рядом, как была организова-
на комната или что изменилось в интерьере.

Предсказание имеет двойственный эффект. Оно ускоряет
обработку того, что соответствует ожиданию, и одновремен-
но уменьшает необходимость подробно рассматривать всё
остальное. Мы выигрываем скорость именно потому, что не
начинаем каждый момент с нулевой гипотезы о мире. Но лю-
бой выигрыш селективности означает возможность пропус-
ка.

В простом зрительном поиске цена обычно невелика. Ес-
ли ключей на кухне нет, человек рано или поздно прове-
рит прихожую. Но в более сложных ситуациях первоначаль-
ная гипотеза может быть достаточно убедительной, чтобы
поиск долго оставался направленным в одну сторону. Тогда
отсутствие находки не обязательно приводит к немедленно-
му пересмотру предположения: можно решить, что поиск
был недостаточно тщательным, и снова исследовать ту же
область.

Всё это может быть оправданно. Профессиональная рабо-
та невозможна без гипотез. Ошибка начинается тогда, когда
альтернативные объяснения перестают получать сравнимую
возможность проявиться. Чем лучше специалист умеет на-
ходить признаки ожидаемой картины, тем убедительнее мо-



 
 
 

жет становиться гипотеза, даже если часть других данных си-
стематически остаётся вне фокуса.

В психологии хорошо известен более широкий феномен
подтверждения собственных убеждений: люди склонны ис-
кать, интерпретировать и помнить информацию таким об-
разом, который поддерживает уже имеющиеся представле-
ния. Но было бы ошибкой сводить весь этот эффект к внима-
нию. В нём участвуют мышление, память, мотивация и соци-
альные процессы. Человек может заметить противоречащий
факт, но затем придумать объяснение, почему он не считает-
ся; может одинаково увидеть два события, но лучше запом-
нить одно из них.

Для книги о внимании интереснее более ранний этап.
Чтобы факт вообще стал материалом рассуждения и памяти,
он должен получить достаточную обработку. Если внимание
уже на этапе поиска выделяет преимущественно один класс
информации, дальнейшее мышление начинает работать не с
нейтральной выборкой. Оно получает набор данных, частич-
но подготовленный ожиданием.

Представим человека, убеждённого, что новый коллега
относится к нему неприязненно. Утром коллега прошёл ми-
мо, не поздоровавшись. Этот эпизод сразу регистрируется.
Днём ответил на сообщение короткой фразой — ещё одно
подтверждение. На совещании не поддержал предложение
— третье. При этом несколько обычных рабочих контактов,
нейтральный разговор у кофемашины и готовность помочь



 
 
 

с документом могут не стать такими же психологически за-
метными событиями.

К вечеру человек способен искренне сказать: «Я весь день
наблюдал за ним и вижу, как он ко мне относится». Его вы-
вод основан на реальных фактах. Но слово «наблюдал» скры-
вает важнейший этап: что именно считалось достойным на-
блюдения. Если поисковая задача звучала как «есть ли при-
знаки неприязни?», то система хорошо выполнила постав-
ленную задачу.

Альтернативный вопрос — «какие данные говорят о ха-
рактере наших отношений?» — организовал бы внимание
несколько иначе. Он допускает положительные, отрицатель-
ные и нейтральные признаки. Реальность не меняется, но ме-
няется структура выборки, которую человек из неё извлека-
ет.

Это различие кажется чисто языковым только до тех пор,
пока мы не замечаем, насколько часто вопрос уже содержит
направление поиска. «Почему он меня избегает?» предпола-
гает, что избегание есть. «Что со мной не так на этих встре-
чах?» заранее требует найти дефект. «Почему проект опять
проваливается из-за команды?» направляет внимание к од-
ной группе причин ещё до анализа альтернатив. Иногда от-
вет действительно окажется именно таким. Но качество про-
верки зависит от того, была ли у другой гипотезы реальная
возможность быть замеченной.

Когда неоднозначность подстраивается под ожидание



 
 
 

Наиболее сильное влияние ожиданий проявляется не там,
где данные очевидны, а там, где они допускают несколько
толкований. Если на улице идёт сильный дождь, убеждение
в хорошей погоде не заставит человека увидеть сухой ас-
фальт. Но выражение лица, интонация, короткое сообщение,
небольшое изменение показателя или причина чужого пове-
дения редко настолько однозначны. В неоднозначной ситуа-
ции ожидание помогает быстро выбрать наиболее вероятное
объяснение. Обычно это полезно. Мы не можем каждый раз
перечислять десятки возможных причин, прежде чем понять
простую фразу или реакцию человека. Предыдущий опыт
позволяет заполнить недостающую информацию и продол-
жить действие.

Но чем сильнее исходная гипотеза, тем легче двусмыслен-
ная информация начинает выглядеть подтверждающей. Ес-
ли человек уверен, что собеседник раздражён, короткое «хо-
рошо» в переписке читается иначе, чем при уверенности в
доброжелательных отношениях. Само слово остаётся тем же.
Меняется контекст, в который оно встроено.

Здесь внимание и интерпретация работают очень близко,
но их всё же полезно различать. Внимание определяет, что
получит приоритет: длина ответа, отсутствие приветствия,
пауза, выражение лица. Интерпретация отвечает на следу-
ющий вопрос: что всё это значит? Если оба процесса на-
правлены одной гипотезой, её субъективная убедительность
быстро растёт.



 
 
 

Уверенность при этом может восприниматься как резуль-
тат накопления фактов. Человек видит уже не одну подозри-
тельную деталь, а десять. Но десять деталей, найденных од-
ним и тем же узко настроенным поиском, не всегда эквива-
лентны десяти независимым проверкам гипотезы. Это осо-
бенно важно в областях, где сигналы многочисленны и неод-
нозначны. Чем богаче среда, тем легче найти в ней материал
практически для любой заранее выбранной истории.

Медицина особенно хорошо показывает преимущества и
риски направленного поиска. Врач не может одинаково по-
дробно проверять тысячи возможных заболеваний при каж-
дой жалобе. На основании симптомов, возраста, анамнеза,
осмотра и распространённости состояний формируются ди-
агностические гипотезы, которые направляют дальнейшее
обследование. Это не недостаток медицины, а необходимая
организация сложной задачи.

Проблема возникает, когда первоначальная версия полу-
чает слишком большое преимущество. После этого новые
данные легче рассматриваются в её рамках. Симптом, хоро-
шо соответствующий гипотезе, воспринимается как важный,
а неудобное несоответствие может получить меньше внима-
ния или объясняться как исключение. Возникает риск диа-
гностического закрепления на первоначальной версии.

Поэтому медицинское мышление использует не только
поиск подтверждающих признаков, но и дифференциальную
диагностику: какие ещё причины способны объяснить ту же



 
 
 

картину, какие данные между ними различают и что не соот-
ветствует выбранному объяснению. Альтернатива нужна не
для бесконечных сомнений, а чтобы у конкурирующей гипо-
тезы был шанс предъявить свои признаки. Похожая логика
работает в любой профессиональной диагностике. Програм-
мист, уверенный, что ошибка находится в базе данных, мо-
жет часами находить всё новые странности в запросах, хо-
тя причина лежит в другом модуле. Специалист по безопас-
ности ищет ожидаемый способ атаки, психолог — наиболее
привычное объяснение поведения. Чем правдоподобнее пер-
вая версия, тем меньше естественного желания покинуть её.
Поэтому хороший профессионал отличается не отсутствием
ожиданий, а способностью знать, когда ожидание нужно под-
вергнуть проверке.

В межличностных отношениях нет лабораторного про-
токола, который сообщает точное значение каждого жеста.
Большая часть поведения допускает множество объяснений.
Человек устал, занят, раздражён, задумался, не понял во-
прос, вспомнил что-то своё или действительно недоволен на-
ми. Отношения предоставляют почти идеальную среду для
того, чтобы ожидания направляли внимание.

Если мы считаем человека заботливым, легче замечаем
действия, соответствующие заботе. Если убеждены в его эго-
изме, те же события рассматриваются под другим углом. Ре-
шение партнёра остаться вечером дома может быть призна-
ком желания провести время вместе или отсутствия соб-



 
 
 

ственных интересов — в зависимости от уже существую-
щей истории отношений. Реальное поведение одно, но поиск
смысла начинается не с чистого листа.

Со временем возникает возможность самоподдерживаю-
щейся репутации. Однажды сформированное представле-
ние определяет, какие эпизоды особенно хорошо замечают-
ся. Накопленные эпизоды укрепляют представление. Более
сильное представление ещё точнее настраивает внимание на
соответствующие признаки.

Из этого не вытекает, что любое мнение о человеке явля-
ется когнитивной ошибкой. Репутация может быть обосно-
ванной, а устойчивые паттерны поведения действительно су-
ществуют. Если человек многократно нарушает обещания,
разумно учитывать этот опыт. Проблема появляется тогда,
когда гипотеза становится настолько закрытой, что практи-
чески любое дальнейшее действие способно только подтвер-
ждать её.

Например, если человек не помог — это доказательство
безразличия. Если помог — «пытается выглядеть хорошим».
Если извинился — «манипулирует». Если не извинился —
«ему всё равно». В такой системе уже не существует наблю-
дения, способного изменить исходную модель. С этого мо-
мента убеждение перестаёт быть гипотезой и превращается
в схему, которая поглощает любое новое событие.

Работа: тот, кто ищет ошибки, действительно их находит
Организации постоянно создают формальные и нефор-



 
 
 

мальные поисковые задачи. Руководитель ищет причины
провала, аудитор — нарушения, редактор — ошибки, специ-
алист по качеству — дефекты. В каждой из этих ролей селек-
тивность полезна: человеку именно за это и поручено смот-
реть на процесс определённым образом. Но результат такого
поиска нельзя путать с полным описанием системы. Редак-
тор, которому дали задачу найти ошибки в тексте, естествен-
но вернёт список ошибок. Это не доказывает, что текст в це-
лом плох. Аудитор способен обнаружить множество откло-
нений и ничего не сказать о том, сколько процессов работает
нормально. Команда, проводящая разбор неудачи, легко со-
бирает длинный перечень проблем, потому что задача имен-
но так организует наблюдение.

Обратная ошибка тоже возможна. Если руководитель хо-
чет доказать успех нового проекта, внимание будет особенно
чувствительно к позитивным показателям, удачным отзывам
и примерам роста. Проблемные данные при этом могут вы-
глядеть временным шумом. Намерение найти подтвержде-
ние способно работать в любую сторону.

Поэтому зрелая аналитика заранее разделяет поиск и вы-
вод. Факт обнаружения большого количества проблем озна-
чает прежде всего, что проблемы искали и нашли. Чтобы по-
нять масштаб, нужно знать общий контекст: сколько наблю-
дений было сделано, какие альтернативные показатели учи-
тывались, каковы критерии сравнения и какие данные могли
бы изменить вывод. В противном случае возникает эффект



 
 
 

фонаря. Мы подробно изучаем освещённый участок и по-
степенно забываем, что видимость там выше не потому, что
вся реальность сосредоточена именно в этом месте, а пото-
му, что туда направлен свет. Внимание и есть такой свет. Оно
необходимо для анализа, но само направление луча нельзя
считать доказательством того, что за его пределами ничего
важного нет.

Тот же механизм легко увидеть в общественных спорах.
Человек формирует представление о некоторой социальной
группе, организации или политической силе и начинает осо-
бенно хорошо замечать события, соответствующие этой мо-
дели. Каждый новый пример добавляется к уже имеющейся
коллекции, а противоположные случаи часто воспринима-
ются как исключения или просто привлекают меньше вни-
мания. Современная информационная среда может усили-
вать этот процесс, потому что объём доступного материала
огромен. Практически для любой распространённой гипоте-
зы можно найти множество отдельных примеров, которые
выглядят убедительно. Десять, сто или тысяча найденных
случаев сами по себе ещё не отвечают на вопрос, насколько
типично явление в общей выборке.

Именно здесь человеческая интуиция сталкивается с про-
стой статистической проблемой. Внимание хорошо считает
найденные случаи, но гораздо хуже учитывает все возмож-
ности, где искомого признака не было. Если человек каж-
дый день замечает сообщения определённого типа, ему лег-



 
 
 

ко почувствовать, что явление буквально повсюду. Для оцен-
ки распространённости, однако, нужно знать не только коли-
чество попаданий, но и размер пространства, в котором они
искались. А внимание не проводит такое сравнение автома-
тически. Оно показывает нам то, что удалось найти.

Есть неприятная закономерность: хорошо развитый на-
вык поиска иногда повышает риск чрезмерной уверенности.
Человек умеет быстро находить аргументы, замечать тонкие
закономерности и связывать разрозненные признаки. Если
первоначальная гипотеза неверна, те же способности могут
построить очень убедительную картину из отобранных фраг-
ментов.

Самая очевидная рекомендация звучит просто: если по-
дозреваешь собственную предвзятость, ищи информацию,
которая опровергает твоё мнение. В принципе это правиль-
но, но выполнить совет сложнее, чем сформулировать. Че-
ловек способен формально искать опровержение так, что на
самом деле продолжает искать подтверждение. Представим
убеждение: «Этот сотрудник ненадёжен». Можно спросить
себя: «Бывали ли случаи, когда он всё-таки справлялся?»
Один найденный пример легко отбросить словами «ну ино-
гда у всех получается». Формально контраргумент найден,
но критерии его веса заранее отличаются от критериев под-
тверждающих эпизодов.

Поэтому полезнее заранее определить, какие данные дей-
ствительно заставили бы пересмотреть гипотезу. Не после



 
 
 

того, как они появились, а до поиска. Сколько своевремен-
но выполненных задач изменило бы оценку? Какой пока-
затель подтвердил бы альтернативную причину проблемы?
Что должно произойти, чтобы я признал первоначальное
объяснение маловероятным?

Такой вопрос превращает убеждение обратно в проверяе-
мую гипотезу. Если никакое возможное наблюдение не спо-
собно изменить вывод, проблема уже не в количестве дан-
ных. Исходная идея построена так, что защищена от провер-
ки. Не менее полезно сформулировать альтернативу. Вме-
сто одного объяснения «он не отвечает, потому что избегает
меня» можно рассмотреть несколько: занят, не видел сооб-
щение, не считает вопрос срочным, действительно не хочет
разговаривать. Цель не в том, чтобы выбрать самое прият-
ное объяснение, а в том, чтобы внимание получило несколь-
ко поисковых шаблонов, а не один. Это особенно важно в
неопределённых ситуациях. Когда данных мало, конкуриру-
ющие версии заставляют замечать разные аспекты происхо-
дящего. И только после этого появляется смысл сравнивать,
какая из них объясняет больше фактов с меньшим количе-
ством дополнительных предположений.

Второй наблюдатель видит другой мир
Иногда самый простой способ проверить собственную вы-

борку — попросить другого человека посмотреть на тот же
материал независимо. Его внимание настроено иначе, поэто-
му он способен заметить то, что первый наблюдатель счёл



 
 
 

фоном. Именно поэтому независимая проверка так ценна
в областях, где цена ошибки высока. Но слово «независи-
мо» здесь принципиально. Если сначала подробно расска-
зать второму человеку, что именно нужно найти, мы частич-
но передаём ему собственный поисковый шаблон. Он начи-
нает смотреть на ситуацию через ту же гипотезу и может под-
твердить её не потому, что пришёл к ней самостоятельно, а
потому, что внимание было заранее направлено.

В повседневной жизни это происходит постоянно. Чело-
век показывает переписку другу и сначала говорит: «По-
смотри, как он хамит». После такой инструкции нейтрально
читать сообщения уже труднее. Друг действительно спосо-
бен найти грубые формулировки, потому что получил зада-
чу искать именно их.

Более информативный вопрос звучал бы иначе: «Как ты
понимаешь этот разговор?» Только после независимого впе-
чатления имеет смысл сравнивать интерпретации. Разница
кажется небольшой, но она меняет направление внимания
ещё до анализа. Поэтому независимый взгляд особенно по-
лезен там, где можно сначала скрыть первоначальную гипо-
тезу или хотя бы не формулировать её как установленный
факт. Это не всегда возможно, но сам принцип помогает по-
нять, почему коллективное мнение не гарантирует независи-
мости, если все участники начали поиск с одинаковой под-
сказки. Несколько пар глаз могут смотреть в одну сторону и
поэтому пропустить одно и то же.



 
 
 

Полностью избавиться от ожиданий невозможно, да и не
нужно. Без них восприятие и мышление стали бы медлен-
ными и неэффективными. Практическая задача состоит не
в том, чтобы наблюдать мир «без всяких предпосылок», а в
том, чтобы иногда замечать собственную настройку поиска.
Для этого полезен второй вопрос. Первый возникает автома-
тически: «Какие признаки подтверждают мою версию?» Вто-
рой приходится добавлять намеренно: «Что я заметил бы, ес-
ли бы верна была другая версия?» Он не отменяет первона-
чальную гипотезу и не требует считать все объяснения оди-
наково вероятными. Он просто предоставляет альтернатив-
ной информации возможность конкурировать за внимание.

В отношениях это может означать поиск не только при-
знаков раздражения, но и поведения, которое с раздражени-
ем плохо сочетается. В работе — анализ не только ошибок
конкретного сотрудника, но и общей частоты ошибок у ко-
манды. В диагностике — признаки, которых при предпола-
гаемом состоянии ожидали бы, но которых нет. В анализе
проекта — не только данные о провале выбранной страте-
гии, но и то, что она действительно улучшила.

Особенно полезно отделять наблюдение от объяснения.
«Он ответил через восемь часов» — наблюдение. «Он меня
игнорирует» — объяснение. «Продажи снизились на десять
процентов за этот период» — данные. «Команда плохо ра-
ботает» — уже гипотеза о причине. Чем раньше эти уровни
сливаются, тем легче последующий поиск начинает обслу-



 
 
 

живать готовый вывод.
Разделение не делает человека абсолютно объективным.

Оно лишь оставляет больше пространства для пересмотра.
Реальность не обязана помещаться в наш запрос
Поисковая система отвечает на тот запрос, который ей

задали. Если искать в огромной базе только материалы об
определённой проблеме, результаты будут заполнены этой
проблемой. Было бы странно после этого заключить, что ни-
чего другого в базе нет. Но собственное внимание мы часто
используем именно так.

Мы задаём вопрос «где опасность?» — и получаем опас-
ность. Спрашиваем «что он делает неправильно?» — и на-
ходим ошибки. Ищем признаки собственной некомпетент-
ности — и замечаем каждую неудачную фразу. Затем коли-
чество найденного начинает казаться независимым доказа-
тельством того, что исходный запрос был правильным.

В этом смысле внимание не просто освещает готовый мир.
Оно участвует в создании той его версии, которая становит-
ся доступна для сознательного анализа. Не физического ми-
ра как такового, а мира психологически представленного —
состоящего из тех событий, деталей и закономерностей, ко-
торые прошли отбор. Именно поэтому два человека способ-
ны наблюдать одну и ту же ситуацию и собрать из неё раз-
ный набор реальных фактов. Один заметит пять признаков
успеха, другой — четыре риска. Ни один не обязан лгать. Их
внимание решало разные задачи.



 
 
 

В следующих главах эта идея станет ещё важнее. Мы уви-
дим, как отрицательная информация получает особое пре-
имущество, как настроение перестраивает поле внимания и
почему субъективные версии одной ситуации могут расхо-
диться гораздо сильнее, чем кажется самим наблюдателям.
Но фундамент уже понятен. Прежде чем спорить о том, пра-
вильно ли человек интерпретировал факты, иногда стоит
спросить, какие факты вообще получили шанс попасть в его
картину.

Внимание не способно бесконечно показывать то, чего
нет: рано или поздно оно сталкивается с реальностью. Если
ключи лежат в прихожей, сколько ни осматривай пустую кух-
ню, сами они там не появятся. Но человек способен потра-
тить удивительно много времени, продолжая искать в непра-
вильном месте, если достаточно уверен в своей памяти. Со
сложными убеждениями ситуация ещё труднее, потому что
мир редко отвечает таким же однозначным «нет». Люди ве-
дут себя непоследовательно, рабочие системы дают шумные
данные, симптомы пересекаются, отношения полны неодно-
значности. Почти всегда можно найти ещё один фрагмент в
поддержку версии, если продолжать поиск.

Мы действительно часто находим то, что ищем. Не обя-
зательно потому, что этого в мире действительно много. И
не обязательно потому, что остального не существует. Мы
находим это ещё и потому, что поиск делает одни фрагмен-
ты реальности громкими, а другие оставляет фоном. И чем



 
 
 

дольше мы смотрим через один и тот же фильтр, тем легче
принять получившуюся выборку за весь мир. Поэтому ино-
гда самый важный шаг к более точному наблюдению состо-
ит не в том, чтобы смотреть внимательнее. Нужно на время
изменить то, что именно мы поручили вниманию искать.



 
 
 

 
Глава 18. Почему плохое

заметнее хорошего
 

Представьте, что после выступления вам прислали два-
дцать отзывов. Девятнадцать человек пишут, что материал
был полезным, понятным и интересным. Один человек за-
мечает, что выступление было поверхностным, а часть аргу-
ментов — банальной. Через несколько часов вы можете по-
чти дословно помнить именно этот комментарий, мыслен-
но спорить с его автором и пытаться понять, где допустили
ошибку. Положительные отзывы никуда не исчезли, но один
негативный сигнал словно получил несоразмерно большое
право на дальнейшую обработку.

Подобное происходит далеко не только с отзывами. В раз-
говоре можно почти не обратить внимания на десяток ней-
тральных фраз и мгновенно заметить изменение интонации.
В поездке — увидеть одного агрессивного водителя среди
сотен обычных. После спокойного рабочего дня — снова
и снова вспоминать единственный конфликт. В новостной
ленте сообщение об угрозе, аварии или скандале часто лег-
че перехватывает взгляд, чем информация о том, что тыся-
чи обычных процессов сегодня снова прошли без происше-
ствий.

Из таких примеров легко вывести простое правило: чело-
веческий мозг настроен на плохое. Оно звучит убедитель-



 
 
 

но, но слишком грубо. Негативная информация не облада-
ет мистическим свойством автоматически побеждать любую
положительную, а внимание не имеет универсальной кноп-
ки «заметить плохое». Преимущество зависит от множества
факторов: неожиданности, интенсивности, отношения к те-
кущей цели, вероятности последствий, опыта и эмоциональ-
ного состояния человека. Тем не менее определённая асим-
метрия действительно существует: информация о возмож-
ном вреде, потере или конфликте во многих обстоятельствах
получает повышенный приоритет.

Именно эта асимметрия создаёт парадокс главы. Психо-
логическая заметность события не обязана соответствовать
его частоте и даже его объективной значимости. Один небла-
гоприятный сигнал способен занять больше внимания, чем
множество событий, в которых ничего плохого не произо-
шло. В результате человек может жить в преимущественно
спокойной среде и всё же ощущать её как наполненную про-
блемами, если проблемы лучше выигрывают конкуренцию
за внимание. Важно сразу отделить внимание от памяти и
оценки. Негативное событие может сильнее привлечь взгляд,
дольше удерживаться в размышлениях, лучше запомниться
или получить больший вес при принятии решения — это
связанные, но не идентичные процессы. В этой главе нас
прежде всего интересует первый этап: почему неблагопри-
ятная информация так часто получает возможность войти
в дальнейшую обработку и тем самым оказывается лучше



 
 
 

представлена во всём, что происходит потом.
Плохая новость содержит задачу
Обычное хорошее событие часто не требует от человека

немедленного действия. Компьютер включился как обычно,
коллега ответил нейтрально, машина продолжает ехать нор-
мально, ребёнок спокойно играет в соседней комнате. В каж-
дом случае система может сохранить прежнюю модель про-
исходящего и заниматься дальше текущими делами. Инфор-
мация важна, но она подтверждает ожидание и поэтому не
обязательно требует нового распределения внимания.

Неблагоприятный сигнал чаще содержит необходимость
пересмотреть поведение. Незнакомый звук двигателя может
означать неисправность. Раздражение в голосе собеседника
— начало конфликта. Ошибка в отчёте — риск последствий.
Боль — необходимость проверить состояние тела. Само по-
нятие «плохого» здесь тесно связано с тем, что ситуация мо-
жет потребовать коррекции.

Внимание не обязательно предпочитает негативное толь-
ко потому, что оно негативное в эмоциональном смыс-
ле. Часто оно предпочитает информацию, которая сообща-
ет: прежний план больше не гарантирует хороший резуль-
тат. Положительный сигнал «всё идёт нормально» позволя-
ет продолжать действие, тогда как отрицательный «что-то
пошло не так» требует остановки, ориентировки и нового ре-
шения. Представим диспетчерский экран, где сотни показа-
телей находятся в нормальном диапазоне и один выходит за



 
 
 

пределы. Было бы странно ожидать, что оператор распреде-
лит внимание равномерно между всеми элементами. Именно
отклонение должно получить преимущество. В такой систе-
ме повышенная заметность плохого не является когнитив-
ной ошибкой — она и есть правильная работа внимания.

Похожий принцип действует в повседневных отношени-
ях. Если партнёр каждое утро здоровается одинаково, этот
эпизод быстро становится предсказуемым. Если однажды от-
вечает резко, возникает новая информация, требующая объ-
яснения. Необычное отрицательное событие одновременно
сочетает два свойства — негативную значимость и наруше-
ние ожидания, поэтому особенно легко выигрывает конку-
ренцию.

Это помогает понять, почему сравнение одного неприят-
ного события с десятью нейтральными иногда методологиче-
ски нечестно. Нейтральные эпизоды могут содержать мень-
ше новой информации. Они подтверждают уже установлен-
ный фон, тогда как неблагоприятное событие сообщает об
изменении. Часть так называемого преимущества негатив-
ного может быть связана не только с эмоциональным знаком,
но и с неожиданностью, потенциальной значимостью и необ-
ходимостью действия.

Ошибки двух типов неравноценны: лишняя проверка сто-
ит нескольких секунд, а пропущенная опасность может сто-
ить гораздо дороже. С негативной информацией в целом так
же: если пропуск сигнала обходится дороже лишней провер-



 
 
 

ки, низкий порог реакции может быть полезен. Угроза пред-
ставляет именно такой класс сигналов. Движение на перифе-
рии, резкий звук, выражение гнева, боль или признаки соци-
альной агрессии иногда требуют быстрого изменения пове-
дения. Система, которая ждёт полной уверенности, рискует
реагировать поздно. Потенциально неблагоприятная инфор-
мация способна получать временный приоритет до того, как
её значение установлено окончательно.

Поэтому контекст так важен. Сотрудник во время крити-
ческой аварии на производстве должен быть чувствительнее
к признакам следующего сбоя, чем в обычный рабочий день.
Система изменяет приоритеты в зависимости от предполага-
емой цены ошибки. Негативное преимущество правильнее
понимать не как фиксированную любовь мозга к плохому, а
как динамическую склонность предоставлять дополнитель-
ный вес информации, потенциально требующей защитного
ответа. В одних условиях это преимущество велико, в других
почти исчезает, а иногда положительно значимый стимул —
например, лицо близкого человека или ожидаемая награда
— привлекает внимание сильнее любой умеренной угрозы.

Вернёмся к примеру с отзывами. Почему один критиче-
ский комментарий способен так легко вытеснить положи-
тельные? Здесь участвует уже не один механизм. Критика
может означать социальную угрозу, сигнал ошибки, возмож-
ность потери статуса, необходимость исправить работу и на-
рушение положительного ожидания. Она может создавать



 
 
 

незавершённую задачу: если человек не понимает, справед-
ливо ли замечание, внимание продолжает возвращаться к
нему в поисках решения.

Похвала обычно устроена иначе. Если выступление про-
шло хорошо и человек примерно этого ожидал, позитив-
ный комментарий подтверждает модель ситуации. Его при-
ятно получить, но он не обязательно требует нового плана
действий. Через несколько минут можно двигаться дальше.
Критика же ставит вопрос: что именно было плохо, нужно
ли исправлять, повторится ли проблема, что теперь думают
другие?

Именно поэтому отношение «девятнадцать хороших от-
зывов против одного плохого» не означает, что психика
обязана автоматически распределить внимание в пропор-
ции девятнадцать к одному. Информационная ценность эпи-
зодов различается. Один отрицательный отзыв иногда дей-
ствительно содержит полезную информацию, которой нет
в повторяющейся похвале. Проблема возникает, когда до-
полнительный приоритет превращается в монополию. Че-
ловек перестаёт спрашивать, насколько репрезентативно за-
мечание, и начинает воспринимать само количество внима-
ния, которое оно получило, как доказательство важности.
Если мысль возвращается весь вечер, кажется, что проблема
должна быть серьёзной. Но частота возвращения зависит не
только от объективной величины проблемы, но и от эмоцио-
нальной значимости, незавершённости и стратегии размыш-



 
 
 

ления.
Поэтому полезно различать две задачи. Первая — прове-

рить, содержит ли негативный сигнал информацию, требу-
ющую действия. Вторая — оценить его место в общей вы-
борке. Критический отзыв может быть справедливым и по-
лезным, оставаясь при этом мнением одного человека среди
двадцати.

Негативный фильтр начинается с отбора
Понятие «негативный фильтр» часто встречается в когни-

тивной психотерапии. Человек сосредотачивается преиму-
щественно на отрицательных аспектах опыта и игнорирует
или обесценивает нейтральные и положительные. Но важно
понимать, что фильтр может возникать на нескольких уров-
нях. Мы способны сначала заметить преимущественно пло-
хое, затем отрицательно интерпретировать неоднозначное, а
потом ещё и лучше вспомнить неприятные эпизоды.

Представим сотрудника, который считает себя недоста-
точно компетентным. В течение дня он отвечает на несколь-
ко вопросов коллег, успешно завершает задачу, допускает
небольшую ошибку и получает одно замечание руководи-
теля. Если внимание особенно чувствительно к признакам
собственной некомпетентности, именно ошибка и замечание
становятся психологически крупными событиями. Осталь-
ное воспринимается как нормальная обязанность и почти не
регистрируется.

Вечером человек пытается оценить день и обнаруживает



 
 
 

в памяти прежде всего два неприятных эпизода. Теперь ка-
жется, что вывод «я плохо справляюсь» основан на объек-
тивном обзоре опыта. Но память получила материал после
того, как внимание уже неравномерно распределило его зна-
чимость. Затем в работу включается интерпретация. Успеш-
но выполненная задача объясняется простотой задания или
случайностью. Ошибка — собственными недостатками. Так
положительная информация не просто хуже замечается, но
и теряет доказательную силу после того, как всё-таки была
обнаружена.

Поэтому негативный фильтр нельзя исправить простой
инструкцией «думай о хорошем». Если человек просто до-
бавит к прежней выборке несколько положительных фраз,
основная система поиска может не измениться. Нужно рас-
ширить сам способ наблюдения: учитывать полный диапазон
событий, а не только материал, который автоматически ка-
жется значимым. Это не означает вести искусственный под-
счёт хорошего и плохого в каждой ситуации. Но в областях,
где устойчиво формируется негативная картина, системати-
ческая фиксация данных иногда позволяет увидеть, насколь-
ко субъективная выборка отличается от общей.

Особенно полезен такой подход там, где повторяющиеся
нейтральные события по определению плохо запоминаются.
Мы редко возвращаемся вечером к мысли: «Сегодня сно-
ва никто не накричал на меня в магазине, машина не сло-
малась, рабочий компьютер включился, друзья не отверну-



 
 
 

лись». Нормальность не создаёт события. Мир, построенный
только из того, что заслужило отдельную регистрацию, неиз-
бежно выглядит более драматичным, чем большая часть ре-
альной жизни.

Конфликт делает плохое громче
Отношения особенно чувствительны к негативной ин-

формации, потому что социальные сигналы имеют высокую
личную значимость. Одно резкое замечание близкого чело-
века способно моментально вытеснить предыдущий спокой-
ный разговор. Изменение выражения лица, интонации или
дистанции замечается быстро, потому что может означать
изменение отношений, а значит, требовать реакции. Во вре-
мя конфликта эта настройка усиливается. Человек начина-
ет ожидать следующего нападения, поэтому внимание легче
обнаруживает всё, что можно прочитать как пренебрежение,
сарказм или обвинение. Даже нейтральная реплика в таком
состоянии звучит иначе, потому что поступает в уже подго-
товленный контекст.

При этом положительные сигналы могут не исчезать пол-
ностью. Партнёр говорит что-то примирительное, делает
обычное бытовое действие, пытается смягчить разговор. Но
если основная задача внимания сейчас — отслеживать воз-
можную угрозу отношениям или собственной позиции, эти
элементы получают меньше веса. Так конфликт создаёт соб-
ственную выборку доказательств. Каждый следующий нега-
тивный сигнал подтверждает, что нужно оставаться насто-



 
 
 

роже. Высокая настороженность помогает обнаружить ещё
больше сигналов. Субъективно человек получает всё больше
оснований считать другого враждебным.

В какой-то момент возможна любопытная асимметрия.
Грубая фраза воспринимается буквально, а попытка прими-
рения объясняется стратегически: «он говорит это только
потому, что хочет закончить спор». Негативная информация
считается непосредственным выражением человека, а поло-
жительная — исключением, случайностью или манипуляци-
ей. Когда подобная схема становится устойчивой, проблема
уже выходит за пределы внимания. Здесь участвуют убеж-
дения об отношениях, память о предыдущих конфликтах
и способы интерпретации поведения. Но внимание остаёт-
ся первым фильтром, определяющим, какие события полу-
чат место в последующей истории. Поэтому иногда полезно
не спрашивать во время конфликта «кто прав?», а сначала
оценить более простой уровень: что именно я сейчас заме-
чаю? Возможно ли, что моя система настолько настроена на
угрозу, что нейтральные и примиряющие сигналы получают
недостаточно обработки? Ответ не обязан оправдывать дру-
гого человека, но способен сделать картину менее односто-
ронней.

Если судить о мире только по новостям, довольно быст-
ро возникает ощущение, что он почти непрерывно состо-
ит из катастроф, преступлений, кризисов, конфликтов и
скандалов. Такое впечатление можно объяснять политикой



 
 
 

редакций, экономикой медиа или особенностями алгорит-
мов, но часть причины гораздо фундаментальнее: необыч-
ное неблагоприятное событие само по себе обладает высо-
кой информационной ценностью. Фраза «сегодня тысячи са-
молётов благополучно добрались до места назначения» ред-
ко становится новостью. Авария одного самолёта становит-
ся. Не потому, что успешные полёты скрывают, а потому,
что их успешность является ожидаемым состоянием систе-
мы. Именно нарушение ожидания содержит новую инфор-
мацию.

То же относится к множеству других областей. Миллионы
спокойных взаимодействий между людьми не создают ин-
формационных поводов, единичный яркий конфликт созда-
ёт. Тысячи компаний работают без крупных происшествий,
а банкротство известной фирмы становится заметным со-
бытием. Большая часть инфраструктуры функционирует на-
столько надёжно, что мы вспоминаем о ней только при сбое.

Возникает серьёзная ошибка выборки. Медийная картина
мира по определению состоит преимущественно из отклоне-
ний от нормального хода событий. Если использовать часто-
ту появления события в новостях как показатель его часто-
ты в жизни, реальность начинает выглядеть более нестабиль-
ной. Социальные сети добавляют другой механизм. Эмо-
ционально заряженный негативный материал способен при-
влекать внимание, провоцировать обсуждение и распростра-
няться дальше. Но здесь опять важно не превращать слож-



 
 
 

ную систему в одну формулу. Распространение контента за-
висит от платформы, аудитории, формата, алгоритмов и кон-
кретной темы; позитивный материал тоже способен стано-
виться вирусным. Для нашей темы достаточно более скром-
ного утверждения: информационная среда, где конкуренция
измеряется кликами и временем внимания, получает стимул
производить сигналы, которые трудно игнорировать. Кон-
фликт, угроза и возмущение относятся к таким сигналам.
Если ежедневно смотреть на мир через поток отобранных
исключительных событий, субъективная оценка нормально-
го состояния мира неизбежно меняется.

Плохой отзыв и хорошая статистика
Особенно наглядно отрицательная селективность прояв-

ляется в отзывах о товарах, врачах, работодателях и сер-
висах. Человек, столкнувшийся с серьёзной проблемой, ча-
сто имеет больше мотивации подробно рассказать о своём
опыте, чем тот, у кого всё прошло ожидаемо. С другой сто-
роны, в некоторых системах положительные отзывы актив-
но стимулируются, а значит, направление смещения может
различаться. Поэтому простое чтение наиболее эмоциональ-
ных историй редко даёт хорошую оценку частоты проблемы.
Один подробный рассказ о неудаче психологически убеди-
тельнее сухой цифры, потому что содержит конкретного че-
ловека, последовательность событий и последствия. Внима-
ние легко удерживается на истории, а затем история стано-
вится доступным примером при оценке риска.



 
 
 

Если после этого человек видит статистику, согласно ко-
торой осложнение встречается редко, возникает внутренний
конфликт. Абстрактная доля кажется холодной, а конкрет-
ный случай — реальным. Но статистика и история отвечают
на разные вопросы. История показывает, как событие может
выглядеть, если произошло; частота показывает, насколько
часто оно происходит среди всех случаев.

Это одна из причин, по которой принятие решений требу-
ет иногда сознательно выходить за пределы наиболее замет-
ной информации. Если вопрос заключается в частоте ослож-
нения, нужно искать данные о частоте. Если важно качество
сервиса, смотреть не только на самый страшный отзыв, но и
на общую структуру оценок и условия, при которых они по-
лучены. Негативный эпизод не следует обесценивать. Он мо-
жет показать редкую, но серьёзную проблему, которую сред-
нее значение скрывает. Но серьёзность возможного исхода и
вероятность этого исхода — разные параметры, а внимание
легко смешивает их.

Есть ещё одна причина, по которой плохое часто кажет-
ся более заметным. Успешное состояние системы доволь-
но быстро превращается в базовый уровень ожиданий. Если
отопление работает, человек не испытывает ежедневной ра-
дости по поводу каждого тёплого утра. Если отношения спо-
койны, отсутствие конфликта перестаёт восприниматься как
отдельное событие. Если организм не болит, большая часть
дня проходит без размышлений о здоровье.



 
 
 

Положительное здесь не обязательно хуже привлека-
ет внимание изначально. Скорее повторяющееся хорошее
быстро становится предсказуемым и теряет новизну. Мы
встречались с этим механизмом в главе 11, о том, что не ме-
няется: то, что происходит стабильно, постепенно уходит в
фон. Неблагоприятное событие нарушает этот фон и поэто-
му получает двойное преимущество. Оно одновременно от-
рицательно и неожиданно. Один день без горячей воды пси-
хологически оказывается заметнее сотни дней, когда вода
была. Один сбой компьютера — ярче месяцев нормальной
работы. Один грубый ответ — заметнее десятков коррект-
ных.

Это создаёт интересную проблему благодарности и удо-
влетворённости. Многие важные элементы хорошей жизни
по мере стабильности теряют способность постоянно при-
влекать внимание. Безопасность, близкие отношения, физи-
ческий комфорт и надёжность инфраструктуры становятся
заметными прежде всего в момент нарушения. Отсюда не
следует, что человек обязан ежедневно заставлять себя радо-
ваться каждому работающему крану. Но периодическое воз-
вращение внимания к стабильному хорошему может коррек-
тировать выборку, которую автоматически создаёт система
обнаружения отклонений.

У каждого человека внимание временами смещается к
проблемам. После неудачи мы ищем причины, во время кон-
фликта следим за угрозой, при физической боли — за те-



 
 
 

лом. В большинстве случаев это временные режимы, кото-
рые ослабевают после того, как ситуация разрешена. Пробле-
ма начинается тогда, когда отрицательный отбор становит-
ся устойчивым и плохо меняется вместе с обстоятельства-
ми. Человек регулярно замечает ошибки, угрозы, недостат-
ки и признаки отвержения, а нейтральная и положительная
информация получает систематически меньший вес. Карти-
на мира постепенно становится всё более негативной, и эта
картина сама поддерживает прежний способ поиска.

Такой механизм может участвовать в тревожных и де-
прессивных состояниях, но не является их простым диа-
гностическим тестом. Нельзя сделать вывод о расстройстве
только потому, что человек чаще замечает плохое. Эмоцио-
нальное состояние, стресс, реальные жизненные проблемы
и предыдущий опыт способны временно изменять распре-
деление внимания без психического заболевания. При де-
прессии и тревоге взаимодействуют не только внимание, но
и память, интерпретация, мотивация, поведение и физиоло-
гическое состояние. Негативный фильтр является одной ча-
стью гораздо более сложной системы. Попытка объяснить
всё «неправильным вниманием» была бы столь же редукци-
онистской, как объяснение депрессии одной областью мозга.
Но для понимания субъективного опыта механизм чрезвы-
чайно важен. Человеку может казаться, что его настроение
является очевидной реакцией на объективно плохую жизнь,
тогда как само настроение участвует в том, какие элементы



 
 
 

жизни легче становятся доступными для оценки. Эту взаи-
мосвязь мы подробнее рассмотрим в следующей главе.

Самый очевидный ответ на негативный фильтр — застав-
лять себя искать хорошее. Иногда это полезно, но такая
формулировка создаёт риск другой крайности. Если человек
действительно находится в плохих условиях, попытка заме-
чать только положительное будет не коррекцией, а новым
фильтром. Реальная угроза, плохое обращение, болезнь или
серьёзная ошибка должны сохранять возможность получить
внимание.

Поэтому более точная цель — расширение выборки. Не
заменить отрицательные факты положительными, а созна-
тельно включать в оценку данные, которые автоматический
фильтр мог пропустить. Если день кажется полностью про-
вальным, можно спросить, какие конкретные события сде-
лали его таким и что ещё происходило помимо них. Если ка-
жется, что коллега постоянно ошибается, стоит посмотреть
на общее количество задач. Если отношения переживают-
ся как череда конфликтов, стоит учитывать не только яркие
ссоры, но и периоды обычного взаимодействия.

Полезен и вопрос о знаменателе. Не только «сколько было
ошибок?», но «из скольких попыток?». Не только «сколько
людей отказали?», но «со сколькими я взаимодействовал?».
Не только «сколько раз возник симптом?», но «какую часть
времени его не было?». Негативное внимание естественным
образом считает события, но часто забывает учитывать про-



 
 
 

странство, в котором эти события могли произойти и не про-
изошли.

Наконец, важно отличать информацию, требующую дей-
ствия, от информации, которая лишь продолжает удержи-
вать внимание после того, как действие уже выполнено. Ес-
ли критический отзыв указывает на реальную ошибку, её
можно исправить. После этого бесконечное возвращение к
формулировке автора уже не добавляет новой информации.
Внимание выполнило функцию, когда помогло обнаружить
проблему. Оно не обязано пожизненно охранять место, где
проблема когда-то находилась.

Плохое действительно иногда важнее
В разговоре о негативном смещении существует соблазн

полностью реабилитировать хорошее и объявить преимуще-
ство плохого ошибкой мышления. Но иногда плохое дей-
ствительно важнее. Один серьёзный дефект самолёта мо-
жет иметь больше значения, чем тысяча исправных деталей.
Один опасный побочный эффект способен изменить реше-
ние о лечении. Один эпизод насилия в отношениях не стано-
вится несущественным из-за множества приятных дней во-
круг него.

Количество положительных событий не всегда способ-
но математически компенсировать отрицательное. Значение
зависит не только от частоты, но и от тяжести последствий.
Совет «посмотри, сколько всего хорошего» иногда не соот-
ветствует реальной ситуации. Именно здесь особенно важно



 
 
 

различать повышенное внимание к негативному и необос-
нованное преувеличение негативного. Первый процесс ча-
сто адаптивен. Если сигнал указывает на серьёзный риск, он
и должен получить высокий приоритет. Ошибка возникает
тогда, когда психологическая заметность автоматически ис-
пользуется как мера вероятности, распространённости или
общей оценки системы.

Один опасный инцидент может требовать немедленного
действия, но не обязательно означает, что инциденты проис-
ходят постоянно. Один неприятный человек действительно
неприятен, но не доказывает, что «все люди такие». Один
медицинский случай демонстрирует возможность исхода, но
не сообщает его частоту. Точное мышление не требует оди-
наково относиться к хорошему и плохому. Оно требует за-
давать правильный вопрос: какое свойство события я сейчас
оцениваю — тяжесть, вероятность, частоту, значение или
необходимость действия?

Мы не обязаны делать отрицательное менее заметным лю-
бой ценой. Иногда именно оно спасает нас от ошибки, угро-
зы или повторения плохого решения. Гораздо важнее пом-
нить, что заметность — это приглашение к проверке, а не
готовая статистика мира. Один тревожный сигнал способен
перекричать десятки спокойных. Так и должно быть, если он
действительно предупреждает об опасности. Но после того
как мы повернули голову и проверили, что произошло, оста-
ётся ещё одна задача — посмотреть шире и убедиться, что



 
 
 

голос самого громкого события не был ошибочно принят за
голос всей реальности.



 
 
 

 
Глава 19. Настроение

меняет поле внимания
 

Утром человек выходит из дома после неприятного разго-
вора. На улице всё примерно так же, как вчера: тот же двор,
те же машины, те же люди у остановки. Но сегодня особенно
заметны раздражённый водитель, толкнувший кого-то пас-
сажир, мусор возле подъезда и хмурое лицо продавца в ма-
газине. Через несколько часов кажется, что весь день напол-
нен грубостью, беспорядком и неприятными людьми. В дру-
гой день тот же человек идёт по той же улице после хорошей
новости и обращает внимание на солнечный свет, смешную
собаку, знакомого соседа и музыку из открытого окна. Город
не стал другим за ночь, но набор событий, из которых скла-
дывается субъективный день, изменился довольно сильно.

Мы привыкли думать, что настроение появляется после
того, как мы оценили происходящее. Произошло что-то хо-
рошее — стало радостно; случилось плохое — настроение
ухудшилось. Эта последовательность действительно суще-
ствует, но связь работает в обе стороны. Уже возникшее
эмоциональное состояние меняет то, чему внимание легче
предоставить приоритет, какие события быстрее становятся
заметными и какие детали кажутся достойными дальнейше-
го анализа. Настроение не только реагирует на мир — оно
участвует в том, какая версия мира становится для нас пси-



 
 
 

хологически доступной.
В этом и заключается парадокс: нам кажется, что настрое-

ние отражает то, каким оказался день, хотя само настроение
частично определяет, из каких событий этот день будет со-
бран. Человек в тревоге быстрее обнаруживает неопределён-
ность и возможную угрозу. В состоянии раздражения лег-
че замечает помехи и нарушения. При хорошем настроении
могут становиться доступнее возможности, социально при-
ятные сигналы и информация, соответствующая более бла-
гоприятному ожиданию. Отсюда не следует, что эмоции за-
ставляют нас видеть несуществующее. Гораздо чаще они ме-
няют приоритет среди множества вещей, которые действи-
тельно присутствуют одновременно.

Такой механизм легко недооценить, потому что резуль-
тат ощущается как непосредственное свойство реальности.
Мы редко думаем: «моё внимание сегодня отобрало пре-
имущественно раздражающие события». Нам кажется: «се-
годня все ужасно раздражают». Не «я особенно чувствителен
к признакам опасности», а «сегодня вокруг подозрительно
много опасного». Субъективный опыт не снабжает каждое
наблюдение пометкой о том, почему именно оно оказалось
замечено.

Эмоции меняют приоритеты
Эмоция нужна организму не только для того, чтобы опре-

делённым образом себя чувствовать. Она связана с подго-
товкой к действию. Страх повышает готовность обнаружи-



 
 
 

вать опасность и искать пути защиты. Гнев делает особен-
но значимыми препятствия, нарушения границ и действия
предполагаемого противника. Интерес поддерживает иссле-
дование, а состояние приближения к желаемой цели дела-
ет более важными сигналы возможного вознаграждения. Ес-
ли бы эмоциональное состояние никак не влияло на внима-
ние, значительная часть его функционального смысла была
бы потеряна. После испуга эмоциональное состояние пере-
страивает поиск в соответствии с новой задачей — прове-
рить безопасность: движение в коридоре и скрип двери вре-
менно получают больший приоритет, чем минутой раньше.

При угрозе такая настройка очевидно полезна. Гораздо
менее заметно она действует в обычной жизни, когда эмоция
слабее и источник не настолько однозначен. После непри-
ятного письма человек продолжает работать, но становится
чувствительнее к любым следующим признакам конфликта.
После похвалы начальника, напротив, нейтральная реакция
коллеги может восприниматься спокойнее. Состояние уже
изменилось и вместе с ним слегка изменились критерии то-
го, что считается значимым.

Это не значит, что существует простая схема, где каждая
эмоция включает один заранее заданный фильтр. Эмоцио-
нальные состояния различаются по интенсивности, длитель-
ности, причинам и сочетанию с текущими целями. Один че-
ловек в тревоге начинает пристально изучать окружающую
среду, другой стремится быстрее покинуть ситуацию. Раз-



 
 
 

дражение может направить внимание на источник помехи,
но сильная рабочая мотивация способна частично подавить
это влияние. Реальное распределение внимания всегда явля-
ется результатом конкуренции нескольких приоритетов. Мы
уже встречались с этой логикой при тревоге. Теперь важно
сделать шаг шире: похожая взаимосвязь существует не толь-
ко между страхом и угрозой.

Допустим, человек считает рабочий день плохим. Его
проект затянулся, утром произошёл неприятный разговор,
к обеду появилась усталость. Если попросить его объяснить
своё состояние, он легко перечислит несколько реальных
причин: коллега ответил резко, компьютер завис в неподхо-
дящий момент, встречу перенесли, в отчёте нашлась ошиб-
ка. Каждое событие действительно произошло.

Но в тот же день могли произойти и другие вещи. Один
коллега помог с задачей, сложный фрагмент работы всё-та-
ки был завершён, обед оказался приятным, клиент быстро
согласовал документ. Эти факты не обязаны исправить на-
строение и не делают негативные события неважными. Они
просто входят в тот же день.

При плохом настроении первые эпизоды часто лучше со-
ответствуют текущему состоянию и поэтому легче получают
дальнейшее внимание. Раздражение делает помеху особенно
заметной. Разочарование увеличивает значимость неудачи.
Если человек уже чувствует, что «день не задался», каждое
новое неудобство легко встраивается в эту модель. Положи-



 
 
 

тельный эпизод может быть зарегистрирован, но не получить
сравнимого психологического веса.

Из этого не вытекает, что исходное эмоциональное со-
стояние возникло из ничего. Возможно, утренний конфликт
действительно был серьёзным. Но после его возникновения
система отбора информации способна продлить влияние со-
бытия гораздо дальше самого конфликта. Настроение стано-
вится контекстом, в котором остальные эпизоды получают
значение. Так формируется петля: событие изменяет настро-
ение, настроение изменяет внимание, внимание отбирает со-
бытия, поддерживающие настроение. Чем дольше продолжа-
ется цикл, тем убедительнее становится ощущение, что эмо-
циональное состояние просто объективно отражает окружа-
ющий мир.

Фраза «у тебя просто плохое настроение» может зву-
чать как обесценивание. Иногда у человека действительно
есть серьёзные причины чувствовать себя плохо, и никакое
объяснение механизмов внимания этих причин не отменя-
ет. Потеря, конфликт, заболевание, финансовые трудности
или небезопасная среда остаются реальными независимо от
психологических фильтров. Но признание реальных обсто-
ятельств не исключает второго вопроса: насколько текущее
состояние влияет на способ наблюдения за ними? Оба уров-
ня могут существовать одновременно. У человека действи-
тельно есть проблема, и одновременно настроение делает
связанные с ней признаки особенно заметными.



 
 
 

Это различие становится важным, когда из отдельных
трудностей возникает общий вывод. Проект идёт плохо
— значит, вся работа бессмысленна. Произошёл конфликт
— значит, отношения полностью разрушены. Несколько
неудачных дней превращаются в ощущение, что «всё всегда
так». Здесь внимание постепенно расширяет эмоциональ-
ную тему на области, которые исходно могли быть относи-
тельно независимыми.

Чем хуже состояние, тем легче обнаруживать материал
для обобщения. Вокруг всегда достаточно мелких неприят-
ностей, неопределённости и несовершенства. Если они полу-
чают высокий приоритет, мир быстро предоставляет длин-
ный перечень доказательств. И наоборот, хороший эмоцио-
нальный фон тоже не гарантирует точности. Человек, увле-
чённый новым проектом или отношениями, способен мень-
ше замечать риски, противоречия и неудобные сигналы. За-
дача состоит не в том, чтобы заменить негативное состояние
позитивным и считать второе объективным. Любое сильное
состояние способно менять структуру внимания. Настрое-
ние — не ложь о мире. Оно скорее один из параметров ка-
меры, через которую мы на мир смотрим.

Влюблённость тоже меняет выборку
Особенно хорошо это видно в начале отношений. Человек

находится в состоянии сильного интереса и эмоционального
подъёма. Каждое сообщение становится заметным, неболь-
шие проявления внимания приобретают особое значение,



 
 
 

совпадения интересов легко запоминаются. Другой человек
буквально занимает больше места в поле внимания.

При этом особенности, которые позднее окажутся раздра-
жающими, могут восприниматься как несущественные или
даже обаятельные. Не потому, что влюблённый человек пол-
ностью потерял способность видеть, а потому, что текущая
мотивационная система расставляет приоритеты иначе. Сиг-
налы близости, взаимности и возможного вознаграждения
получают особенно высокий вес. Через несколько лет те же
отношения существуют уже в другом эмоциональном кон-
тексте. Множество положительных действий стало привыч-
ным, а значит, перестало автоматически выделяться. Если
добавился длительный конфликт, внимание может начать
особенно быстро замечать признаки раздражения, равноду-
шия или нарушения договорённостей.

Тогда возникает субъективно странное ощущение: «рань-
ше человек был совсем другим». Иногда это действительно
отражает реальное изменение поведения. Люди меняются, а
отношения проходят разные этапы. Но иногда изменилась и
выборка, из которой строится образ партнёра.

В начале отношений внимание могло работать на вопрос:
«что в нём привлекательного и что говорит о взаимности?»
Во время длительного конфликта вопрос становится дру-
гим: «где очередное доказательство того, что он меня не
понимает?» Один и тот же человек предоставляет матери-
ал для обеих выборок. Это не делает обе картины одина-



 
 
 

ково истинными. Возможно, поведение действительно ухуд-
шилось. Возможно, первоначальная идеализация скрывала
проблемы. Возможно, нынешний конфликт делает негатив-
ное непропорционально заметным. Чтобы разобраться, нуж-
но отделить реальные изменения от изменений способа на-
блюдения. Отношения особенно плохо поддаются анализу
в пиковом эмоциональном состоянии. Очень сильная влюб-
лённость и очень сильная обида по-разному, но одинаково
уверенно сообщают человеку: «теперь я наконец вижу всё
таким, каково оно есть».

При депрессивных состояниях взаимодействие настрое-
ния, внимания, памяти и мышления приобретает особое зна-
чение. Человеку становится труднее получать удовольствие,
снижается активность, будущее кажется менее перспектив-
ным, а негативная информация часто приобретает повышен-
ную доступность. При этом было бы серьёзным упрощением
сказать, что депрессия возникает потому, что человек «обра-
щает внимание не на то». Депрессия — сложное состояние, в
котором взаимодействуют биологические, психологические
и социальные факторы. Изменения сна, энергии, мотивации,
скорости мышления, способности испытывать удовольствие
и множества других процессов нельзя объяснить одним вни-
мательным фильтром. Но селективность внимания способна
участвовать в поддержании уже сформировавшегося состо-
яния.

Представим человека, который испытывает выраженное



 
 
 

снижение настроения. Утром ему трудно встать, работа тре-
бует больше усилий, обычные дела не приносят прежнего
удовлетворения. На этом фоне ошибка или холодная реак-
ция другого человека легко становятся доказательствами то-
го, что всё действительно плохо. Небольшое достижение, на-
против, может почти не вызвать эмоционального отклика и
быстро потеряться.

Внешняя среда субъективно всё лучше согласуется с
внутренним состоянием. Мир кажется бедным на возна-
граждение и богатым на подтверждения неудачи. Важно, что
часть этого эффекта связана не только с вниманием: сни-
женная способность испытывать удовольствие действитель-
но меняет эмоциональный ответ на положительные события.
Но внимание дополнительно определяет, сколько таких со-
бытий вообще получит шанс стать частью опыта.

Постепенно может возникнуть самоподдерживающаяся
система. Плохое настроение уменьшает активность. Мень-
шая активность сокращает количество потенциально прият-
ных и значимых событий. Их становится объективно мень-
ше. Негативная информация остаётся особенно доступной,
и вывод «в жизни действительно ничего хорошего не про-
исходит» получает всё более сильную опору. Именно поэто-
му при депрессии работа направлена не только на изменение
мыслей, но и на поведение. Эту линию, поведенческую ак-
тивацию, мы подробно разберём в главе 66.

Когда отсутствие желания становится аргументом ничего



 
 
 

не делать
Эмоциональное состояние особенно сильно влияет на по-

ведение через ощущение готовности. Когда настроение хо-
рошее, многие действия кажутся легче. При подавленности
даже небольшая задача может выглядеть чрезмерной. Есте-
ственно отложить её до момента, когда появится желание.

Но здесь возникает ещё одна петля. Если человек ждёт
улучшения настроения, прежде чем вернуться к активно-
сти, количество источников положительного опыта продол-
жает уменьшаться. День становится однообразнее, социаль-
ных контактов меньше, незавершённых задач больше. Те-
перь плохое настроение получает уже объективные основа-
ния сохраняться.

Смысл возвращения к активности не в банальном сове-
те «займитесь чем-нибудь и развлекитесь», а в постепен-
ном восстановлении поведения, связанного с ценностями,
обязанностями, ощущением эффективности и значимыми
людьми, даже если мотивация ещё не успела вернуться. Ино-
гда эмоциональный отклик появляется после действия, а не
перед ним. Человек не хочет выходить на короткую прогул-
ку, но после прогулки состояние слегка меняется. Не хочет-
ся начинать работу, но завершение небольшой задачи воз-
вращает чувство управляемости. Не хочется встречаться с
близким человеком, но разговор оказывается менее тяжё-
лым, чем ожидалось.

Разумеется, эффект не гарантирован. При выраженной



 
 
 

депрессии даже значимая активность может долго не при-
носить удовольствия, а чрезмерные требования способны
усилить чувство неудачи. Клиническая работа требует по-
степенности и соответствия состоянию человека. Но общий
механизм хорошо иллюстрирует тему главы: изменение по-
ведения меняет поток информации, доступный вниманию,
а значит, создаёт возможность для нового эмоционально-
го опыта. Иногда, чтобы начать видеть другой мир, сначала
приходится немного изменить то, что в этом мире происхо-
дит.

Тревога также создаёт эмоционально согласованную вы-
борку, но делает это иначе. Если при депрессивном настро-
ении особенно доступной может становиться информация о
потерях, неудачах и отсутствии вознаграждения, то тревога
прежде всего повышает приоритет неопределённости и воз-
можной угрозы. В результате мир становится не столько пло-
хим, сколько ненадёжным. В каждой ситуации присутству-
ет что-то, что ещё не проверено. Любая неопределённость
превращается в потенциальную задачу внимания. Даже хо-
рошие новости могут приносить лишь временное облегче-
ние: сегодня всё нормально, но что будет завтра?

Это хорошо показывает, почему настроение и внимание
нельзя рассматривать отдельно от мотивации. Задача трево-
ги — не составить объективную энциклопедию окружающей
среды, а защитить человека от возможного риска. Система
будет особенно чувствительной к тому, что оставляет вопрос



 
 
 

открытым. Если опасность не обнаружена, тревожный поиск
иногда делает вывод не «опасности нет», а «я, возможно, ещё
недостаточно хорошо проверил». Так поле внимания остаёт-
ся суженным вокруг темы даже после получения успокаива-
ющих данных.

Раздражение и гнев создают другой набор приоритетов.
Когда человек чувствует, что его цели блокируют, прави-
ла нарушают или с ним обходятся несправедливо, внима-
ние становится особенно чувствительным к признакам пре-
пятствия и виновника. Чужое медленное движение, неакку-
ратная фраза или ошибка начинают восприниматься гораз-
до сильнее, чем в спокойном состоянии. Это легко заметить
за рулём. В обычный день водитель спокойно воспринима-
ет перестраивающиеся машины и небольшие задержки. По-
сле серьёзного стресса то же движение может выглядеть как
череда людей, которые «лезут», «тормозят» и «не умеют ез-
дить». Дорога объективно может быть обычной, но препят-
ствия получают дополнительный вес.

Гнев также способен сужать пространство интерпрета-
ций. Если действие другого уже определено как враждебное
или неуважительное, становится легче замечать последую-
щие подтверждения этого мотива. Случайность превраща-
ется в намерение, забывчивость — в пренебрежение, несо-
гласие — в попытку задеть. При этом гнев не обязательно
ошибается. Иногда граница действительно нарушена, чело-
век действительно ведёт себя несправедливо, а препятствие



 
 
 

требует активного ответа. Как и другие эмоции, гнев имеет
функцию. Он помогает мобилизоваться там, где пассивность
была бы неэффективна.

Проблема начинается, когда гневный режим сохраняется
после изменения контекста или распространяется на слиш-
ком широкий класс событий. Тогда мир постепенно превра-
щается в пространство людей, которые постоянно мешают
и нарушают. Чем больше препятствий замечено, тем оправ-
даннее кажется раздражение, а раздражение делает следую-
щие препятствия ещё заметнее. Поэтому иногда полезно от-
ложить окончательную оценку ситуации до снижения интен-
сивности эмоции. Не потому, что в гневе человек обязатель-
но неправ, а потому, что сильное состояние изменяет пара-
метры отбора и делает один тип объяснений особенно до-
ступным.

После обсуждения тревоги, депрессии и гнева легко пред-
ставить хорошее настроение как нейтральную точку, в ко-
торой человек наконец видит мир правильно. Это было бы
слишком удобно. Положительное состояние тоже меняет
приоритеты и иногда приводит к характерным ошибкам. Че-
ловек в состоянии подъёма может легче замечать возможно-
сти и меньше задерживаться на потенциальных препятстви-
ях. Это полезно для исследования, общения и творческого
поиска, но в некоторых обстоятельствах способно снижать
осторожность. Риск, который в тревожном состоянии казал-
ся огромным, в состоянии сильного оптимизма может вы-



 
 
 

глядеть почти несущественным.
Особенно заметно это при очень сильной эмоциональной

вовлечённости. Человек начинает новый проект и видит де-
сятки возможностей для успеха. Он быстро замечает инте-
рес потенциальных клиентов, хорошие отзывы и перспекти-
вы роста. Расходы, организационные сложности и признаки
слабого спроса кажутся решаемыми мелочами.

Иногда именно такой настрой позволяет сделать шаг, ко-
торый более осторожный человек никогда бы не сделал.
Многие проекты требуют временной готовности действовать
при неполной информации. Но та же склонность способна
привести к переоценке шансов, если положительная выбор-
ка становится единственной. Поэтому научиться учитывать
влияние настроения — не значит научиться заменять песси-
мизм оптимизмом. Более точная задача состоит в том, чтобы
помнить: любое сильное эмоциональное состояние создаёт
собственную карту значимости.

Иногда особенно полезно проверить важное решение в
другом состоянии. Идея, которая кажется блестящей вече-
ром после успеха, может выглядеть иначе следующим утром.
Конфликт, который кажется окончательным сразу после ссо-
ры, иногда меняет форму после сна. Это не доказательство,
что более поздняя оценка обязательно верна. Но сравнение
двух состояний позволяет увидеть информацию, которую
каждое из них выделяет по-разному. В некоторых ситуациях
лучшим корректором одного эмоционального фильтра ока-



 
 
 

зывается не противоположное настроение, а время.
Настроение влияет и на ширину внимания
Эмоциональное состояние может менять не только то, ка-

кие стимулы получают преимущество, но и общий характер
поиска. В некоторых ситуациях положительное состояние
связывают с более широким охватом информации и боль-
шей готовностью видеть альтернативы, тогда как угроза ча-
ще способствует более узкой концентрации на источнике по-
тенциальной проблемы. Но и здесь нельзя превращать ста-
тистическую тенденцию в универсальный закон. Узкий фо-
кус может быть очень полезен. Во время реальной опасно-
сти нет необходимости философски рассматривать всю сце-
ну, если важно быстро найти путь выхода. При сложной тех-
нической проблеме интенсивное сосредоточение на ключе-
вом параметре тоже может быть оптимальным. Более широ-
кий взгляд полезен тогда, когда нужно искать альтернатив-
ные решения, интегрировать контекст или замечать инфор-
мацию за пределами первоначальной гипотезы.

Эмоции помогают переключаться между этими режима-
ми. Проблема возникает, когда режим перестаёт соответ-
ствовать задаче. Тревожный человек продолжает узко отсле-
живать потенциальную угрозу в безопасной ситуации. Раз-
дражённый человек сохраняет фокус на помехах, когда уже
требуется сотрудничество. Эйфорический подъём поддер-
живает широкий поиск возможностей там, где пора внима-
тельно проверить детали.



 
 
 

Хорошее управление вниманием означает не постоянное
расширение поля, а способность менять его ширину. Ино-
гда нужно сузиться. Иногда — отойти назад и снова увидеть
контекст. Настроение участвует в этом регулировании авто-
матически, но сознательные цели способны вносить коррек-
цию.

Человеку в плохом состоянии часто предлагают вспом-
нить положительные стороны жизни. В умеренной ситуации
это может быть полезно, но при выраженном эмоциональ-
ном состоянии совет часто вызывает раздражение. Причина
не только в его банальности. Человек действительно может
испытывать трудности с доступом к материалу, который не
соответствует текущему настроению.

Более рабочий вопрос часто звучит скромнее: «Что ещё
существует в этой ситуации, кроме того, что сейчас за-
нимает почти всё внимание?» Ответ может вовсе не быть
позитивным. Возможно, кроме основной проблемы есть ней-
тральные области жизни, которые продолжают функциони-
ровать. Есть люди, с которыми можно поговорить, задачи,
которые остаются выполнимыми, или решения, ещё не рас-
смотренные.

Если эмоциональное состояние определяет, что человек
замечает, возникает риск замкнуться в бесконечном внут-
реннем анализе: нужно просто научиться думать иначе и
внимательнее смотреть на мир. Но практический вывод ши-
ре: иногда менять нужно не только наблюдение, но и само по-



 
 
 

ведение. Человек, который ощущает себя отвергнутым, мо-
жет намеренно сократить общение. Тогда количество дру-
желюбных социальных контактов действительно уменьшает-
ся. Тревожный человек избегает неопределённых ситуаций
и получает всё меньше опыта безопасного исхода.

Это хорошо видно при социальной тревоге. Если человек
избегает разговоров, он действительно не получает опыта
нейтрального или приятного общения. Можно сколько угод-
но убеждать себя, что окружающие не обязательно настро-
ены критически, но собственная жизнь предоставляет мало
подтверждений. Небольшое постепенное возвращение в со-
циальные ситуации создаёт новый набор наблюдений.

Собирать альтернативные данные
Когда настроение устойчиво окрашивает поле внимания,

полезным становится намеренный сбор информации, кото-
рая обычно получает меньше приоритета. Это не поиск дока-
зательств того, что «всё хорошо». Скорее это попытка про-
верить полноту собственной выборки.

Если человеку кажется, что весь рабочий день состоял из
неудач, можно перечислить конкретные события без немед-
ленной оценки. Что было закончено? Что не получилось? С
кем происходило взаимодействие? Какие задачи были ней-
тральными? После такой фиксации вывод может остаться от-
рицательным — день действительно мог быть тяжёлым. Но
он будет опираться на более широкие данные. В професси-
ональных задачах ту же функцию выполняют внешние кри-



 
 
 

терии. Цифры, заранее определённые показатели, письмен-
ные договорённости и независимая оценка уменьшают зави-
симость решения от текущего настроения. Они не делают че-
ловека полностью объективным, но сохраняют часть инфор-
мации вне эмоционально меняющегося поля внимания.

Есть соблазн закончить рассуждение выводом, что эмо-
ции мешают видеть мир и хороший наблюдатель должен от
них отстраниться. Но такое противопоставление неверно.
Эмоциональная значимость является одним из механизмов,
который помогает определять, что вообще заслуживает вни-
мания. Без страха человек хуже реагировал бы на угрозу.
Без интереса было бы труднее исследовать. Без раздражения
можно было бы бесконечно терпеть препятствие, требующее
изменения. Эмоции предоставляют информацию о взаимо-
действии потребностей, целей и среды.

Проблема не в том, что они влияют на внимание. Про-
блемой становится потеря гибкости, когда одно состояние
слишком долго определяет всю структуру отбора и переста-
ёт обновляться в ответ на новую информацию. Поэтому зре-
лая регуляция не требует устранить эмоциональный фильтр.
Она требует помнить о его существовании и при необходи-
мости расширять поле.

С точки зрения внешнего наблюдателя улица из начала
главы оставалась почти той же. Машины ехали, люди разго-
варивали, солнце отражалось в окнах, кто-то был груб, кто-
то доброжелателен, кто-то просто спешил по своим делам.



 
 
 

Мир содержал больше информации, чем человек мог обра-
ботать.

Поэтому любая субъективная версия дня неизбежно бы-
ла выборкой. Настроение помогло определить, что войдёт в
неё. Это не делает переживание ложным. Если человек раз-
дражён, мусор возле подъезда действительно неприятен. Ес-
ли тревожен, неопределённый взгляд действительно может
потребовать дополнительной оценки. Если влюблён, улыбка
другого человека действительно обладает особой значимо-
стью. Эмоциональное состояние не обязательно выдумывает
объекты — оно меняет их психологический вес.

Но именно поэтому столь опасно считать собственное по-
ле внимания полной картиной окружающей среды. Мы ви-
дим не только то, что находится перед нами. Мы особенно
хорошо видим то, к чему наше текущее состояние подгото-
вило систему. В хорошем настроении это может быть воз-
можность. В тревоге — риск. В раздражении — препятствие.
В подавленности — потеря и подтверждение бессилия.

И всякий раз найденная информация способна вернуть
эмоциональной системе одно и то же сообщение: «ты прав,
мир действительно именно такой». Главный парадокс состо-
ит в том, что настроение кажется нашим ответом на мир, но
отчасти становится редактором следующей версии этого ми-
ра. Оно не меняет улицу, людей или события по своему же-
ланию. Оно меняет то, чему среди них будет легче попасть
на первую полосу нашего сознания. А затем мы читаем эту



 
 
 

первую полосу и называем её реальностью.



 
 
 

 
Глава 20. Два человека могут

действительно видеть разные миры
 

Два человека выходят с одного совещания и через
несколько минут начинают спорить о том, что только что
произошло. Один уверен, что руководитель практически
одобрил предложение: внимательно слушал, несколько раз
кивал, задал уточняющие вопросы и сказал, что идею стоит
развивать. Другой видел почти противоположную картину:
руководитель перебил докладчика, долго смотрел в ноутбук,
дважды указал на слабые места и ни разу прямо не сказал,
что проект будет принят. Оба присутствовали в одной ком-
нате, слышали одни и те же слова и смотрели на одного че-
ловека. При этом оба способны перечислить реальные фак-
ты в поддержку своей версии.

Разногласие быстро становится ещё более странным, если
каждый убеждён, что другой просто невнимательно смотрел.
«Но он же кивал», — говорит первый. «Но ты разве не ви-
дел его лица, когда заговорили о бюджете?» — отвечает вто-
рой. Чем подробнее они восстанавливают сцену, тем боль-
ше находят деталей, подтверждающих собственное впечат-
ление. Через некоторое время спор перестаёт касаться само-
го совещания и превращается в спор о способности другого
человека воспринимать очевидное.

Нам интуитивно кажется, что при достаточно хорошем



 
 
 

зрении и слухе два наблюдателя должны получить примерно
одну и ту же картину события, а различия появятся позже —
на этапе мнений и интерпретаций. Сначала существует объ-
ективный эпизод, затем каждый делает из него свой вывод.
Но внимание вмешивается раньше. Уже во время события
разные люди смотрят на разные элементы, замечают разные
изменения и распределяют приоритет в соответствии со сво-
ими целями, ожиданиями и прошлым опытом.

Отсюда возникает парадокс: два человека могут находить-
ся в одной и той же ситуации, не лгать, не иметь нарушений
восприятия и всё же унести из неё заметно разные версии
произошедшего. Из этого не следует, что существует сколь-
ко угодно одинаково правильных реальностей или что объ-
ективные факты теряют значение. Событие остаётся одним.
Но информация, которая становится доступна каждому на-
блюдателю, является отбором из гораздо более богатой сце-
ны. Мы уже видели, что внимание всегда означает выбор.
Теперь этот принцип получает социальное следствие.

Одна комната не означает одну картину
Любая сложная социальная сцена содержит огромное ко-

личество потенциально доступной информации. Во время
совещания можно следить за словами докладчика, интона-
цией руководителя, лицами коллег, презентацией, собствен-
ными заметками, временем, уведомлениями на экране и де-
сятками мелких изменений поведения окружающих. Никто
не способен одинаково подробно регистрировать всё это од-



 
 
 

новременно. Каждый наблюдатель вынужден создавать свою
выборку.

Человек, отвечающий за бюджет, прежде всего замечает
цифры, вопросы о расходах и реакцию финансового дирек-
тора. Автор идеи сильнее отслеживает отношение руково-
дителя к основному замыслу. Коллега, недавно конфликто-
вавший с докладчиком, может особенно внимательно смот-
реть на признаки напряжения между участниками. Сотруд-
ник, которому через десять минут нужно выступать само-
му, часть встречи вообще проводит в мысленной подготовке
собственного сообщения. Все находятся на одном совеща-
нии, но задачи у их внимания различаются.

Когда позднее каждого просят рассказать о событии, раз-
личия начинают выглядеть как расхождение памяти. Отча-
сти память действительно участвует в процессе, но матери-
ал для неё изначально был неодинаковым. То, чему человек
почти не уделил внимания во время события, обычно имеет
меньше шансов превратиться в богатое воспоминание. Позд-
нее он не просто забывает некоторые детали — часть из них
могла никогда не получить глубокой обработки.

Это особенно важно потому, что субъективно мы редко
ощущаем собственную выборку как выборку. Человек не вы-
ходит с совещания с чувством: «я видел примерно пятна-
дцать процентов доступных социальных сигналов, преиму-
щественно связанных с интересующей меня темой». Ему ка-
жется, что он был там и видел, как всё происходило. Имен-



 
 
 

но это делает разногласия такими убедительными. Первый
участник вспоминает несколько одобрительных реакций и
не ощущает отсутствия тех негативных сигналов, за которы-
ми не следил. Второй хорошо помнит критику и не чувству-
ет, что положительные элементы были недостаточно пред-
ставлены в его внимании. Оба получают внутренне связную
картину, внутри которой позиция другого действительно ка-
жется странной.

При этом нельзя заключить, что обе версии обязатель-
но одинаково точны. Возможно, один участник правильно
уловил общий смысл решения, а другой переоценил отдель-
ные детали. Иногда существуют запись встречи, письмен-
ное решение или другие данные, позволяющие установить
факты гораздо надёжнее субъективных впечатлений. Глав-
ная мысль здесь скромнее: само различие рассказов ещё не
доказывает, что кто-то сознательно искажает произошедшее.

Различия внимания возникают не случайно. Предыдущий
опыт постепенно обучает человека тому, какие признаки
следует считать информативными. Именно благодаря этому
специалист быстро замечает детали, которые новичку ниче-
го не говорят. Но та же настройка делает наблюдение инди-
видуальным.

Опытный врач и пациент могут по-разному смотреть на
один разговор о симптомах. Пациент особенно чувствителен
к словам, которые могут означать серьёзность заболевания,
выражению лица врача и неопределённым формулировкам.



 
 
 

Врач одновременно оценивает последовательность симпто-
мов, результаты исследований и признаки, которые помога-
ют различать несколько возможных состояний. Один разго-
вор создаёт две разные структуры значимости.

Так же происходит в профессиональной среде. Програм-
мист, дизайнер и менеджер открывают один интерфейс и
практически сразу замечают разное. Программист обраща-
ет внимание на задержки и логические состояния, дизай-
нер — на визуальную иерархию, менеджер — на то, может
ли пользователь выполнить бизнес-задачу. Каждый облада-
ет обученной системой приоритетов, которая делает его осо-
бенно чувствительным к собственному классу признаков.

Но всякая настройка имеет обратную сторону. То, что не
входит в привычную профессиональную модель, может по-
лучать меньший приоритет. Эксперт не просто видит боль-
ше; он видит иначе. Его поле внимания организовано зна-
ниями и историей задач.

Поэтому спор специалистов разных областей иногда вы-
глядит особенно непримиримым. Каждый искренне считает
свой аспект очевидным, потому что для его обученной си-
стемы он действительно очевиден. Финансист видит риск,
инженер — техническую возможность, психолог — челове-
ческое поведение, юрист — правовое ограничение. Они не
обязательно спорят о фактах; иногда они спорят потому, что
одни и те же факты занимают разное место в их картах при-
оритетов. Хорошая совместная работа требует не только об-



 
 
 

мена выводами, но и обмена способом смотреть. Полезный
вопрос звучит не просто «что ты думаешь?», а «на какие
признаки ты опираешься и что именно считаешь важным в
этой сцене?». Когда скрытая структура внимания становится
явной, часть противоречий перестаёт выглядеть как необъ-
яснимая глупость другого человека.

Семейные конфликты предоставляют особенно богатую
почву для различий внимания, потому что события эмоци-
онально значимы, неоднозначны и встроены в длинную ис-
торию отношений. Рассмотрим типичный спор: один парт-
нёр уверен, что постоянно занимается домашними делами и
его усилия не замечают. Другой столь же искренне убеждён,
что основная нагрузка лежит на нём. Каждый может при-
вести множество примеров. Один вспоминает покупки, ре-
монт, оплату счетов, поездки и несколько крупных задач за
последний месяц. Другой помнит ежедневную готовку, убор-
ку, организацию расписания, звонки и десятки мелких дей-
ствий, которые почти незаметны именно потому, что выпол-
няются регулярно. Никакой лжи не требуется. Разные типы
работы имеют разную заметность и находятся в разных зо-
нах ответственности, поэтому каждый особенно хорошо ре-
гистрирует собственную нагрузку.

Ситуацию усложняет асимметрия доступа. Человек непо-
средственно чувствует усилие, которое потребовалось ему
самому, но видит только внешний результат усилий друго-
го. Если он полчаса решал неприятную задачу по телефону,



 
 
 

эти полчаса психологически очень заметны. Если партнёр в
это же время занимался организацией чего-то другого, зна-
чительная часть процесса могла вообще остаться вне поля
внимания.

К эмоциональной значимости добавляется ожидание. Ес-
ли уже сформировалось убеждение «меня здесь не ценят»,
внимание особенно хорошо замечает эпизоды, где помощь
не была признана. Если схема звучит «я всё делаю один»,
каждое чужое бездействие получает высокий приоритет, а
участие другого быстро становится обычным фоном. В ре-
зультате оба партнёра постепенно собирают всё более убеди-
тельные доказательства противоположных историй.

Когда начинается спор, каждый обращается к своей вы-
борке как к объективной хронике отношений. «Я могу на-
звать десять случаев» кажется сильным аргументом. Но дру-
гой человек тоже может назвать десять. В достаточно насы-
щенной семейной жизни материал найдётся для обеих сто-
рон.

Иногда ситуацию удаётся прояснить только после пере-
хода от общих оценок к конкретной структуре деятельно-
сти. Кто именно делает какие задачи, как часто они возника-
ют, сколько времени занимают, какие действия обычно оста-
ются невидимыми? После этого может оказаться, что один
действительно несёт большую нагрузку. А может выяснить-
ся, что нагрузка распределена сравнительно равномерно, но
каждый систематически недооценивает труд другого.



 
 
 

«Ты этого не видел?» — опасный вопрос
В конфликте люди часто используют собственное внима-

ние как стандарт того, что обязан был заметить любой нор-
мальный наблюдатель. Если я увидел раздражение в голосе
начальника, другой тоже должен был его услышать. Если мне
бросилась в глаза попытка партнёра примириться, она долж-
на была быть очевидна всем. Если я заметил опасную ситу-
ацию на дороге, пассажир обязан был видеть её так же ясно.

Но заметность не является универсальным свойством
объекта. Она возникает во взаимодействии между стимулом
и системой, которая на него настроена. То, что мгновенно
выделяется для одного человека, может остаться фоном для
другого. Мы уже сталкивались с этим на простых примерах
профессионального поиска. В социальной ситуации разли-
чие ещё больше, потому что многое приходится считывать
из тонких сигналов: интонации, паузы, направления взгляда,
контекста предшествующих отношений. Один человек при-
вык уделять им большое внимание, другой использует со-
всем другие признаки.

Различия существуют и в стиле взаимодействия. Кто-то
особенно хорошо замечает эмоциональные изменения собе-
седника, кто-то больше сосредоточен на буквальном содер-
жании слов. Один человек регистрирует небольшие измене-
ния поведения, другой реагирует только на явные сигналы.
Нельзя автоматически заключить, что первый всегда облада-
ет лучшим социальным восприятием: повышенная чувстви-



 
 
 

тельность может помогать, а может приводить к ложным тре-
вогам и чрезмерному чтению неоднозначных деталей.

Поэтому фраза «это было очевидно» иногда сообщает
больше о наблюдателе, чем о событии. Для него признак дей-
ствительно имел высокий приоритет. Из этого ещё не следу-
ет, что другой человек намеренно его проигнорировал. По-
добное понимание не отменяет ответственности. Если со-
труднику прямо сообщили важную информацию, а он не об-
ратил внимания, последствия остаются. Если партнёр много-
кратно просил учитывать определённую потребность, нельзя
бесконечно объяснять её пропуск особенностями внимания.
Но для решения проблемы полезно различать намеренное
пренебрежение и ситуацию, где важный для одного сигнал
просто плохо представлен в системе приоритетов другого.
Проблему плохо заметного сигнала часто можно решать бо-
лее явной коммуникацией. Намного надёжнее сказать «мне
важно, чтобы ты сейчас меня выслушал», чем рассчитывать,
что изменение интонации будет автоматически прочитано
одинаково.

Особенно серьёзные последствия различия внимания
имеют в свидетельских показаниях. Несколько людей могут
присутствовать при одном происшествии и позднее сооб-
щать разные детали. Нам естественно искать среди них бо-
лее честного или более наблюдательного свидетеля, но про-
тиворечия могут возникать гораздо раньше воспоминания.
Во время неожиданного события внимание распределяется



 
 
 

крайне неравномерно. Один человек смотрит на лицо участ-
ника, другой — на его руки, третий — на автомобиль, чет-
вёртый в решающий момент уже поворачивается к источни-
ку звука. Если присутствует объект, воспринимаемый как
угроза, он может захватить значительную долю внимания и
уменьшить обработку других деталей сцены. Само присут-
ствие на месте не гарантирует одинаковой информации на
входе.

После события к этому добавляются ограничения памя-
ти. Воспоминание не является видеозаписью, которую мож-
но воспроизвести без изменений. Последующее обсуждение,
формулировка вопросов и новая информация способны вли-
ять на то, как человек реконструирует эпизод. Но важно не
перепутать эти механизмы: часть расхождений могла суще-
ствовать ещё до всякой реконструкции, потому что свидете-
ли исходно заметили разное.

Поэтому при оценке свидетельства принципиально важен
контекст наблюдения. Где находился человек? Куда смот-
рел? Что происходило одновременно? Как долго длилось со-
бытие? Была ли угроза? Какой вопрос он решал в тот мо-
мент? Эти детали иногда важнее общей характеристики «он
всё видел своими глазами».

Одинаковые факты, разная структура
Два наблюдателя могут не только заметить разные детали,

но и по-разному организовать одни и те же детали. Преды-
дущий опыт предоставляет схемы — устойчивые знания о



 
 
 

типичных ситуациях, людях и отношениях между события-
ми. Они позволяют быстро понимать происходящее, не ана-
лизируя каждый элемент отдельно. Когда человек входит в
ресторан, ему не нужно заново выяснять назначение меню,
роль официанта и порядок оплаты. Схема ситуации заранее
организует внимание. Мы знаем, какие объекты важны, ка-
кой порядок событий вероятен и какие отклонения заслужи-
вают особого интереса.

В социальном мире схемы гораздо сложнее. Опыт учит
нас ожидать, как ведёт себя недовольный руководитель, за-
интересованный клиент, близкий человек или незнакомец.
Эти ожидания помогают быстро ориентироваться, но отли-
чаются у разных людей, потому что различается их история
обучения. Один вырос в среде, где открытое несогласие было
нормальной частью обсуждения, и поэтому резкий спор вос-
принимает как обычный обмен аргументами. Другой при-
вык, что повышение голоса предшествовало серьёзному кон-
фликту, и намного быстрее реагирует на тот же уровень на-
пряжения. Снаружи происходит один разговор, но значение
отдельных признаков для этих наблюдателей различается.

Не следует автоматически объяснять все индивидуальные
различия детством или психологической травмой. Опыт го-
раздо шире: культура, профессия, семья, обучение, темпера-
мент, текущие отношения и конкретная история взаимодей-
ствия с человеком. Всё это постепенно формирует прогнозы
о том, какие признаки стоит отслеживать. Схемы эффектив-



 
 
 

ны именно потому, что позволяют не видеть ситуацию как
новую. Но если они слишком жёсткие, новая сцена быстро
подгоняется под знакомую структуру. Тогда человек начи-
нает не столько исследовать, что происходит сейчас, сколько
узнавать очередной пример того, что уже ожидает увидеть.

Даже в одной физической среде люди обучаются обра-
щать внимание на разные аспекты происходящего. Профес-
сиональные и культурные практики определяют, какие при-
знаки считаются существенными, какие требуют отдельно-
го названия и какие различия стоит запоминать. То, что для
одного человека является просто «растением», для ботаника
состоит из множества диагностически значимых признаков.
То, что турист воспринимает как общий городской пейзаж,
архитектор разбивает на стили, материалы, периоды и про-
странственные решения.

Это не означает, что культура произвольно создаёт физи-
ческие свойства объектов. Лист растения имеет форму неза-
висимо от того, умеет ли наблюдатель её классифицировать.
Но обучение меняет способность выделить эту форму сре-
ди других характеристик и понять её значение. После при-
обретения знания человек буквально начинает замечать то,
что раньше постоянно находилось перед глазами и остава-
лось неразличимым фоном.

Язык тоже помогает организовывать такие различия, хотя
утверждать, что мы неспособны видеть то, для чего не знаем
слова, было бы слишком сильно. Скорее наличие устойчи-



 
 
 

вых категорий облегчает распознавание и удержание некото-
рых признаков. Когда человек изучает новую область, мир
постепенно становится более детализированным: появляют-
ся структуры, которые раньше сливались. Поэтому фраза
«посмотри внимательнее» иногда бесполезна новичку. Он
может смотреть очень старательно, но не знать, какие раз-
личия информативны. Эксперт способен изменить его вос-
приятие одной подсказкой: «обрати внимание вот на эту ли-
нию». После этого признак словно появляется в сцене, хо-
тя физически присутствовал всё время. Обучение вниманию
является одной из фундаментальных частей любого про-
фессионального образования. Студента учат не только знать
факты, но и видеть соответствующий материал. Медик осва-
ивает, что искать в симптомах, психолог — что слушать в
рассказе клиента.

Спор о картине мира часто начинается со спора о выборке
Во многих конфликтах стороны переходят к интерпрета-

циям слишком быстро. Один говорит: «начальник явно был
против проекта». Другой отвечает: «наоборот, он заинтере-
совался». Они сразу обсуждают значение поведения руково-
дителя, хотя сначала полезнее выяснить, на каких наблюде-
ниях построены выводы.

Первый мог обратить внимание на критику бюджета, дли-
тельную паузу после вопроса и отсутствие прямого одобре-
ния. Второй — на уточняющие вопросы, просьбу подгото-
вить расчёты и фразу о следующей встрече. После такого



 
 
 

разложения становится видно, что люди частично спорили
не об интерпретации одних и тех же данных, а исходили из
разных данных. В семейном конфликте полезно спросить не
только «почему ты решил, что я тебя игнорирую?», а «что
именно ты заметил в моём поведении?». В рабочем споре —
не «почему ты считаешь проект неудачным?», а «на какие
показатели ты прежде всего смотришь?». Подобные вопросы
возвращают разговор на уровень, где расхождение ещё мож-
но исследовать.

Они также снижают соблазн объяснять чужое мнение лич-
ными качествами. Если другой человек видит ситуацию ина-
че, легко решить, что он глуп, необъективен или намеренно
искажает факты. Выяснение структуры внимания иногда по-
казывает более простую причину: его задача, опыт или по-
ложение в ситуации делали заметными другие элементы. Ко-
нечно, иногда после такого анализа выясняется, что человек
действительно игнорирует неудобную информацию или со-
знательно манипулирует фактами. Механизм селективного
внимания не должен превращаться в универсальное оправ-
дание любого утверждения. Но прежде чем приписывать на-
мерение, полезно проверить менее драматическое объясне-
ние.

Возникает естественная мысль: субъективное внимание
ненадёжно, зато видеозапись хранит объективную сцену. В
определённом смысле это действительно огромная помощь.
Запись позволяет многократно вернуться к событию, замед-



 
 
 

лить эпизод и проверить, произошло ли конкретное дей-
ствие. Она освобождает нас от части ограничений первона-
чального наблюдения и памяти.

Но даже камера не является «всей реальностью». Она
имеет положение, угол обзора, разрешение, границы кадра и
качество звука. То, что произошло за камерой, не появится
в записи. А когда люди начинают анализировать видео, их
внимание снова выбирает, на что смотреть.

Два специалиста могут просмотреть одну и ту же запись и
заметить разные вещи. Повторный просмотр частично реша-
ет проблему, потому что позволяет менять задачи внимания:
сначала следить за одним участником, затем за другим, по-
том за временной последовательностью. Именно это и пока-
зывает ценность записи — она позволяет провести несколь-
ко разных выборок по одному событию. В реальной жизни
такой возможности часто нет. Эпизод происходит один раз,
а после него остаётся лишь неполная информация, которой
располагают участники. Полезно относиться к человеческо-
му рассказу не как к записи сцены, а как к результату наблю-
дения с определённой точки. Это не делает рассказ беспо-
лезным. Свидетель может заметить критически важную де-
таль, специалист — распознать знакомый паттерн, участник
разговора — точно уловить реакцию собеседника. Но каче-
ство информации лучше оценивать вместе с условиями её
получения.

Одна из причин конфликтов заключается в том, что уве-



 
 
 

ренность в собственной версии воспринимается как доказа-
тельство полноты наблюдения. Если человек ясно помнит
сцену и способен последовательно рассказать её, ему труд-
но допустить, что значительная часть происходившего могла
пройти мимо. Но уверенность может относиться к тому, что
действительно было замечено, и почти ничего не говорить о
том, сколько осталось за пределами внимания. Можно очень
точно помнить пять деталей из двадцати и при этом искрен-
не ощущать, что видел всю ситуацию.

Пропущенная информация обладает странным свой-
ством: она редко сообщает о собственном отсутствии. Если
человек не заметил выражение лица коллеги, в воспомина-
нии не остаётся пометки о пропуске. Сцена всё равно выгля-
дит связной. Мозг не обязан сохранять перечень всех потен-
циально доступных сигналов, которые не получили обработ-
ки.

Именно поэтому чужая дополнительная информация
иногда встречает сопротивление. Она не просто добавляет
деталь, а нарушает уже готовую целостную модель. Челове-
ку приходится признать не только новый факт, но и ограни-
ченность первоначального наблюдения. Это психологически
неприятно, особенно если спор уже связан с самооценкой
или отношениями. «Я этого не заметил» легко переживается
как «я был невнимателен» или даже «моя версия неправиль-
на». Люди защищают собственную картину сильнее, чем тре-
бует сам факт. Гораздо полезнее относиться к неполноте на-



 
 
 

блюдения как к нормальному свойству внимания. Никто не
обязан видеть всё. Вопрос состоит в том, насколько важные
решения учитывают возможность того, что часть сцены бы-
ла лучше доступна другому наблюдателю.

Простое наличие нескольких людей ещё не гарантирует
разнообразия. Если все имеют одинаковую подготовку, оди-
наковые цели и заранее знают мнение лидера, их внимание
может быть настроено очень похоже. Несколько наблюдате-
лей способны коллективно пропустить одну и ту же инфор-
мацию. Когда структура внимания каждого прояснена, ста-
новится возможна более сложная фраза: «Теперь я понимаю,
почему ты увидел это именно так, хотя мой вывод всё ещё
другой». Для разрешения конфликта она часто полезнее по-
пытки добиться признания, что одна субъективная картина
была единственно допустимой.

Само по себе различие наблюдений нормально и неизбеж-
но. Проблемой оно становится тогда, когда человек не допус-
кает существования информации за пределами собственной
выборки. Его версия перестаёт быть одной перспективой на
событие и превращается в единственную мыслимую реаль-
ность. В работе подобная уверенность создаёт более практи-
ческие риски. Руководитель смотрит только на финансовые
показатели и считает, что проект успешен, тогда как команда
видит накопившиеся технические проблемы. Инженеры со-
средоточены на качестве продукта и недооценивают отсут-
ствие спроса. Все могут быть компетентны и добросовестны,



 
 
 

но защищать неполные картины как полные.
В свидетельских ситуациях цена ещё выше. Уверенность

в собственной версии может влиять на оценку других по-
казаний, хотя исходные условия внимания у свидетелей бы-
ли различными. Именно поэтому профессиональная проце-
дура должна быть устойчивее индивидуальной уверенности.
Психологически опаснее всего закрытая система, в которой
любая чужая перспектива интерпретируется как доказатель-
ство плохих качеств другого. Если ты увидел иначе — зна-
чит, врёшь, манипулируешь, не понимаешь очевидного или
намеренно игнорируешь факты. В такой системе уже невоз-
можно использовать расхождение как новую информацию.

Фраза «посмотри на ситуацию его глазами» звучит кра-
сиво, но буквально выполнить её невозможно. Мы не мо-
жем загрузить чужую историю обучения, мотивацию и систе-
му приоритетов. Даже очень развитая эмпатия остаётся мо-
делью другого человека, построенной в собственном созна-
нии. Если партнёр говорит, что чувствовал отсутствие под-
держки, вместо спора о факте поддержки можно спросить,
какие действия для него служат её признаками. Возможно,
один выражает заботу решением практических проблем, а
другой прежде всего ждёт эмоционального участия. Первый
смотрит на выполненные действия и видит множество дока-
зательств поддержки. Второй отслеживает разговор и видит
её отсутствие.

Оба используют разные индикаторы одного сложного по-



 
 
 

нятия. В рабочем контексте аналогичный вопрос звучит так:
«Как ты определяешь, что задача идёт хорошо?» Для одно-
го это соблюдение сроков, для другого — отсутствие техни-
ческого долга, для третьего — удовлетворённость клиента.
Разногласие становится понятнее, когда явными становятся
различия в критериях. Иногда этого достаточно, чтобы спор
существенно изменился. Люди обнаруживают, что защища-
ли не противоположные факты, а разные системы измере-
ния.

Идея различных субъективных миров легко может быть
неправильно понята как утверждение, что объективной ис-
тины не существует и любое описание одинаково допусти-
мо. Это не следует из механизма внимания. Если два челове-
ка спорят, горел ли красный сигнал светофора, видеозапись
может показать, кто ошибся. Если обсуждается сумма в до-
кументе, её можно проверить. Если один человек утвержда-
ет, что другой произнёс конкретную фразу, аудиозапись спо-
собна разрешить вопрос. Селективность внимания не отме-
няет внешнюю реальность и возможность независимой про-
верки.

Даже без записи некоторые версии лучше согласуются
с доступными данными, чем другие. Человек может быть
невнимателен, находиться слишком далеко, смотреть в дру-
гую сторону или иметь сильное ожидание, которое повлияло
на наблюдение. Знание об ограничениях внимания должно
делать нас осторожнее, а не лишать критериев истины. Осо-



 
 
 

бенно важно различать опыт и утверждение о внешнем со-
бытии. Человек может искренне чувствовать себя проигно-
рированным. Этот опыт реален как его переживание. Но из
него не следует автоматически, что другой сознательно ре-
шил его игнорировать. Для второго вывода нужны дополни-
тельные данные о поведении и намерениях.

Так же свидетель может искренне помнить человека в
определённой одежде, но искренность не гарантирует фак-
тической точности детали. Субъективная реальность заслу-
живает понимания, а фактическое утверждение — провер-
ки. Эти задачи нельзя подменять друг другом. Поэтому при-
знание различий внимания не требует говорить: «у каждого
своя правда». Точнее сказать иначе: у каждого своя выбор-
ка данных, и эти выборки нужно сравнивать с максималь-
но доступной информацией о событии. Иногда одна версия
окажется точнее. Иногда каждая содержит часть картины. А
иногда после объединения данных возникнет третья версия,
которой не видел ни один из участников.

Из всего этого следует практическая ценность просто-
го действия — попросить другого человека независимо по-
смотреть на ситуацию. В сложных задачах это не только со-
циальная страховка, но и способ изменить систему отбора
информации. Второе мнение не автоматически лучше пер-
вого. Другой наблюдатель обладает собственными схемами
и ограничениями. Его ценность состоит в том, что они дру-
гие. Если обе выборки совпадают, уверенность иногда полу-



 
 
 

чает дополнительное основание. Если расходятся, появляет-
ся возможность выяснить, какие элементы сцены были про-
пущены каждой стороной.

Изменить вопрос — увидеть больше
Есть способ расширить картину даже без второго наблю-

дателя: сознательно изменить поисковый вопрос. Если чело-
век уверен, что совещание провалено, можно временно от-
казаться от общего вывода и посмотреть, из каких признаков
он построен. После этого задать другой вопрос: что в поведе-
нии участников плохо соответствует гипотезе полного про-
вала? Это не попытка доказать успех. Вполне возможно, что
дополнительных положительных данных почти не окажется.
Тогда исходная оценка станет сильнее. Но альтернативный
вопрос заставляет внимание пройти по сцене другим марш-
рутом.

В семейном конфликте вместо «что ещё доказывает, что
партнёру всё равно?» можно спросить: «какое его поведе-
ние трудно объяснить безразличием?» При анализе рабочего
решения — «какие данные моя версия объясняет хуже все-
го?». При воспоминании о разговоре — «за чем я следил в
тот момент и что мог почти не замечать?». Но превращать
это в постоянное сомнение тоже не нужно. Если каждый бы-
товой вывод перепроверять десятью альтернативными гипо-
тезами, жизнь станет невозможной. Наши схемы и быстрые
оценки существуют именно потому, что чаще всего позволя-
ют действовать эффективно. Гибкость требуется не всегда, а



 
 
 

прежде всего там, где цена ошибки высока, конфликт устой-
чив, доступная информация неполна или чужая версия рез-
ко расходится с нашей.

В повседневной речи выражение «мы живём в разных ми-
рах» звучит как метафора глубокого непонимания. Но на
уровне внимания в нём есть буквальное зерно. Два челове-
ка могут проводить день в одной квартире, работать в одном
офисе, участвовать в одном разговоре и получать различный
поток психологически значимой информации. Один замеча-
ет возможности, другой риски. Один следит за словами, дру-
гой за интонацией. Один видит собственный труд, другой —
невыполненную часть общего дела. Опыт, цели и ожидания
постоянно перераспределяют внимание, поэтому субъектив-
ные миры начинают различаться ещё до появления созна-
тельной интерпретации.

Уверенность «я был там, я всё видел» требует небольшой
поправки. Мы были там. Мы действительно что-то видели.
Но никогда не видели всего.

Практический вывод главы особенно полезен в конфлик-
те. Когда два человека описывают событие по-разному, пер-
вая задача не всегда состоит в том, чтобы немедленно вы-
брать победителя. Иногда разумнее восстановить структуру
внимания каждого участника. Такой разбор способен пока-
зать три разных типа расхождения. Иногда люди заметили
примерно одни и те же факты, но по-разному их интерпрети-
ровали. Иногда видели разные части сцены. А иногда один из



 
 
 

участников действительно располагает более надёжной ин-
формацией.

Различать эти случаи крайне важно. Спор об интерпре-
тации требует обсуждать значение данных. Разные выборки
нужно сначала объединять. Фактическую ошибку — прове-
рять по внешнему источнику, если он доступен.

Признание ограничений внимания позволяет сделать пер-
вый шаг проще: «Возможно, мы действительно заметили
разное. Давай сначала разберём, что видел каждый». Эта
фраза не требует отказаться от собственной позиции. Она
лишь допускает, что собственная позиция могла быть по-
строена не из всей сцены.

Человек никогда не смотрит на мир из точки «ниоткуда».
У него всегда есть положение в пространстве, задача, исто-
рия, знания, ожидания и эмоциональное состояние. Всё это
определяет, какие элементы среды становятся психологиче-
ски крупными, а какие легко превращаются в фон. Цена эф-
фективности состоит в том, что получающаяся картина ни-
когда не бывает полной копией окружающего мира.

Главная опасность заключается не в том, что наши субъ-
ективные миры различаются. Это неизбежно. Опаснее мо-
мент, когда мы забываем об их неполноте и начинаем счи-
тать собственную выборку единственным возможным спосо-
бом увидеть происходящее. Тогда любое расхождение пре-
вращается в чужую ошибку, глупость или ложь, хотя перед
нами может быть человек, который смотрел на ту же сцену,



 
 
 

а его внимание просто собрало из неё другой мир.



 
 
 

 
Глава 21. Внимание создаёт

самоисполняющиеся прогнозы
 

Новый сотрудник приходит в команду с неприятным ожи-
данием: скорее всего, здесь его не примут. В первые дни он
особенно внимательно следит за лицами коллег, замечает ко-
роткие ответы, паузы и моменты, когда кто-то не поддержал
его предложение. Обычные проявления доброжелательности
кажутся формальными, а неоднозначные реакции легко чи-
таются как холодность. Сотрудник говорит меньше, редко за-
даёт вопросы, не вступает в неформальные разговоры и ста-
рается не навязываться. Через несколько недель коллеги дей-
ствительно общаются с ним довольно сдержанно: они плохо
его знают, не уверены, хочет ли он контактировать, и посте-
пенно привыкают обходиться без него. Исходное ожидание
получает убедительное подтверждение — человек действи-
тельно оказался в команде, где с ним почти никто не сбли-
жается.

Если посмотреть только на финал истории, вывод кажет-
ся очевидным: опасения были обоснованны. Но последова-
тельность событий устроена сложнее. Ожидание сначала на-
правило внимание на определённый класс сигналов, затем
повлияло на поведение самого человека, а его поведение из-
менило реакции окружающих. В результате возникли новые
данные, которых могло бы не быть при другом развитии вза-



 
 
 

имодействия.
Именно здесь появляется один из наиболее странных па-

радоксов внимания: мы можем находить подтверждение соб-
ственным ожиданиям не только потому, что правильно пред-
сказали реальность, но и потому, что сами помогли сделать
реальность похожей на прогноз. Для этого не нужна мисти-
ка, «сила мысли» или способность буквально создавать со-
бытия убеждением. Достаточно гораздо более обычной це-
почки: ожидание определяет, что мы замечаем; замеченное
влияет на то, как мы действуем; наше действие становится
стимулом для других людей; их реакция возвращается к нам
как новое подтверждение первоначальной гипотезы. Такой
процесс обычно называют самоисполняющимся прогнозом
или самоисполняющимся пророчеством. Но само название
легко понять слишком широко. Не всякое ожидание сбыва-
ется, а мир не обязан подстраиваться под наши представле-
ния. Человек может быть уверен, что пойдёт дождь, но его
внимание и поведение не изменят атмосферный фронт. Ме-
ханизм особенно силён там, где объект прогнозирования сам
способен реагировать на нас: в отношениях, общении, рабо-
те, обучении и других социальных ситуациях.
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