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Вечер, туман над Москвой-рекой, белый камень у села Сабурово. Пушкин
торопится в дорогу, но старик-проводник уверяет: на этом камне однажды
сидели два государя — Иван Грозный и Пётр Первый, разделённые более
чем столетием. О чём могли говорить царь, стоявший у истоков Московского
царства, и тот, кто повёл страну к морю? И что за записку они оставили под
камнем — ту самую, которую потом держали в руках Екатерина и Наполеон?
Короткая историческая легенда о встрече, которой нет в летописях, и о месте,
где прошлое умеет ждать.
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Пушкин сидел на белом камне над Москвой-рекой и вытряхивал песок из сапога. За
его спиной, выше по склону, виднелись крыши села Сабурово. У дороги ждал экипаж. Ста-
рик-проводник стоял рядом, опираясь на палку.

— Зря, барин, ямщика торопите. Здесь и государи засиживались.
— Который же?
— Двое. На этом самом камне.
Пушкин поднял голову.
— Вместе?
— Вместе. Только жили в разное время.
Поэт улыбнулся, но сапог пока не надел.
— Рассказывай.
***
Иван Васильевич приехал сюда из Коломенского на закате. Оставил свиту у дороги к

селу Сабурово, спустился к воде и сел. За день он устал от голосов; даже шум реки поначалу
казался ему слишком громким.

Снял рукавицу, положил ладонь на холодный камень.
Тогда за спиной хрустнула ветка.
— Я велел ждать.
— Не мне.
На склоне стоял высокий молодой человек в коротком кафтане. Он разглядел царя и

медленно снял шляпу.
— Кто таков?
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