
Марина Ежова
Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк»

Марина Ежова

Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк»

«Автор»
2026

Ежова М. В.

Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк» /
М. В. Ежова — «Автор», 2026

Когда жизнь сужается до узкой тропинки между больницей и кошельком, легко потерять себя. Вера сдала целый год анализов — и всё было «в норме», пока телу было не по себе. Она ходила от врача к врачу: невролог, травматолог, нейрохирург, остеопат, кинезиолог — и у каждого было своё мнение. Кого слушать? Может, всё бросить? А вдруг будет хуже, вдруг что-то упущу страшно.Эта терапевтическая сказка — про право на паузу, про то, как оставаться собой даже внутри врачебного конвейера, и про маленький огонёк, который не покупается, а разжигается. Для тех, кто устал, но всё ещё хочет жить — пусть и по чуть-чуть.

© Ежова М. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Предисловие от автора 6
Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк» 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк»

Предисловие от автора

Эту сказку я писала для себя. Для женщины, которая по ночам считает не овец, а визиты к врачам. Которая смотрит на каждого специалиста сначала как на последнюю надежду, а потом ловит себя на вопросе: «А кого же слушать мне?»

Мне хотелось найти слова, которые не подгоняют («соберись!») и не утешают дежурным «всё будет хорошо», а просто садятся рядом и сидят молча, пока не станет можно дышать. Так родилась Вера. Если вы узнали в ней себя — эта книга ваша. Читайте медленно. И пусть на вашем подоконнике тоже горит огонёк.

Сказка «Как Вера научилась зажигать маленький огонёк»

Жила-была женщина по имени Вера. Раньше жизнь у неё шла ровно и широко: хватало и на поездки к морю, и на подарки близким, и на кафе по пятницам, и на цветы себе самой — просто потому что захотелось. А потом пришла болезнь. Она вошла тихо, как вода поднимается в подвале: сначала незаметно, а потом уже по колено, по пояс — и не выходит.

Вера сдалась наука не сразу — она сдалась вся: анализы, обследования, снова анализы. Целый год она носила в папке результаты — тонкие листы, на которых всё было в норме. Один за другим. Норма, норма, норма. И только сама Вера знала, что норма на бумаге — это совсем не то же самое, что норма в теле.

Дорога привела её к разным дверям. Невролог кивал на позвоночник, травматолог — на старую травму, нейрохирург вглядывался в снимки и хмурился, остеопат чувствовал пальцами что-то своё, кинезиолог говорил про мышцы и говорил красиво. На каждого из них Вера смотрела сначала как на Бога: вот теперь-то меня увидят, теперь-то найдут. Но у каждого было своё мнение — как будто болезнь была разной в каждом кабинете, и только она сама, Вера, была одной и той же в них всех.

И однажды вечером, босая на кухне, среди расписанных бумаг и очередного направления, она спросила у пустоты: — Кого же слушать мне?

Никто не ответил. Часы тикали, за окном шёл снег.

Была ночь, когда Вера подумала: а может, всё бросить? Отдохнуть от лекарств, от очередей, от папки с анализами. Просто перестать. И тут же внутри сжалось: а вдруг будет хуже? А вдруг что-то упущено, а я остановлюсь — и потеряю время? Может, последний нужный врач — тот, к которому я ещё не дошла? Страшно так было, что она прижала ладонь к груди, словно хотела придержать сердце.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.