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Иногда, чтобы найти дорогу к себе, нужно уехать туда, где никто не знает
твоего прошлого.После болезненного профессионального провала Клара
Беннетт приезжает во Флоренцию. Ей предстоит подготовить к открытию
старинную художественную резиденцию в самом сердце Тосканы. Последнее,
чего она ждёт от этого лета, — перемен в личной жизни.Но работа сталкивает
её с Алессандро Риччи — архитектором, который привык полагаться только
на себя и давно перестал верить в счастливые обещания. Их отношения
начинаются с разногласий, но постепенно между ними возникает чувство,
которому оба боятся дать имя.Впереди — решения, способные изменить не
только одно лето, но и всю дальнейшую жизнь. Кларе предстоит понять, что
для неё важнее: вернуться к привычному успеху или рискнуть ради того, чего
она действительно хочет.Это история о зрелой любви, смелости начинать
заново и о лете, которое может оказаться гораздо длиннее, чем кажется.
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Глава 1. Жизнь по чужому плану

 
В Лондоне дождь редко начинался внезапно. Обычно ему предшествовало долгое серое

утро, низкое небо над крышами и особенная тишина, которая постепенно заполняла улицы.
Люди раскрывали зонты ещё до первых капель, водители включали фары, а окна кафе запоте-
вали от тепла и запаха свежего кофе.

В тот четверг я проснулась раньше будильника.
На часах было без двадцати шесть. За окном темнел соседний дом, на подоконнике

лежала тонкая полоска света от уличного фонаря. Я несколько минут смотрела в потолок,
пытаясь вспомнить, что именно заставило меня проснуться.

Потом вспомнила.
Сегодня я должна была узнать, останусь ли на своей должности.
Впрочем, слово «узнать» было не совсем точным. Решение, скорее всего, уже приняли.

Просто мне предстояло услышать его вслух.
Я встала, накинула халат и прошла на кухню. Кофемашина зашумела, наполняя неболь-

шую квартиру привычным ароматом. На столе лежали распечатки последнего проекта, кото-
рые я принесла домой накануне. Я не стала их трогать.

Последние двенадцать лет я работала арт-консультантом. Помогала частным коллекцио-
нерам, небольшим галереям и культурным фондам находить произведения искусства, выстра-
ивать экспозиции и создавать пространства, в которых картины не просто занимали стены, а
рассказывали истории.

Мне нравилась моя работа. Нравилось изучать художников, искать забытые имена, раз-
говаривать с людьми, для которых искусство было не способом продемонстрировать достаток,
а частью жизни.

Я умела замечать то, что другие пропускали: неудачно выбранный свет, слишком тесное
расстояние между работами, неверный оттенок стены, из-за которого картина теряла глубину.

С людьми было сложнее.
Я часто замечала чужое настроение, но не всегда понимала, что делать со своим.
Последние несколько месяцев в лондонской галерее «Harrington & Cole» складывались

неудачно. Новый руководитель считал, что культурные проекты должны приносить измери-
мый результат, а моя привычка уделять внимание деталям и долгосрочным идеям казалась ему
излишней роскошью. Несколько важных клиентов ушли, один из проектов пришлось отме-
нить, а на последнем совещании мне впервые предложили пересмотреть подход к работе.

Я согласилась.
Я всегда умела соглашаться, когда это помогало сохранить спокойствие.
Телефон завибрировал на столе.
Сообщение от моей подруги Эмили:
«Не забывай завтракать. И не позволяй им убедить тебя, что двенадцать лет твоей

работы ничего не значат».
Я улыбнулась и ответила:
«Постараюсь. Вечером позвоню».
Эмили жила в Брайтоне, работала врачом и обладала редкой способностью говорить

именно то, что мне было необходимо услышать. Иногда её прямота раздражала меня, но
сегодня я была ей благодарна.

В половине восьмого я вышла из дома.
Офис галереи находился в старом здании неподалёку от Блумсбери. Высокие окна выхо-

дили на улицу, где уже спешили прохожие. Внутри пахло кофе, бумагой и свежей краской —
на первом этаже готовили новую выставку.
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Я поздоровалась с администратором, оставила пальто в кабинете и включила компьютер.
На экране появилось письмо от директора.
«Клара, зайдите ко мне в десять. Нужно обсудить результаты последнего квартала и

дальнейшую организацию отдела».
Я перечитала сообщение.
Ничего неожиданного.
До встречи оставалось два часа, и я решила заняться каталогом выставки. Открыла доку-

менты, проверила подписи к фотографиям, внесла несколько исправлений. Работа помогала
не думать о предстоящем разговоре.

Ровно в десять я постучала в дверь кабинета.
Генри Уоллес сидел за большим столом, перед ним лежала папка с финансовыми отчё-

тами. Он поднял голову и указал на кресло.
— Доброе утро, Клара.
— Доброе утро.
— Кофе?
— Спасибо, я уже выпила.
Он кивнул и открыл папку.
Генри был человеком, который редко повышал голос. Он предпочитал говорить спо-

койно, подбирая слова так, чтобы даже неприятные новости звучали как неизбежная часть
делового процесса.

— Я хочу начать с того, что твой профессиональный опыт здесь очень ценен, — сказал
он. — Ты прекрасно знаешь рынок, у тебя хорошие связи, и я не собираюсь этого отрицать.

Я молчала.
— Но галерея проходит через непростой период. Нам нужно менять стратегию. Мы не

можем позволить себе проекты, которые требуют больших вложений и не дают быстрой отдачи.
— Я понимаю.
— Думаю, ты видишь, к чему я веду.
Я посмотрела на его руки, лежавшие на раскрытой папке.
— Вы хотите сократить мой отдел?
— Не совсем. Мы объединяем несколько направлений. Твоя должность в нынешнем виде

будет упразднена.
Он произнёс это без раздражения и даже с некоторым сожалением.
— Я могу предложить тебе консультационную работу на отдельных проектах, но посто-

янной позиции пока не будет.
Я почувствовала, как внутри что-то неприятно сжалось.
— Когда это вступит в силу?
— В конце месяца. Конечно, мы выплатим всё, что предусмотрено контрактом. И я готов

дать тебе рекомендации.
Я кивнула.
Мне хотелось спросить, почему решение приняли именно сейчас, почему никто не пред-

ложил обсудить изменения раньше, почему двенадцать лет работы можно было уместить в
несколько спокойных предложений.

Но я понимала, что ответы ничего не изменят.
— Хорошо, — сказала я.
Генри посмотрел на меня внимательнее.
— Я надеялся, что ты отнесёшься к этому с пониманием.
— Я постараюсь.
— Ты отличный специалист, Клара. Возможно, это даже шанс попробовать что-то новое.
Я едва заметно улыбнулась.
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Мне всегда казалось странным, что люди называют шансом то, о чём их не спрашивали.
После разговора я вернулась в кабинет и закрыла дверь.
На столе лежала фотография, сделанная несколько лет назад во время открытия выставки

в Копенгагене. Я стояла рядом с художницей, чьи работы мы тогда представляли, и улыбалась
так, словно была совершенно уверена в будущем.

Я долго смотрела на снимок.
Когда-то я думала, что к сорока годам моя жизнь будет выглядеть иначе. Не обязательно

роскошнее или успешнее, но определённее. У меня будет собственный проект, возможно,
небольшая галерея или консультационная студия. Я буду выбирать, с кем работать, какие
выставки поддерживать и какие идеи считать достойными внимания.

Вместо этого я провела двенадцать лет, помогая другим людям осуществлять их планы.
Возможно, это не было ошибкой.
Но сегодня я впервые почувствовала, что не знаю, что делать дальше.
В полдень я вышла на улицу и зашла в кафе через дорогу. Заказала суп и чай, села у окна.

На соседнем столике женщина читала книгу, время от времени делая пометки карандашом.
Мне почему-то захотелось узнать, что она читает.

Телефон снова завибрировал.
На этот раз звонила Эмили.
— Ну? — спросила она вместо приветствия.
— Должность сокращают.
— Чёрт.
— Да.
— Ты как?
Я посмотрела на чашку.
— Не знаю. Наверное, нормально.
— Клара.
— Что?
— Не надо мне сейчас говорить, что всё нормально.
Я невольно улыбнулась.
— Я не собираюсь.
— Ты расстроена?
— Да. И злюсь. И немного растеряна.
— Это уже больше похоже на правду.
Я рассказала ей о предложении Генри и о том, что до конца месяца мне предстоит завер-

шить несколько проектов.
— Ты будешь искать новую работу? — спросила Эмили.
— Конечно.
— А если не сразу?
— В смысле?
— Если позволишь себе немного времени.
Я посмотрела на улицу. Дождь усилился, люди прятались под навесами, а велосипедист

пытался удержать равновесие на мокрой дороге.
— Не уверена, что умею ничего не делать.
— Тогда научишься.
— Звучит ужасно.
— Зато полезно.
Мы ещё немного поговорили, после чего я вернулась в офис.
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В тот день я работала до позднего вечера. Проверяла документы, передавала дела кол-
легам, отвечала на письма. Всё происходило так привычно, что иногда я забывала: через
несколько недель моё место здесь станет чужим.

Когда я вышла из здания, дождь наконец закончился.
Я не поехала домой сразу. Прошла несколько кварталов, зашла в книжный магазин и

долго бродила между полками. Купила тонкий альбом с репродукциями итальянских худож-
ников, который давно хотела приобрести, но каждый раз откладывала.

Дома я поставила его на стол и приготовила ужин.
Вечером позвонил Джеймс.
Мы были вместе почти пять лет. Он работал финансовым консультантом, много путе-

шествовал по делам и предпочитал заранее планировать всё, что можно было запланировать.
Наши отношения были спокойными, без громких конфликтов и драматических примирений.

Когда-то именно это мне нравилось.
Джеймс умел быть внимательным. Он помнил, какой кофе я предпочитаю, покупал

билеты в театр, когда знал, что мне понравилась постановка, и никогда не забывал поздравить
мою мать с днём рождения.

Но в последние годы мы всё чаще жили по отдельным расписаниям.
— Как прошёл день? — спросил он.
— Меня сокращают.
На другом конце повисла пауза.
— Что?
Я повторила.
— Клара, мне очень жаль. Это произошло внезапно?
— Не совсем. Последние месяцы всё к этому шло.
— Ты собираешься оспаривать решение?
— Не знаю. Скорее всего, нет.
— Тогда тебе нужно подумать о следующем шаге. Я могу поговорить с несколькими

людьми из своей компании. У нас есть клиенты, которым иногда нужны консультанты по куль-
турным проектам.

— Спасибо, Джеймс.
— Я серьёзно. Не стоит воспринимать это как катастрофу.
— Я не воспринимаю.
— Хорошо. Может быть, мы съездим куда-нибудь на выходные? Тебе нужно отвлечься.
Я закрыла глаза.
— Давай не сегодня решать.
— Конечно. Просто подумай.
Мы попрощались, и я положила телефон на стол.
Я знала, что он хотел помочь. Джеймс всегда предпочитал находить решение, прежде чем

дать человеку возможность рассказать о своих чувствах.
Наверное, именно поэтому мне было так трудно объяснять ему, что иногда я не нуждаюсь

в готовом плане.
Через четыре дня, разбирая почту, я получила письмо от Клэр Дюваль.
Мы познакомились несколько лет назад на выставке в Лондоне. Клэр занималась между-

народными культурными проектами и руководила небольшой организацией, которая сотруд-
ничала с частными фондами, музеями и независимыми галереями.

Она была энергичной женщиной лет сорока пяти, умела слушать и никогда не торопилась
с выводами.

Тема письма была короткой:
«Возможность в Италии».
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Я открыла сообщение.
Клэр писала, что одна из её партнёрских организаций готовит к открытию художествен-

ную резиденцию в Тоскане. Это старинная вилла неподалёку от Флоренции, которую несколько
лет восстанавливали после длительного периода запустения. Владелец хотел создать простран-
ство для художников, реставраторов и исследователей искусства.

Проект требовал человека, способного организовать художественную программу, нала-
дить сотрудничество с галереями и подготовить резиденцию к первому сезону.

Клэр упоминала, что первоначально на эту должность рассматривали итальянского спе-
циалиста, но он отказался по семейным обстоятельствам. Теперь им срочно требовался чело-
век с международным опытом.

Я перечитала письмо.
Потом ещё раз.
Внизу стоял вопрос:
«Клара, ты могла бы рассмотреть эту возможность? Если да, я хотела бы поговорить

с тобой лично».
Я откинулась на спинку кресла.
Италия.
Я давно не была во Флоренции. Последний раз приезжала туда на короткую рабо-

чую поездку, когда мне было тридцать два. Помнила узкие улицы, каменные фасады, запах
кофе возле площади Санта-Мария-Новелла и то, как долго стояла перед картинами в галерее
Уффици.

Тогда я обещала себе вернуться.
Но обещание постепенно затерялось среди дел, встреч и планов на следующий квартал.
Я открыла календарь. До конца месяца оставалось чуть больше трёх недель.
Потом написала Клэр:
«Я заинтересована. Давай созвонимся».
Ответ пришёл почти сразу.
«Отлично. Я как раз собиралась тебе позвонить. Удобно завтра в одиннадцать?»
Я подтвердила время.
После этого ещё несколько минут сидела перед экраном.
Мне вдруг показалось, что жизнь, которую я считала устойчивой, начала менять направ-

ление не из-за какого-то большого решения, а из-за нескольких небольших событий, на кото-
рые я раньше не обратила бы внимания.

Упразднённая должность.
Письмо.
Старый альбом, купленный без особой причины.
Италия, о которой я давно не вспоминала всерьёз.
Вечером Джеймс пришёл ко мне.
Он принёс бутылку вина и небольшой пакет из пекарни, которую я любила. Я поставила

на стол тарелки, разогрела приготовленную заранее пасту, и мы сели ужинать.
— Я поговорил с коллегой, — сказал он. — У них действительно есть несколько инте-

ресных контактов. Если хочешь, могу познакомить тебя.
— Спасибо. Пока я не решила, что буду делать.
— Тебе нужно определиться в ближайшее время. Хорошие предложения долго не ждут.
Я улыбнулась.
— Я заметила.
Он посмотрел на меня.
— Ты всё ещё переживаешь из-за галереи?
— Немного.
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— Клара, ты не можешь всю жизнь держаться за одно место.
— Я не держусь.
— Просто говорю, что это не конец света.
— Я понимаю.
Джеймс отложил вилку.
— Мне кажется, ты стала слишком серьёзно воспринимать работу.
Я подняла глаза.
— Возможно, потому что она занимала большую часть моей жизни.
— Но у тебя есть и другие вещи. Мы могли бы больше времени проводить вместе. Уехать

на несколько недель, например. Я давно хотел показать тебе побережье Амальфи.
Я улыбнулась.
— Амальфи звучит прекрасно.
— Тогда давай посмотрим даты.
Он достал телефон.
Я наблюдала, как он открывает календарь, выбирает свободные дни и предлагает вари-

анты. Он делал это с искренним желанием помочь мне почувствовать себя лучше.
Но я вдруг поняла, что не хочу, чтобы мою жизнь снова организовывали вокруг уже

готового расписания.
— Джеймс, подожди.
Он поднял голову.
— Что такое?
— Мне сегодня написала Клэр.
— Клэр Дюваль?
— Да. У неё есть предложение по работе в Италии. Во Флоренции и Тоскане.
Джеймс отложил телефон.
— На сколько?
— Пока речь идёт о нескольких месяцах. Мне нужно будет подготовить к открытию худо-

жественную резиденцию.
— Ты собираешься согласиться?
— Я ещё ничего не решила.
— А что именно нужно делать?
Я рассказала ему о проекте, о вилле и о том, что работа связана с организацией художе-

ственной программы.
Он слушал внимательно, но выражение его лица постепенно становилось серьёзнее.
— Это временная работа?
— Да. По крайней мере, пока.
— И ты рассматриваешь возможность уехать?
— Да.
Он некоторое время молчал.
— Клара, я не хочу, чтобы ты принимала решение только потому, что сейчас расстроена

из-за галереи.
— Я тоже не хочу.
— Тогда, может быть, стоит подождать?
— Чего?
— Пока всё немного успокоится. Найти другую работу здесь, понять, что происходит.
Я посмотрела на него.
— А если мне хочется попробовать?
— Ты можешь попробовать и здесь.
— Но предложение в Италии уже есть.
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— Я не говорю, что ты должна от него отказаться. Просто мне кажется, что мы должны
сначала обсудить, как это повлияет на нас.

Я кивнула.
— Конечно. Но я ещё не знаю, что именно хочу предложить нам.
Джеймс нахмурился.
— Ты говоришь так, будто мы должны что-то менять.
Я посмотрела на него и впервые за долгое время не стала выбирать слова, которые могли

бы сделать разговор проще.
— Возможно, должны.
Он отвёл взгляд.
— Я думал, у нас всё хорошо.
— У нас многое хорошо. Но иногда мне кажется, что мы давно перестали спрашивать

друг друга, чего хотим на самом деле.
— Я не понимаю, чего тебе не хватает.
— Я пока тоже не могу объяснить это точно.
— Тогда как мы можем что-то решить?
— Наверное, сначала нужно признать, что вопрос вообще существует.
Джеймс долго смотрел на меня.
— Ты хочешь, чтобы я поехал с тобой в Италию?
Я покачала головой.
— Я хочу сначала понять, хочу ли поехать сама.
Он медленно кивнул.
— Хорошо. Давай не будем принимать решения сегодня.
Мы закончили ужинать. Джеймс помог убрать со стола, потом мы выпили кофе и пого-

ворили о его предстоящей поездке в Манчестер.
Когда он уходил, то поцеловал меня в щёку.
— Позвони мне после разговора с Клэр.
— Позвоню.
Я закрыла дверь и осталась в прихожей.
В квартире было тихо. На столе стояли две чашки, рядом лежал телефон, а за окном

снова начинался дождь.
Я не чувствовала злости на Джеймса. Он не сделал ничего плохого. Просто мы привыкли

смотреть на будущее с разных сторон, не замечая, что наши представления постепенно расхо-
дятся.

Я прошла в спальню, достала из шкафа старый чемодан и поставила его на кровать.
Он был тёмно-синим, с потёртыми углами. Я купила его много лет назад для поездки

в Рим, а потом брала с собой в командировки, короткие отпуска и на несколько выставок за
границей.

Я открыла крышку.
Внутри лежала старая бирка с надписью Florence.
Я провела пальцами по ней и неожиданно улыбнулась.
На следующий день я разговаривала с Клэр почти час.
Она рассказала, что вилла называется «Вилла Беллависта» и находится в нескольких

километрах от небольшого тосканского городка. До Флоренции можно добраться примерно за
сорок минут на машине. Резиденция принадлежала семье, которая несколько поколений соби-
рала произведения искусства, книги и предметы декоративного искусства.

— Владельцы хотят открыть её для художников, — объяснила Клэр. — Но не как обыч-
ный отель или выставочное пространство. Им важно сохранить атмосферу дома, где люди смо-
гут работать, встречаться, проводить небольшие лекции и выставки.
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— Сколько человек будет жить в резиденции?
— На первом этапе не больше десяти. Художники, реставраторы, несколько исследова-

телей. Мы планируем два сезона в год.
— А моя задача?
— Координация программы, переговоры с участниками, организация первой выставки и

работа с коллекцией. Кроме того, тебе предстоит взаимодействовать с архитектором, который
отвечает за реконструкцию.

— Архитектор уже назначен?
— Да. Алессандро Риччи. Он занимается проектом с самого начала.
Я записала имя.
— Он работает непосредственно с владельцами?
— Да. У него собственная студия во Флоренции. Он хорошо знает историю здания и

довольно требователен к деталям.
— Это хорошо или плохо?
Клэр рассмеялась.
— Думаю, ты сама решишь.
Мы обсудили сроки, оплату и условия проживания. Клэр сообщила, что мне предоставят

отдельную квартиру в одном из восстановленных флигелей виллы. Рабочий контракт рассчи-
тан на три месяца с возможностью продления.

— Ты должна приехать как можно скорее, — сказала она. — Основные работы уже закон-
чены, но до открытия остаётся много организационных вопросов.

— Когда?
— Через три недели. Если получится раньше, будет ещё лучше.
Я посмотрела на календарь.
Три недели.
Ещё недавно я не знала, чем буду заниматься после конца месяца. Теперь у меня появи-

лось предложение, которое требовало решения гораздо быстрее, чем я ожидала.
— Клэр, мне нужно немного времени.
— Конечно. Но я хочу, чтобы ты знала: я предлагаю это именно тебе, потому что считаю,

что ты справишься. И потому что помню, как ты работала над выставкой в Копенгагене. Ты
умеешь видеть не только отдельные произведения, но и пространство вокруг них.

— Спасибо.
— Не торопись с ответом, но и не откладывай слишком надолго.
После разговора я открыла фотографии Флоренции.
Потом нашла несколько снимков тосканских вилл, кипарисовых аллей и старых домов

с терракотовыми крышами.
На одной фотографии была длинная терраса, увитая зеленью. За ней виднелись холмы,

залитые вечерним солнцем.
Я увеличила изображение.
Впервые за несколько месяцев мне захотелось не просто посмотреть на чужую жизнь, а

представить свою.
В субботу я поехала к матери.
Она жила в небольшом доме в Ричмонде, где провела последние пятнадцать лет. В саду

росли розы, вдоль забора стояли деревянные ящики с травами, а на кухонном столе всегда
находилось место для свежих цветов.

Мать открыла дверь и сразу заметила чемодан в моей руке.
— Ты куда-то собралась?
— Пока нет.
— Тогда зачем чемодан?
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Я рассмеялась.
— Я принесла тебе кое-что показать.
Мы прошли на кухню. Я рассказала ей о разговоре с Генри, о письме Клэр и о предло-

жении в Италии.
Мать слушала, не перебивая.
— Три месяца? — переспросила она, когда я закончила.
— Да.
— И ты можешь жить прямо на территории виллы?
— В отдельной квартире.
— Звучит прекрасно.
— Я ещё не согласилась.
Она поставила передо мной чашку чая.
— А почему?
Я задумалась.
— Не знаю. Наверное, боюсь, что это просто реакция на неприятности. Что я уеду, а

потом пойму, что совершила ошибку.
Мать села напротив.
— А если ты останешься?
— Тогда буду искать работу.
— И это тоже нормально.
Я улыбнулась.
— Ты всегда умеешь сделать всё простым.
— Нет, дорогая. Я просто не хочу решать за тебя.
Она посмотрела в окно, где ветер слегка качал ветви старой яблони.
— Когда твой отец был жив, он часто говорил, что ты слишком долго готовишься к тому,

чтобы начать что-то новое.
— Он говорил это?
— Да. Ты могла месяцами выбирать курсы, читать книги, изучать чужой опыт, а потом

так и не записаться.
Я рассмеялась.
— Это было давно.
— Некоторые привычки не исчезают только потому, что мы становимся старше.
Мать помолчала.
— Клара, ты не обязана доказывать, что можешь справиться со всем сразу. И не обя-

зана делать выбор, который понравится другим. Но если тебе хочется поехать, не отказывайся
только потому, что боишься перемен.

Я опустила глаза.
— Я не знаю, что будет с Джеймсом.
— А он знает?
— Я не уверена.
— Тогда вам нужно поговорить. Но не принимай решение о собственной жизни только

из страха перед тем, что может случиться с вашими отношениями.
Я посмотрела на мать.
— Ты думаешь, мне стоит ехать?
Она улыбнулась.
— Я думаю, тебе стоит хотя бы попробовать представить, как ты будешь себя чувствовать

там. Не через год, не через пять лет. Просто в первое утро, когда проснёшься в Италии и
поймёшь, что никто не ждёт от тебя привычных ответов.

Я долго молчала.
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Потом достала из сумки фотографию виллы и показала ей.
Мать внимательно рассмотрела снимок.
— Очень красивое место.
— Да.
— Поезжай и посмотри на него своими глазами.
Вечером я вернулась домой и набрала номер Джеймса.
Он ответил не сразу.
— Привет.
— Привет. Ты занят?
— Немного. Но могу говорить.
Я села у окна.
— Я решила согласиться на предложение Клэр.
На другом конце повисла пауза.
— Ты уже решила?
— Да. Поеду в Италию на три месяца. Возможно, проект продлят, но пока речь только

об этом сроке.
— Когда?
— Через три недели.
Джеймс тяжело выдохнул.
— Я думал, у нас будет больше времени обсудить это.
— Мы обсуждали.
— Мы говорили о возможности. Я не думал, что ты так быстро согласишься.
— Мне кажется, я давно думала об этом. Просто не называла это решением.
Он замолчал.
— А что будет с нами?
Я посмотрела на своё отражение в тёмном окне.
— Я не хочу сейчас обещать тебе то, в чём не уверена.
— Ты хочешь взять паузу?
— Я хочу поехать и разобраться в том, чего хочу. Не только в работе, но и в жизни.
— А если я не хочу отношений на расстоянии?
— Я пойму.
— Ты говоришь так, будто уже всё решила.
— Я решила поехать. Но я не решила за нас обоих, что будет дальше.
Джеймс некоторое время молчал.
— Я не могу сказать, что мне это нравится.
— Я знаю.
— Но я не стану тебя останавливать.
Я закрыла глаза.
— Спасибо.
— Только не думай, что я буду ждать три месяца, не задавая вопросов.
— Не думаю.
— Тогда давай встретимся завтра.
— Хорошо.
Мы попрощались.
Я положила телефон на стол и посмотрела на чемодан, стоявший возле шкафа.
Впервые за долгое время я не пыталась представить, как всё закончится.
Я знала только, что через три недели уеду из Лондона.
А всё остальное пока оставалось открытым.
Перед сном я открыла ноутбук и нашла письмо Клэр.
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Я написала:
«Я согласна. Готова приехать в Италию через три недели. Пришли, пожалуйста, доку-

менты и подробную информацию о резиденции. Буду рада познакомиться с командой и при-
ступить к работе».

Перечитала сообщение и нажала «Отправить».
Ответ пришёл через несколько минут.
«Добро пожаловать в проект, Клара. Думаю, это будет интересное лето».
Я выключила ноутбук.
На улице снова шёл дождь. В соседнем доме горел свет, где-то за стеной негромко играла

музыка. Я подошла к шкафу, достала чемодан и положила на кровать.
Потом открыла приложение с билетами.
На экране появилось направление: Лондон — Флоренция.
Дата вылета — через двадцать один день.
Я купила билет.
И только после этого почувствовала, насколько сильно изменилась моя жизнь за послед-

нюю неделю.
Мне предстояло закончить работу, собрать вещи, поговорить с Джеймсом, попрощаться

с привычным городом и приехать в место, о котором я пока знала только по фотографиям.
Я ещё не знала, что ждёт меня на вилле Беллависта.
Не знала, каким окажется Алессандро Риччи.
И уж точно не могла предположить, что однажды буду вспоминать это дождливое лон-

донское утро как начало истории, к которой совсем не готовилась.
Пока же я просто стояла у окна и смотрела, как капли стекают по стеклу.
Впервые за долгое время мне не хотелось возвращать всё на свои места.
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Глава 2. Дом среди тосканских холмов

 
За три недели можно успеть многое, если перестать откладывать дела на потом.
Я закончила работу в галерее, передала документы коллегам, встретилась с несколькими

людьми, с которыми сотрудничала долгие годы, и собрала вещи. Генри Уоллес на прощание
пожал мне руку и сказал, что будет рад снова поработать со мной, если обстоятельства позво-
лят. Я поблагодарила его, хотя не была уверена, что когда-нибудь захочу вернуться.

С Джеймсом мы виделись дважды.
Первая встреча оказалась неловкой. Он пытался говорить о практических вещах: о том,

как часто мы сможем видеться, кто будет приезжать, как организовать поездки. Я слушала и
понимала, что он действительно хочет сохранить наши отношения, но пока не знает, как это
сделать.

Во второй раз мы почти не обсуждали Италию.
Мы ужинали в небольшом ресторане, где когда-то отмечали нашу третью годовщину,

вспоминали знакомых, спорили о фильме, который недавно посмотрели, и даже смеялись над
тем, как однажды заблудились в Лиссабоне, пытаясь найти ресторан, который в итоге оказался
закрыт.

На прощание Джеймс сказал:
— Я не хочу, чтобы ты думала, будто я не поддерживаю тебя.
— Я так не думаю.
— Просто мне трудно представить, как всё будет дальше.
— Мне тоже.
Он обнял меня.
Мы не расстались окончательно и не дали друг другу обещаний. Договорились не при-

нимать решений на расстоянии и поговорить снова, когда я немного освоюсь в Италии.
Я не знала, правильный ли это был выбор. Но впервые не стала изображать уверенность,

которой не чувствовала.
В день отъезда Эмили приехала ко мне с кофе и бумажным пакетом, в котором лежали

круассаны.
— Ты выглядишь так, будто собираешься на переговоры с королём, — заметила она,

оглядев мой чемодан.
— Я просто проверяю, ничего ли не забыла.
— Ты проверяла это трижды.
— Четыре.
— Тем более.
Она прошла на кухню, поставила кофе на стол и достала из пакета завтрак.
— Я буду скучать, — сказала она уже тише.
— Я тоже.
— Но ты должна мне обещать, что не станешь работать по четырнадцать часов в сутки.
— Я не могу этого обещать.
— Клара!
— Хорошо. Постараюсь.
Эмили обняла меня.
— И ещё. Не превращай Италию в очередной рабочий проект. Посмотри на неё. Погуляй.

Познакомься с людьми. Иногда даже поешь в ресторане, не проверяя по дороге рабочую почту.
— Ты слишком многого от меня хочешь.
— Я знаю.
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Когда она уехала, квартира показалась мне непривычно пустой. Я ещё раз прошла по
комнатам, проверила окна, выключила свет и закрыла дверь.

В такси до аэропорта Лондон постепенно растворялся за мокрыми стёклами.
Я не испытывала привычной тревоги перед путешествием. Скорее, чувствовала странное

ожидание, словно впереди находилось не конкретное место, а возможность начать что-то, чему
я пока не могла дать название.

Самолёт приземлился во Флоренции после полудня.
Первое, что я почувствовала, когда вышла из аэропорта, был тёплый воздух. Он пах

нагретым камнем, пылью и чем-то цветочным. После лондонской прохлады это ощущалось
почти физически.

У выхода меня ждала женщина с табличкой, на которой было написано моё имя.
— Синьора Беннетт?
— Да.
— Меня зовут София. Я работаю в резиденции. Добро пожаловать в Тоскану.
Она помогла мне поставить чемодан в багажник небольшого автомобиля.
— Дорога займёт около сорока минут, — сказала София. — Если не будет пробок возле

города.
— Я уже рада, что выбралась из аэропорта.
— Тогда вам понравится дорога. Сегодня прекрасная погода.
Мы выехали на трассу.
Сначала за окном мелькали городские кварталы, заправки и невысокие здания. Потом

пространство постепенно раскрылось. Дома стали реже, появились поля, виноградники и длин-
ные ряды кипарисов. На склонах холмов стояли старые каменные дома с терракотовыми кры-
шами.

Я опустила стекло.
Воздух был тёплым, почти сладким. Где-то неподалёку пахло свежескошенной травой.
— Вы впервые в этих местах? — спросила София.
— Во Флоренции я была несколько раз. Но в этой части Тосканы никогда не жила.
— Тогда вам нужно будет обязательно съездить в Сан-Джиминьяно, в Сиену. И в неболь-

шие деревни вокруг. Там очень красиво.
— Я надеюсь найти время.
София посмотрела на меня в зеркало заднего вида.
— Все приезжают сюда и говорят, что найдут время. Потом начинают работать и забы-

вают.
Я улыбнулась.
— Вы, кажется, знаете это по опыту.
— Я здесь живу.
Мы свернули с основной дороги на более узкую, проходившую между полями и камен-

ными оградами. Вскоре впереди показались высокие ворота.
За ними начиналась длинная кипарисовая аллея.
В конце дороги стояла вилла.
Я ожидала увидеть красивый дом, но не думала, что он окажется настолько внушитель-

ным.
Вилла Беллависта располагалась на небольшом возвышении. Светлые каменные стены

были увиты зеленью, высокие окна выходили на холмы, а перед главным входом находился
широкий двор с фонтаном. Вода тихо стекала по каменной чаше, наполняя воздух прохладным
звуком.

По обеим сторонам здания располагались хозяйственные постройки, часть которых была
превращена в мастерские и жилые помещения.
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— Вот мы и приехали, — сказала София.
Я вышла из машины и несколько секунд просто стояла, рассматривая дом.
— Красиво, правда?
— Очень.
— Подождите, пока увидите вид с террасы.
София открыла багажник, достала мой чемодан и повела меня к главному входу.
Внутри было прохладно. В просторном холле лежал старый каменный пол, стены укра-

шали несколько картин в потемневших рамах. Из холла открывался вид на лестницу с дере-
вянными перилами.

Я заметила, что многие детали сохранили первоначальный облик: старые двери, ниши,
потолочные балки. При этом освещение и мебель выглядели современно.

— Реставрация почти завершена, — объяснила София. — Осталось несколько помеще-
ний, которые пока закрыты для гостей.

— А коллекция?
— Часть уже здесь. Остальное привезут после завершения работ.
Она провела меня по коридору и открыла дверь в небольшую квартиру на втором этаже.
Внутри находились гостиная, спальня, кухня и ванная комната. Мебель была простой, но

красивой: деревянный стол, мягкий диван, кресло у окна. На полках стояли несколько книг,
на подоконнике — керамическая ваза с сухими веточками лаванды.

Из спальни открывался вид на сад.
— Здесь вы будете жить, — сказала София. — В квартире есть всё необходимое. Если

что-то понадобится, обращайтесь ко мне или к Марко, он отвечает за хозяйственную часть.
Я подошла к окну.
За садом виднелись холмы, покрытые виноградниками. Вдали стояла небольшая церковь

с колокольней.
— Мне здесь очень нравится.
— Я рада.
София показала, где находятся прачечная, кухня для сотрудников и кабинет, в котором

мне предстояло работать.
— Госпожа Дюваль просила передать, что завтра утром вы сможете встретиться с ней по

видеосвязи. Она пришлёт расписание.
— Хорошо.
— А сегодня вам лучше отдохнуть. Дорога была долгой.
Когда София ушла, я осталась одна.
Я распаковала чемодан, разложила одежду, поставила косметику в ванной и достала

несколько книг. Потом прошлась по квартире, открывая окна.
В гостиной было тихо. Только из сада доносилось пение птиц.
Я села на диван и впервые за весь день позволила себе ничего не делать.
Через некоторое время достала телефон.
Эмили уже написала:
«Ну что? Ты добралась? Вилла существует или это хитрый способ заманить тебя в

неизвестность?»
Я отправила ей фотографию дома.
Ответ пришёл почти сразу.
«Клара! Это не работа, а декорации к романтическому фильму».
Я рассмеялась.
Потом написала матери, что добралась благополучно, и отправила ей снимок вида из

окна.
Джеймсу я тоже сообщила, что приехала.
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Он ответил:
«Рад, что всё прошло хорошо. Надеюсь, тебе понравится. Позвони, когда устроишься».
Я положила телефон на стол.
Мне захотелось выйти в сад.
Вечер был тёплым.
Я спустилась по лестнице и прошла через холл к задней части дома. За виллой находилась

широкая терраса с каменными ступенями, ведущими в сад.
София не преувеличивала.
Отсюда открывался вид на холмы, виноградники и небольшие деревни, которые казались

почти игрушечными на фоне вечернего неба. Солнце опускалось за линию деревьев, окраши-
вая стены домов в золотистый цвет.

Я присела за один из столиков.
Через несколько минут из боковой двери вышла молодая женщина с подносом.
— Добрый вечер. Вы Клара?
— Да.
— Я Джулия. Работаю здесь в администрации. София сказала, что вы приехали.
Она поставила на стол стакан воды.
— Я принесла немного еды. Вы, наверное, не успели поужинать.
— Это очень любезно, спасибо.
— Сегодня на кухне приготовили пасту с овощами. Если хотите, могу принести.
— С удовольствием.
Джулия улыбнулась и ушла.
Я посмотрела на террасу. В углу стояли большие глиняные горшки с розмарином и лаван-

дой. На стене висел старый фонарь, который уже включили. За деревьями постепенно темнело
небо.

Через несколько минут Джулия вернулась с тарелкой пасты и небольшим кувшином
воды.

— Если вам что-нибудь понадобится, я буду внизу.
— Спасибо.
Я начала ужинать.
Еда была простой, но удивительно вкусной. Паста с томатами, оливковым маслом и све-

жими травами. Я ела медленно, наслаждаясь тёплым вечером и непривычным ощущением, что
мне никуда не нужно спешить.

Когда я закончила, то ещё некоторое время сидела на террасе.
Потом услышала голоса.
Со стороны внутреннего двора приближались двое мужчин. Один нёс папку с чертежами,

второй разговаривал по телефону на итальянском.
Я не собиралась прислушиваться, но они остановились неподалёку от террасы.
— Завтра утром нужно проверить северное крыло, — сказал мужчина с папкой. — Там

снова возник вопрос с освещением.
— Я уже говорил, что светильники нельзя переносить без согласования, — ответил вто-

рой.
Он говорил спокойно, но в его голосе чувствовалось раздражение.
— Я понимаю, но заказчик хочет изменить расположение.
— Тогда пусть сначала объяснит, зачем мы три недели согласовывали первоначальный

вариант.
Мужчина с папкой вздохнул.
— Алессандро, ты знаешь, как это бывает.
Я невольно подняла глаза.
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Алессандро.
Мужчина повернулся в сторону террасы.
Он был высоким, широкоплечим, с тёмными волосами, немного небрежно зачёсанными

назад. На нём была светлая рубашка с закатанными рукавами и тёмные брюки. В одной руке
он держал телефон, в другой — связку ключей.

Его лицо показалось мне усталым.
Он закончил разговор, убрал телефон в карман и заметил меня.
Несколько секунд мы смотрели друг на друга.
— Buonasera, — произнёс он.
— Добрый вечер, — ответила я по-итальянски.
Он слегка кивнул.
— Вы новая сотрудница?
— Клара Беннетт. Я приехала сегодня. Буду заниматься художественной программой.
Его взгляд задержался на мне.
— Алессандро Риччи.
— Рада познакомиться.
Он пожал мне руку.
Его ладонь была тёплой, рукопожатие — уверенным, но коротким.
— Надеюсь, дорога прошла хорошо.
— Да, спасибо. София встретила меня в аэропорту.
— Хорошо.
Он посмотрел на виллу, потом снова на меня.
— Вы уже осмотрели здание?
— Пока только квартиру и холл.
— Завтра вам покажут остальные помещения.
— Я рассчитываю начать с этого.
Он кивнул.
— Тогда до завтра.
— До завтра.
Алессандро развернулся и направился к боковому входу. Мужчина с папкой последовал

за ним.
Я проводила их взглядом.
Встреча длилась меньше минуты, но мне хватило времени, чтобы понять: Алессандро

Риччи не из тех людей, которые легко соглашаются на чужие предложения.
Утром я проснулась от солнечного света.
Первые несколько секунд не понимала, где нахожусь. Потом увидела высокое окно, свет-

лые стены и чемодан у шкафа.
Тоскана.
Я встала, приняла душ и приготовила кофе. Завтракать решила на террасе.
Внизу уже кипела работа. Несколько человек переносили ящики, кто-то разговаривал по

телефону, возле входа стоял небольшой грузовик.
Я заметила Софию.
— Доброе утро, Клара!
— Доброе.
— Как спалось?
— Прекрасно. Кажется, я впервые за долгое время проснулась без будильника.
— Это хороший знак.
Она протянула мне папку.
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— Здесь план виллы, список помещений и предварительный график открытия. Госпожа
Дюваль просила, чтобы вы ознакомились с документами до встречи.

Я открыла папку.
На первой странице был план здания. На второй — перечень работ, которые ещё пред-

стояло завершить.
— А Алессандро уже здесь?
София посмотрела в сторону главного корпуса.
— Да. Он обычно приезжает рано.
— Мы вчера немного познакомились.
— Тогда вам повезло. Сегодня он будет проводить экскурсию по зданию.
Я улыбнулась.
— Надеюсь, он не слишком занят.
София посмотрела на меня с лёгкой улыбкой.
— Алессандро всегда занят.
К десяти часам я закончила просматривать документы и направилась в главный корпус.
В холле стояли две большие деревянные рамы, прислонённые к стене. На полу лежали

защитные покрытия, а возле лестницы рабочие устанавливали светильники.
Алессандро разговаривал с пожилым мастером. В руках у него были чертежи.
Он заметил меня, попрощался с собеседником и подошёл.
— Доброе утро.
— Доброе утро.
— Готовы посмотреть виллу?
— Да.
— Тогда начнём с первого этажа.
Он повёл меня по коридору.
Я старалась не отставать и одновременно рассматривать детали интерьера. В некото-

рых комнатах ещё стояла строительная мебель, но основные работы были закончены. Высо-
кие потолки, старинные двери, каменные камины и широкие окна создавали ощущение дома,
который долго ждал возвращения людей.

— Здесь будет главная выставочная комната, — сказал Алессандро, открывая дверь.
Помещение было просторным, с тремя высокими окнами. Стены недавно покрасили в

мягкий серо-бежевый оттенок.
Я прошла внутрь.
— Очень красиво.
— Но пока не закончено.
Он указал на потолок.
— Здесь будет новая система освещения. Кроме того, нужно решить, где разместить вре-

менные перегородки.
Я посмотрела на стены.
— Вы собираетесь закрыть часть окон?
— Нет. Почему вы спрашиваете?
— В плане указаны две перегородки, и одна из них проходит почти по центру комнаты.

Если мы установим её здесь, естественный свет будет распределяться неравномерно.
Алессандро посмотрел на чертёж.
— Это предварительное решение.
— Тогда, возможно, стоит его пересмотреть.
Он поднял глаза.
— Вы уже успели ознакомиться с планом?
— Да. София передала мне документы утром.
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— И у вас есть предложения?
— Пока только замечания. Я хотела бы сначала увидеть всю коллекцию и понять, какие

работы будут здесь представлены.
Он слегка кивнул.
— Это разумно.
Мы прошли в соседнее помещение.
Здесь находилась небольшая библиотека с деревянными шкафами до потолка. Вдоль

одной стены стояли несколько столов, а возле окна — старое кресло.
Я подошла к нему.
— Это оригинальная мебель?
— Часть. Кресло принадлежало прежним владельцам. Остальное восстановили по ста-

рым фотографиям.
— Хорошо получилось.
Алессандро посмотрел на кресло.
— Мы долго искали подходящую ткань.
— И нашли удачную.
Он ничего не ответил, но я заметила, что ему приятно слышать одобрение.
Мы продолжили экскурсию.
В одном из помещений я увидела несколько картин, прислонённых к стене. Они были

закрыты защитной тканью.
— Это часть коллекции? — спросила я.
— Да. Их привезли на прошлой неделе. Пока не распаковывали.
— Я хотела бы посмотреть их сегодня.
— Сегодня не получится. Помещение ещё не подготовлено.
— Но мне нужно понимать, с чем я буду работать.
— Я не предлагаю вам ждать до открытия.
Я посмотрела на него.
— Тогда когда?
— Завтра. К этому времени закончат уборку.
— Хорошо.
Он закрыл дверь.
— Я понимаю, что вы хотите быстрее приступить к работе, но здесь ещё идут строитель-

ные процессы. Если каждый начнёт перемещать предметы по собственному усмотрению, мы
не закончим вовремя.

— Я не собираюсь ничего перемещать без согласования.
— Отлично.
Его ответ прозвучал немного сухо.
Я остановилась.
— Мистер Риччи, мне кажется, мы немного не так поняли друг друга.
Он повернулся.
— В каком смысле?
— Я не собираюсь вмешиваться в вашу работу. Но моя задача — подготовить художе-

ственную программу, и мне нужно понимать, какие возможности предоставляет пространство.
— Я знаю вашу задачу.
— Тогда давайте договоримся, что я буду задавать вопросы, а вы будете говорить, какие

помещения доступны и когда.
Он посмотрел на меня несколько секунд.
Потом слегка улыбнулся.
— Это звучит вполне разумно.
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— Я рада, что мы согласны.
— Обычно я не спорю с разумными предложениями.
— Значит, мне повезло.
На этот раз он улыбнулся заметнее.
Мы продолжили экскурсию.
В полдень я вернулась в кабинет и открыла ноутбук.
На столе лежали планы помещений, фотографии и список работ. Я начала составлять

предварительную структуру художественной программы.
Мне хотелось, чтобы резиденция не выглядела обычным выставочным пространством.

В ней должно было сохраниться ощущение дома: комнаты с разными функциями, небольшие
встречи, мастерские, возможность работать и обсуждать искусство без формального расстоя-
ния между художником и зрителем.

Я сделала несколько заметок, затем открыла письмо Клэр.
Она прислала контактные данные владельца виллы и список участников проекта. Среди

них были художники из Италии, Франции, Германии и Великобритании.
Я просмотрела имена.
Затем написала Клэр:
«Я приехала. Вилла производит прекрасное впечатление. Сегодня познакомилась с Алес-

сандро Риччи, осмотрела основные помещения. Думаю, нам потребуется немного пересмот-
реть расположение перегородок в главном зале».

Ответ пришёл через несколько минут:
«Не удивляйся, если Алессандро будет защищать каждую деталь. Он очень серьёзно

относится к проекту. Но у него хороший вкус, и он умеет слушать аргументы».
Я улыбнулась.
«Постараюсь найти правильный подход».
Клэр ответила:
«Не сомневаюсь».
Я закрыла почту и посмотрела в окно.
Во дворе Алессандро разговаривал с двумя рабочими. Он что-то объяснял, показывая

на фасад здания. Один из мужчин спорил, другой внимательно слушал.
Я не могла разобрать слов, но видела, что Алессандро не повышал голоса. Он просто

стоял перед ними, терпеливо объясняя свою точку зрения.
Через некоторое время мужчины разошлись, а он остался возле стены и поднял голову,

рассматривая верхние окна.
В этот момент я заметила, что он не просто контролирует работы.
Он словно проверяет, всё ли в доме получилось так, как он задумал.
Я вернулась к документам.
Вечером София пригласила меня поужинать вместе с несколькими сотрудниками.
Мы собрались в небольшом помещении возле кухни. За столом сидели Марко, отвечав-

ший за хозяйственную часть, Джулия и ещё двое сотрудников, с которыми я пока не успела
познакомиться.

Алессандро тоже пришёл, но немного позже.
Он сел напротив меня.
— Как прошёл первый день? — спросила Джулия.
— Очень насыщенно.
— Уже успели увидеть всю виллу?
— Почти.
— Тогда вам ещё предстоит самое интересное. Здесь есть старый винный погреб, который

собираются открыть для небольших встреч.
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— Я пока не знала об этом.
Марко рассмеялся.
— Алессандро держит половину планов в голове и не всегда делится ими с остальными.
Алессандро посмотрел на него.
— Я делюсь, когда планы готовы.
— Вот видите, — сказал Марко. — Именно так он и отвечает.
Все рассмеялись.
Я заметила, что в компании Алессандро выглядел иначе. Он не был особенно разговор-

чивым, но слушал внимательно, иногда шутил и явно пользовался уважением окружающих.
После ужина мы вышли во двор.
Джулия и София направились к хозяйственному корпусу, Марко задержался возле

машины. Я остановилась у фонтана, рассматривая воду в вечернем свете.
— Вы уже привыкли к новому месту? — спросил Алессандро.
Я обернулась.
— Пока нет. Но мне здесь нравится.
— Это хороший знак.
— А вы давно работаете над виллой?
— Почти два года.
— Долгий проект.
— Да. Сначала было много неопределённости. Владельцы хотели сохранить историче-

ский облик, но при этом сделать здание пригодным для современной жизни.
— Вам удалось найти баланс.
Он посмотрел на фасад.
— Не во всём.
— Например?
— В северном крыле. Там пришлось изменить несколько первоначальных решений из-

за состояния перекрытий.
— Это всегда непросто.
— Особенно когда заказчик уже представляет себе результат.
Я улыбнулась.
— Кажется, мы с вами понимаем друг друга.
— Возможно.
Мы немного помолчали.
— Вы надолго приехали? — спросил он.
— Пока на три месяца.
— Этого достаточно, чтобы понять, нравится ли вам Тоскана.
— А вам она нравится?
Он посмотрел на холмы за садом.
— Я здесь вырос. Иногда мне хочется уехать, но потом я возвращаюсь.
— Почему?
— Наверное, потому, что здесь слишком много того, что я знаю.
Я посмотрела на него.
— Разве это плохо?
— Не всегда.
Он произнёс это спокойно, словно не собирался продолжать тему.
Я не стала задавать следующий вопрос.
— Тогда до завтра, Клара.
— До завтра, Алессандро.
Он направился к главному корпусу.
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Я ещё немного постояла возле фонтана, потом вернулась в свою квартиру.
Перед сном я открыла окно.
Ночь была тёплой, в саду стрекотали насекомые. Где-то вдалеке лаяла собака, а с дороги

доносился звук проезжающей машины.
Я достала из чемодана блокнот, который привезла из Лондона.
На первой странице написала дату и название места: «Вилла Беллависта».
Потом добавила несколько строк о доме, о террасе, о вечернем свете и о людях, которых

встретила.
На последней строке остановилась.
«Здесь всё кажется немного медленнее, чем в Лондоне. Но, возможно, это только первое

впечатление».
Я закрыла блокнот.
Завтра предстояло посмотреть коллекцию, встретиться с владельцами и начать работу

над программой.
А ещё мне нужно было научиться находить общий язык с Алессандро Риччи.
Я улыбнулась этой мысли.
Он не казался человеком, с которым будет легко договориться. Но, возможно, именно

поэтому мне было интересно.
Я выключила свет и легла в постель.
За окном темнели тосканские холмы. Впервые за долгое время я засыпала в месте, где у

меня не было привычного расписания, знакомых маршрутов и готовых ответов.
И мне хотелось узнать, каким окажется завтрашний день.
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Глава 3. То, что остаётся за рамками

 
Утро началось с неожиданной задержки.
Клара уже успела выпить кофе, просмотреть расписание на день и ответить на два письма

из Лондона, когда в дверь её квартиры постучала Джулия. Она стояла на пороге с телефоном
в одной руке и связкой ключей в другой. На лице у неё было выражение человека, которому с
самого утра пришлось решать слишком много чужих проблем.

— У нас небольшое осложнение, — сказала она вместо приветствия. — Доставка из Фло-
ренции приехала раньше, а Марко сейчас занят с электриками. Водитель не хочет оставлять
ящики без подписи.

Клара посмотрела на часы.
— Что именно привезли?
— Часть коллекции для первой выставки. Картины, несколько графических работ и два

небольших объекта. По документам всё должно было прибыть после обеда.
— А помещение готово?
Джулия неопределённо пожала плечами.
— Это хороший вопрос.
Клара быстро убрала ноутбук в сумку, взяла блокнот и вышла следом.
За ночь температура немного снизилась, но воздух всё равно был тёплым. На дорож-

ках ещё сохранялась влага после короткого ночного дождя. Садовник поливал цветы у южной
стены, а из открытых окон хозяйственной части доносились голоса рабочих.

У служебного входа стоял белый фургон. Водитель разговаривал по телефону, погляды-
вая на часы. Рядом находились четыре деревянных ящика, обитых защитными планками.

— Это всё? — спросила Клара.
— Пока да. Остальное привезут отдельно.
Она проверила накладную, сверила количество мест и попросила водителя подождать,

пока сотрудники резиденции подготовят помещение для приёмки. Оставлять произведения
под открытым небом она не собиралась.

— Мы можем занести их в мастерскую, — предложила Джулия.
— Только если там подходящая температура и нет строительной пыли. Лучше найти

временное помещение поблизости от главного зала.
— Там ещё не закончили с полом.
— Тогда сначала посмотрим.
Они направились к зданию. В коридоре Клара встретила Марко, который разговаривал

с рабочим у лестницы.
— Марко, нам нужно помещение для временного хранения коллекции. Чистое, сухое,

без строительных работ.
Он задумался.
— Есть комната за библиотекой. Там хранятся старые стулья и несколько столов.
— Они могут подождать?
— Стулья — да. Столы, возможно, понадобятся для мастерской.
— Тогда давайте освободим половину комнаты. Ящики должны стоять на подставках, не

на полу. И нам понадобится возможность закрывать помещение.
Марко кивнул и позвал одного из работников.
Клара уже собиралась вернуться к Джулии, когда услышала знакомый голос:
— Вы собираетесь разместить там всю коллекцию?
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Алессандро стоял у входа в коридор с рулоном чертежей под мышкой. На нём были тём-
ные брюки, светлая рубашка и рабочая обувь. Он выглядел так, будто успел провести на вилле
уже несколько часов.

— Только временно, — ответила Клара. — Пока мы не подготовим зал.
— В этой комнате недавно меняли часть штукатурки. Я бы не стал туда ставить картины.
— Тогда предложите другое место.
Он посмотрел на неё, затем на Джулию.
— Северная комната на первом этаже. Там закончили работы, но ещё не установили

мебель.
— Она достаточно сухая?
— Да. И там стабильнее температура.
— Отлично. Почему вы не сказали об этом сразу?
— Потому что вы ещё не спросили.
Клара не удержалась от короткой улыбки.
— Кажется, мы начинаем понимать друг друга.
— Не торопитесь с выводами, — ответил он.
Он произнёс это совершенно серьёзно, но в его глазах мелькнуло что-то похожее на

улыбку.
Северная комната действительно оказалась подходящей. Просторная, с одним большим

окном, выходившим во внутренний двор, она была почти пустой. На стенах ещё сохранялся
запах свежей краски, но помещение проветривалось, а деревянный пол был закрыт защитным
материалом.

Клара осмотрела пространство, проверила, где можно поставить ящики, и попросила
Марко принести две устойчивые подставки.

— Вы всегда так тщательно проверяете временное хранение? — спросил Алессандро,
когда они остались вдвоём.

— Только когда речь идёт о предметах, которые могут стоить больше, чем весь этот
ремонт.

— Ремонт тоже чего-то стоит.
— Я не сомневаюсь.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Это была шутка?
— Почти.
Водитель тем временем закончил телефонный разговор. Сотрудники аккуратно пере-

несли ящики в помещение, а Клара сделала фотографии упаковки и зафиксировала состояние
каждого места. Она не разрешила вскрывать их до прибытия представителя владельца коллек-
ции.

— Вы собираетесь ждать его? — спросила Джулия.
— Да. В документах указано, что приёмку должен подтвердить представитель владельца.
— Он будет только после полудня.
— Значит, подождём.
Алессандро посмотрел на часы.
— У вас сегодня встреча с художницей, верно?
Клара открыла блокнот.
— В одиннадцать. Сеньора Виттория Беллини.
— Она уже приехала. Ждёт в библиотеке.
Клара удивлённо посмотрела на Джулию.
Та развела руками:
— Я думала, что вы знаете.
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Клара закрыла блокнот.
— Хорошо. Тогда начнём с неё.
Виттория Беллини оказалась женщиной лет пятидесяти пяти с короткими серебристыми

волосами, внимательными глазами и привычкой говорить, не повышая голоса. Она приехала
на виллу не одна: вместе с ней был молодой помощник, который нёс папку с фотографиями
и несколько свёрнутых листов.

Художница работала с текстилем, бумагой и найденными предметами. Её произведения
не слишком походили на привычную живопись. В них были тонкие металлические нити, фраг-
менты старых тканей, следы ручной печати, иногда — небольшие деревянные элементы.

Клара заранее изучила её портфолио, но фотографии не передавали ни фактуры, ни мас-
штаба.

— Я не хочу, чтобы это выглядело как обычная выставка, — сказала Виттория, когда
они устроились за длинным столом в библиотеке. — Мне важно, чтобы люди могли увидеть,
как материал меняется со временем. Как память остаётся в вещах, даже если мы перестаём
помнить, кому они принадлежали.

Клара разложила перед собой распечатанные изображения.
— Вы хотите объединить работы в одну композицию?
— Скорее, в последовательность. Но не слишком очевидную. Я не люблю, когда зрителю

заранее объясняют, что он должен почувствовать.
— Тогда нам нужно подумать о расстоянии между объектами. Если расположить их

слишком близко, они начнут конкурировать друг с другом. Если слишком далеко — потеря-
ется связь.

Виттория посмотрела на неё с интересом.
— Вы видели мои работы вживую?
— Пока нет. Только каталог и фотографии из мастерской.
— Тогда вам нужно приехать ко мне. У меня есть несколько вещей, которые я не вклю-

чила в портфолио.
— С удовольствием.
Алессандро, до этого молча просматривавший план зала, поднял голову.
— Где вы хотите разместить самые крупные объекты?
Виттория указала на фотографию композиции из нескольких вертикальных полотен.
— Я думала о главном зале. Они должны находиться рядом с окнами.
— У окон нельзя использовать крепления, которые вы обозначили в проекте, — заметил

он. — Там историческая кладка. Мы не будем сверлить стены.
— Но без вертикальной опоры композиция потеряет форму.
— Можно использовать отдельные конструкции.
Клара внимательно посмотрела на изображение.
— А если не пытаться повторить расположение из вашей мастерской? Можно поставить

две работы на независимые основания, а третью разместить на противоположной стене. Между
ними останется пространство, и зритель сможет пройти по залу, не воспринимая их как единый
декоративный объект.

Виттория задумалась.
— Вы предлагаете разделить композицию?
— Не разделить. Дать ей возможность дышать.
Алессандро перевёл взгляд с Клары на план.
— Для этого потребуется изменить положение одной из конструкций. Я могу проверить,

где мы сможем разместить основания, не перекрывая проход.
— Но я не хочу, чтобы выставка выглядела как набор отдельных работ, — сказала Вит-

тория.
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— Тогда мы должны увидеть сами произведения, — ответила Клара. — Сейчас мы
обсуждаем фотографии. Возможно, после встречи в вашей мастерской решение будет другим.

Художница улыбнулась.
— Это разумно. Я уже боялась, что мне придётся выбирать между архитектором и кура-

тором.
— Не придётся, — сказал Алессандро. — Если куратор не решит самостоятельно пере-

двинуть стены.
— Я обещаю не трогать стены без вашего разрешения, — отозвалась Клара.
— Прекрасное начало сотрудничества.
Виттория рассмеялась.
Встреча продолжалась ещё около часа. Они обсудили даты доставки, условия освещения,

страховку и возможность провести небольшую беседу с художницей в день открытия резиден-
ции. Клара записывала каждую деталь, но старалась не превращать разговор в перечень обя-
зательств. Виттория охотно делилась идеями, однако несколько раз возвращалась к одному
и тому же вопросу: не потеряется ли индивидуальность её работ в пространстве старинной
виллы.

— Я не хочу, чтобы мои произведения стали частью красивого интерьера, — сказала она
напоследок. — Они должны остаться самостоятельными.

— Именно поэтому мы не будем подстраивать их под интерьер, — ответила Клара. —
Мы постараемся найти между ними правильные отношения.

Виттория протянула ей руку.
— Думаю, мы сработаемся.
Когда художница ушла, Клара ещё несколько минут рассматривала фотографии. Ей нра-

вились эти работы. В них не было стремления произвести впечатление с первого взгляда. Они
требовали времени, внимательного рассмотрения и определённой готовности замечать то, что
обычно оставалось незаметным.

— Вы хорошо провели встречу, — сказал Алессандро.
Клара подняла голову.
— Спасибо.
— Но вы обещали ей слишком многое.
— Что именно?
— Что мы сможем разместить конструкции в главном зале, не затрагивая стены. Вы ещё

не знаете, какие у нас ограничения по полу и проходам.
— Я сказала, что мы найдём решение.
— Это не одно и то же.
Она отложила фотографии.
— Алессандро, я не собираюсь обещать невозможное. Но если каждый разговор с худож-

ником будет начинаться с перечня запретов, нам будет сложно собрать программу.
— А если мы начнём с обещаний, которые не сможем выполнить, будет ещё сложнее.
В его голосе не было раздражения, но Клара почувствовала, что разговор перестаёт быть

простым.
— Я понимаю ваши обязанности. Но у меня тоже есть работа. И моя задача не только

заполнить комнаты тем, что можно безопасно повесить на стены.
— Я знаю.
— Не уверена.
Он немного помолчал.
— Тогда давайте договоримся иначе. Вы показываете мне, что хотите сделать. Я объяс-

няю, какие ограничения есть у здания. Потом мы ищем решение вместе. Не после того, как
вы уже пообещали его кому-то ещё.
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Клара посмотрела на него. В этом предложении не было попытки поставить её на место.
Скорее, он действительно хотел избежать ситуации, в которой каждый будет действовать
отдельно.

— Хорошо, — сказала она. — Но и вы должны предупреждать меня о проблемах до того,
как я узнаю о них от художников.

— Справедливо.
— Тогда у нас есть договорённость.
— Пока предварительная.
— Вы всегда оставляете себе возможность отступить?
— Только когда не уверен в результате.
Клара собрала фотографии и положила их в папку.
— В таком случае нам обоим придётся научиться терпению.
После полудня Клара вместе с Джулией отправилась в небольшой городок неподалёку от

виллы. Там находилась мастерская Виттории, и художница предложила приехать в тот же день,
пока её помощник не уехал во Флоренцию.

Дорога заняла около двадцати минут. Они проехали мимо виноградников, невысоких
каменных домов и нескольких небольших хозяйств. В городке было тихо, но не пусто: у кафе
стояли два столика, пожилой мужчина выставлял на улицу ящики с овощами, а возле булочной
разговаривали женщины с корзинами в руках.

Джулия припарковалась на узкой улице.
— Здесь я обычно покупаю продукты, — сказала она, указывая на магазин с зелёными

ставнями. — Если вам понадобится что-нибудь для квартиры, лучше приходить утром. После
обеда хозяйка закрывает магазин на несколько часов.

— Я уже заметила, что здесь никто не считает нужным работать по лондонскому распи-
санию.

— И это прекрасно.
Мастерская Виттории располагалась в бывшем складском помещении. Внутри пахло

бумагой, деревом и чем-то металлическим. На длинных столах лежали куски ткани, листы с
отпечатками, проволока и небольшие коробки с предметами, происхождение которых можно
было только угадывать.

Виттория встретила их в рабочем фартуке.
— Проходите. Я как раз собиралась кое-что показать.
Она провела Клару к большой стене, на которой висели три текстильные композиции.

На одной из них были заметны следы старых швов, на другой — тонкие линии, напоминавшие
карту незнакомой местности.

Клара долго рассматривала их.
— Они отличаются от фотографий.
— В каком смысле?
— Здесь гораздо больше воздуха. И материала. На снимках я не заметила, как меняется

поверхность.
Виттория кивнула.
— Именно поэтому я предпочитаю, чтобы люди сначала увидели работы, а уже потом

читали описание.
Она показала несколько небольших объектов, выполненных из дерева, ткани и тонкого

металла. Один из них представлял собой почти прозрачную конструкцию, внутри которой
находился фрагмент старой вышивки.

— Это сделала моя бабушка, — сказала Виттория. — Она умерла много лет назад. Я
нашла эту ткань среди её вещей и долго не знала, что с ней делать.

Клара осторожно наклонилась к объекту.
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— Вы сохранили первоначальный фрагмент?
— Да. Я не стала ничего исправлять. Мне хотелось оставить следы времени.
— Тогда его нельзя ставить рядом с работами, где слишком много мелких деталей. Он

потеряется.
— Я тоже так думаю.
Они обсуждали композицию почти час. Виттория показывала варианты, Клара делала

заметки, а Джулия фотографировала размеры и крепления. В какой-то момент художница
достала из шкафа небольшой рулон ткани, который не был указан в каталоге.

— Это последняя работа, — сказала она. — Я не уверена, что хочу её показывать.
— Почему?
— Она слишком личная.
Клара не стала задавать лишних вопросов. Она посмотрела на ткань, затем на художницу.
— Вы не обязаны включать её в выставку. Но, возможно, стоит оставить возможность

вернуться к этому решению позже.
Виттория аккуратно свернула рулон.
— Вы умеете не торопить людей.
— В работе с искусством это полезное качество.
— А в жизни?
Клара улыбнулась.
— Там я пока не уверена.
Виттория не стала продолжать разговор. Она предложила им кофе, и они выпили его за

маленьким столом у окна. В какой-то момент художница заговорила о том, как изменилась её
жизнь после того, как дети выросли и разъехались. Теперь она могла проводить в мастерской
целые дни, но иногда ловила себя на том, что ей не хватает людей, которые заходили бы без
предупреждения.

— Раньше мне казалось, что свобода — это когда никто не требует от тебя внимания,
— сказала она. — Теперь думаю, что иногда свобода — это когда ты можешь сама решить,
кому его дать.

Клара запомнила эти слова, хотя ничего не ответила.
На обратном пути Джулия остановилась возле небольшого кафе и предложила купить

что-нибудь на ужин. Клара согласилась. Они взяли хлеб, помидоры, сыр и персики, а затем
вернулись к машине.

— Вы часто ездите к художникам? — спросила Джулия.
— Раньше это было частью моей работы. Но обычно встречи проходили в галереях или

на профессиональных мероприятиях. Здесь всё немного иначе.
— Потому что здесь всё находится рядом?
— Не только. Кажется, люди здесь не отделяют работу от остальной жизни так строго.
Джулия засмеялась.
— Это потому, что у нас нет выбора. Если ты работаешь на вилле, то можешь встретить

Марко в магазине, Алессандро в кафе, а Софию — на рынке. Иногда кажется, что мы живём
в одном большом доме.

— И вам это нравится?
— Обычно да. Иногда хочется, чтобы никто не знал, что ты купила на ужин.
Клара рассмеялась. Она заметила, что рядом с Джулией ей становится легче. Та не пыта-

лась расспрашивать о Лондоне, отношениях или причинах её приезда. Она просто рассказы-
вала о местной жизни, как будто Клара уже давно была частью этого небольшого круга.

К вечеру на вилле произошла ещё одна небольшая неприятность.
Клара вернулась в кабинет, чтобы подготовить предварительную схему размещения

работ Виттории, и обнаружила на столе сообщение от представителя владельца коллекции.
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Приёмка переносилась на следующий день, поскольку в документах обнаружили расхождение
между фактическим количеством ящиков и первоначальным перечнем.

Она перечитала письмо дважды.
В накладной значилось четыре места, а в предварительном списке — пять.
Клара сразу позвонила отправителю. Ей ответили, что один из объектов отправили

отдельной машиной, но он должен был прибыть вместе с остальными. Кто-то допустил ошибку
при оформлении документов, и теперь требовалось подтвердить, что именно находилось в
каждом ящике.

— Прекрасно, — тихо сказала Клара, заканчивая разговор.
Она открыла папку с документами и начала сверять номера. Через несколько минут в

дверь постучали.
На пороге стоял Алессандро.
— Марко сказал, что у нас проблема с коллекцией.
— Небольшая путаница в документах. Один объект числится отдельно, хотя должен был

приехать вместе с остальными.
— Ящики уже открывали?
— Нет.
— Хорошо.
Он подошёл к столу и посмотрел на бумаги.
— Это коллекция семьи Бартоли?
— Да.
— Тогда я знаю, о каком объекте может идти речь. Там есть небольшая деревянная

скульптура. Её должны были доставить отдельно из мастерской реставратора.
Клара подняла голову.
— Почему вы не сказали об этом утром?
— Я не знал, что вы получили неполный список.
— Вы знали, что скульптура существует?
— Конечно. Она должна находиться в библиотеке после завершения реставрации.
Клара почувствовала раздражение, но постаралась не показывать его.
— Мне нужна полная информация о предметах, которые относятся к выставке. Не только

те, которые уже приехали.
— Я не отвечаю за коллекцию.
— Но вы отвечаете за помещения, в которых она будет находиться. А я отвечаю за про-

грамму и экспозицию. Нам придётся обмениваться информацией.
Алессандро посмотрел на документы.
— Вы правы. Я должен был упомянуть скульптуру.
Его спокойное признание немного разрядило напряжение.
— Хорошо. Тогда давайте выясним, где она находится.
Он достал телефон, нашёл нужный контакт и позвонил реставратору. Разговор продол-

жался несколько минут. Выяснилось, что скульптуру действительно отправили отдельно, но
водитель перепутал адрес доставки и отвёз её в мастерскую во Флоренции. На следующий день
предмет должны были привезти на виллу.

Клара записала информацию и отложила телефон.
— Значит, завтра у нас будет пять мест вместо четырёх.
— Да.
— И представитель владельца сможет принять коллекцию полностью.
— Если снова ничего не перепутают.
— Не искушайте судьбу.
Алессандро усмехнулся.
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— Я архитектор. Моя работа — не искушать её, а учитывать последствия.
Клара закрыла папку.
— В таком случае надеюсь, что вы предусмотрели достаточно места для последствий.
Он посмотрел на неё, и на этот раз улыбнулся открыто.
— Вы всегда находите последнее слово?
— Только когда мне не дают первое.
Некоторое время они молчали. За окном медленно темнело. В саду включились первые

фонари, и на стенах комнаты появились мягкие золотистые пятна.
— Я посмотрел фотографии из мастерской Виттории, — сказал Алессандро. — Джулия

прислала их мне.
— И что думаете?
— Композиция интересная. Особенно небольшие объекты. Они могут хорошо смот-

реться в библиотеке.
— Я тоже так подумала. Но сначала нужно решить вопрос с освещением.
— Там можно использовать отдельные светильники. Я проверю возможности завтра.
— Спасибо.
Он уже собирался уходить, но задержался у двери.
— Клара, я не пытаюсь усложнить вам работу.
Она подняла на него глаза.
— Иногда это выглядит именно так.
— Я понимаю. Просто вилла — старое здание. Здесь многое нельзя изменить, даже если

очень хочется. Я отвечаю за то, чтобы после открытия она не начала разрушаться от решений,
которые казались красивыми на бумаге.

— А я отвечаю за то, чтобы люди захотели сюда вернуться.
— Значит, наши задачи не противоречат друг другу.
— Надеюсь.
— Я тоже.
Он ушёл, оставив дверь приоткрытой.
Клара вернулась к плану зала. Впервые за последние дни она почувствовала, что начинает

понимать не только то, что нужно сделать, но и то, с кем ей предстоит это делать. Алессандро
мог быть упрямым, иногда чрезмерно осторожным, но он не относился к её работе как к чему-
то второстепенному. Просто ему требовалось убедиться, что каждое решение имеет смысл.

Это было лучше, чем она ожидала.
Вечером Клара ужинала одна на террасе своей квартиры. Она разложила на тарелке хлеб,

сыр и помидоры, которые привезла из городка, налила себе немного воды и открыла ноутбук.
На экране появилось сообщение от Джеймса.
«Как прошла неделя? Ты почти не рассказываешь о работе. Надеюсь, всё хорошо».
Клара посмотрела на сообщение и задумалась. Она могла бы ответить коротко, как

обычно: «Всё нормально, много дел». Но ей вдруг захотелось рассказать о Виттории, о стран-
ной доставке, о споре с архитектором и о том, как долго они с Джулией выбирали сыр в малень-
ком магазине.

Она написала несколько предложений, затем остановилась и решила позвонить.
Джеймс ответил не сразу. На заднем плане слышались голоса и шум ресторана.
— Привет, — сказал он. — Я как раз собирался тебе написать.
— Я уже получила твоё сообщение.
— Как ты?
— Устала. Но день был интересный.
— Это хорошо. Расскажи.
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Клара рассказала о доставке, художнице и первой встрече с её работами. Джеймс слушал,
иногда задавая вопросы. Он поинтересовался, удалось ли ей решить вопрос с документами, и
спросил, когда состоится открытие резиденции.

— В конце лета, если мы всё успеем, — ответила она.
— Ты всегда хорошо справлялась с такими задачами. Уверен, всё получится.
— Спасибо.
— А как тебе сама вилла? Уже привыкла?
— Не совсем. Здесь каждый день что-то меняется. Сегодня я впервые была в городе

неподалёку. Там есть мастерская художницы, с которой мы будем работать.
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