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Аннотация
Она называет ту ночь "самой сладкой ошибкой" - и уходит,

оставив деньги: "Ты заслужил". Стыд тянет её вниз, но он не даёт
ей упасть. Он берёт руль, становится её водителем и тихо, без
пафоса, закрывает собой от чужих планов. "Я тебя не отпущу"
звучит как обещание, которое он выполняет. Это драма о том, как
доверие рождается из защиты.
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Vika Love
Сладкая цена доверия

 
Сладкая ошибка

 
Он только вышел из ванной, накинув полотенце, и ещё не

успел выдохнуть после ледяного душа — как в дверьрванули
так, будто хотели выбить её с петель.

«Кто настолько смел? Кому не важна собственная
жизнь?» — мысль мелькнула и оборвалась. Алексей распах-
нулдверь.

На пороге стояла Ксюша. Глаза голубые, дыхание рваное,
пальцы вцепились в косяк так, что побелели костяшки.И в
этом взгляде не было ни кокетства, ни просьбы. Только вы-
зов — и за ним пустота, которую она пыталась чем-то за-
ткнуть.

— Давай переспим, — сказала прямо, будто рубила ве-
рёвку.

Алексей застыл. Полотенце, мокрые волосы, коридор, где
любой мог пройти мимо. В голове щёлкнуло: «Ястолько это-
го ждал, а теперь не могу сделать шаг, потому что вижу —
это не она говорит».

— Не ты, так кто-то другой, — бросила Ксюша, и в этих
словах было столько отчаяния, что оно ударило сильнеелю-



 
 
 

бой страсти.
И тогда он поцеловал её. Не чтобы взять, а чтобы вернуть

из той пустоты, куда она падала. Холодные пальцы,тепло его
ладони, тишина, в которой не было места словам.

Дальше всё сложилось из коротких, резких деталей: щел-
чок замка, как будто отрезал их от остального мира;холод
металла её браслета на его запястье; его ладонь на её спи-
не — не давящая, а удерживающая, будто онпроверял: «Ты
здесь, ты настоящая». Тело уже не слушало ни её, ни его, но
даже в этой спешке он старался непотерять её взгляд.

Ксюша проснулась первой. В комнате было серо от рассве-
та, а тишина казалась плотной, будто хранила все слова,ко-
торые они так и не сказали.

Одеяло сползло на пол. Она резко натянула простыню до
подбородка, не столько от холода, сколько от желанияспря-
таться. Потом посмотрела на Алексея. Он спал. Голова чуть
откинута, черты мягкие, и от этой спокойнойнеподвижности
становилось почти больно: он выглядел так, будто ему ниче-
го не страшно, будто весь этот мирдля него — просто ком-
ната, кровать и тишина. А у неё внутри всё сжималось.

Ей хотелось, чтобы он проснулся и сказал хоть что-то —
сердито, спокойно, хоть как-нибудь, — чтобы можнобыло
зацепиться за слово и не чувствовать себя такой потерянной.
Но он не просыпался. И эта его тишина былахуже любого
упрёка.

На тумбочке остывал чай, а на полу лежала пуговица от



 
 
 

рубашки Алексея — маленькая, ничем непримечательная,
но такая настоящая. Ксюша подняла её, покрутила в паль-
цах, потом спрятала в карман халата,будто это был нелепый,
но единственный якорь.

«Это была самая сладкая ошибка в моей жизни», — вдруг
подумала она. И от этой мысли стало одновременнолегче
и страшнее. Потому что теперь она знала: даже если всё
остальное было подстроено, даже если её тело ейне принад-
лежало, рядом с Алексеем она хотя бы на одну минуту пере-
стала быть просто разменной фигурой вчужих планах.

Она резко поднялась и оделась, стараясь не смотреть на
него слишком долго, будто боялась, что если посмотритещё
секунду — не уйдёт. Достала из кармана смятые купюры —
она мяла их всю ночь, пока ждала рассвета.Положила на тум-
бочку рядом с чашкой, не вкладывая в руку, просто опусти-
ла и отступила на шаг.

Алексей чуть шевельнулся во сне, нахмурился, будто по-
чувствовал сквозняк от приоткрытой двери, но непроснул-
ся. Пауза длилась три удара сердца.

Ксюша развернулась и вышла, пока ноги ещё держали.
Коридор встретил её тишиной, но эта тишина была чужой.

Каждый шаг отдавался в висках, будто дом специальноделал
пол громче, чтобы она не смогла уйти незаметно. Она шла,
не глядя по сторонам, и пыталась удержатьспину ровно —
не для него, не для себя, а просто чтобы не рассыпаться на
части прямо здесь, в этом длинном,холодном коридоре.



 
 
 

Когда дверь подъезда хлопнула за её спиной, воздух уда-
рил в лицо — сырой, уличный, пахнущий мокрымасфальтом
и свободой, которой она не знала, как пользоваться. Ксюша
остановилась на секунду, прислонившись кстене, и только
тогда поняла, что дышит. По-настоящему дышит, а не хва-
тает воздух, как в той комнате.

Город вокруг ещё спал. Редкие машины проносились ми-
мо, оставляя за собой влажный след на дороге. Ейхотелось
просто стоять и смотреть, как капли стекают по стеклу вит-
рины, как свет фонаря дрожит на мокромтротуаре — на что
угодно, лишь бы не думать. Но думать не получалось.

«Зачем я это сделала?» — этот вопрос крутился в голо-
ве, как заезженная пластинка, и каждый раз она отвечаласе-
бе одной и той же фразой: «Потому что мне нужно было по-
чувствовать, что я могу хоть что-то решить сама».Даже если
это решение было кривым, отчаянным и горьким. Даже если
цена оказалась выше, чем онарассчитывала.

Ноги сами несли её домой — туда, где её ждали не объя-
тия, а вопросы, которые никто не собиралсяформулировать
вежливо. Дом Алёны был не домом, а полем, где каждый
предмет служил маркером: «ты здесьчужая».

Ксюша открыла дверь своим ключом, стараясь сделать это
как можно тише. Не из вежливости, а из привычки:тише
войдёшь — позже заметят. Но тишина в прихожей оказалась
обманчивой.

Алёна сидела в гостиной, ровно, как на приёме, в халате,



 
 
 

который стоил дороже всей одежды Ксюши вместевзятой. На
коленях — планшет, на лице — выражение человека, кото-
рый уже всё решил и теперь просто ждётповода озвучить.

— Ты рано, — сказала Алёна, не поднимая глаз. — Или
поздно. Смотря с какой стороны посмотреть.

Ксюша замерла в проёме, пальцы до побеления вцепились
в лямку сумки. Хотелось развернуться и уйти, но уйтибыло
некуда.

— Я гуляла, — ответила она, стараясь, чтобы голос звучал
ровно.

Алёна наконец подняла взгляд. В нём не было злости —
в этом и была главная опасность. Там была скука ирасчёт.

— Гуляла, — повторила Алёна, будто пробуя слово на
вкус. — Знаешь, в твоём возрасте я уже умела непопадать-
ся на глаза, когда выглядишь так, будто провела ночь не на
прогулке.

У Ксюши внутри что-то сжалось, но она не опустила глаз.
Если опустишь — проиграешь.

— Я не обязана перед тобой отчитываться.
— Обязана, — спокойно поправила Алёна. — Пока жи-

вёшь в моём доме, ты обязана делать ровно то, что тебегово-
рят. И не создавать проблем. А ты, кажется, сегодня решила
собрать все возможные проблемы в одну корзину.

Ксюша сжала кулаки, чувствуя, как ноготь впивается в ла-
донь. Это была маленькая боль, которая помогаладержаться.

— У меня нет проблем, — сказала она твёрже, чем чув-



 
 
 

ствовала.
— Нет проблем? — Алёна чуть наклонила голову. — То-

гда почему у тебя в кармане смятые купюры? Ты ведь непо-
шла продавать себя на улицу, правда? Это было бы слишком
банально даже для тебя.

Ксюша побледнела. Она не думала, что деньги так замет-
ны. Или, что ещё хуже, она не думала, что Алёна умеетзаме-
чать такие детали.

— Это не твоё дело, — голос дрогнул, и она возненавиде-
ла себя за это.

— Всё, что происходит в этом доме — моё дело, — отре-
зала Алёна. — И если ты думаешь, что можешь простопри-
ходить и уходить, когда тебе вздумается, ты ошибаешься. Ты
здесь не гостья. Ты часть плана. А планы нелюбят, когда их
детали убегают в ночь.

Слово «детали» ударило больнее, чем любая ругань. Пото-
му что именно это она и чувствовала — что она деталь.Раз-
менная фигура. Фигура, которую можно двигать, менять ме-
стами, использовать.

— Я ничего не ломала, — прошептала Ксюша, и это про-
звучало жалко даже для неё самой.

— Ты ломаешь самое важное, — сказала Алёна уже тише,
почти ласково. — Ты ломаешь доверие. А без доверия вна-
шей семье ничего не работает.

Ксюша хотела сказать что-то резкое, что-то, что поставит
точку. Но слова не шли. Вместо этого она вспомнилапугови-



 
 
 

цу в кармане. Маленькую, глупую пуговицу, которая вдруг
стала единственным доказательством того, чтопрошлая ночь
была не просто «ошибкой», а моментом, когда кто-то пытал-
ся её удержать, а не использовать.

— Мне нужно переодеться, — сказала она, отступая на-
зад.

— Иди, — кивнула Алёна. — Но помни: я всё вижу. И я
не люблю сюрпризы.

Дверь её комнаты закрылась с тихим щелчком, который
прозвучал как защёлкнутый замок. Ксюша прислониласьк
ней спиной и наконец позволила себе выдохнуть. Руки тряс-
лись, а в груди всё сжималось так, будто она бежаладесять
километров без остановки.
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