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Свекровь приходит без звонка со своим ключом. Три года «занимает» деньги
и не отдаёт. Переделывает ваш борщ и забирает внуков на все выходные.
Знакомо?15 жизненных историй о самых непростых отношениях в любой
семье — между свекровью и невесткой. Невестка, которая ответила свекрови
её же оружием. Свекровь, которая годами вела тетрадь чужих денег, —
и правда о ней перевернула всё. Две бабушки, которые воевали за внука,
пока не прочитали его письмо Деду Морозу. И свекровь, которая однажды
сама рассказала, какой плохой она была.Обиды и месть, семейные тайны
и скандалы, слёзы на кухне и смех до колик. Короткие рассказы из жизни,
которые читаются за один вечер, а вспоминаются долго.Для всех, кто хоть раз
хотел хлопнуть дверью — и всё-таки остался на чай.
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Вера Ясенева
Свекровь и невестка. Истории из жизни

 
Свекровь приходила к нам без звонка

со своим ключом. Я ответила ей тем же
 

В субботу в восемь утра я стояла в ванной в одном полотенце, когда в прихожей щёлкнул
замок.

— Оля! Вы что, ещё спите? — разнеслось на всю квартиру. — Я вам творожку принесла,
деревенского!

Тамара Петровна. Моя свекровь. Со своим ключом от нашей квартиры.
Ключ ей дал Дима в тот же день, когда мы въехали. «На всякий случай, — сказал он. —

Мало ли, трубу прорвёт, а мы в отпуске». За два года трубу не прорвало ни разу. А Тамара
Петровна приходила по три раза в неделю.

Она приходила, когда нас не было, и тогда вечером я находила в холодильнике кастрюлю
супа, а в шкафу — переложенное по-своему бельё. Она приходила, когда мы были дома, и
тогда я узнавала, что полы у меня «как в общежитии», а шторы «унылые, как в поликлинике».
Однажды я вернулась с работы и не нашла свой любимый плед.

— Я его выбросила, Оленька, он же весь в катышках. Я вам новый купила, вон, в пакете.
Новый был ярко-малиновый, с оленями.
Хуже всего было то, что придраться было не к чему. Она же помогала. Суп варила, цветы

поливала, творожок носила.
— Ну что ты, — говорил Дима, когда я пыталась с ним поговорить. — Мама одна, ей

скучно. Она же от души.
— Дима, она вчера читала мои письма из банка.
— Она просто конверты с пола подняла.
— Она их вскрыла.
— Ну, может, подумала, что это реклама.
С ней самой я тоже говорила. Мягко, вежливо, с тортом. Объясняла, что мы взрослые

люди, что хочется приходить домой и знать, что там никого нет. Тамара Петровна кивала, взды-
хала, промокала глаза платочком и повторяла: «Конечно, Оленька, конечно. Я всё понимаю».

А в понедельник я пришла с работы и увидела у нас на кухне её подругу Люсю. Люся
пила чай из моей любимой кружки.

— Тамарочка дала ключик, — сообщила она. — Сказала, у вас тут тихо, а у меня соседи
ремонт затеяли, с утра долбят. Я до вечера посижу, ты же не против?

Вот тогда я поняла, что разговорами ничего не добьюсь.
Замок я менять не стала. Это была бы война, а Дима свою маму любил, и я его за это

тоже любила. Я поступила по-другому.
У нас тоже был ключ от квартиры Тамары Петровны. Висел на общей связке в прихожей.

На всякий случай. Мало ли, трубу прорвёт.
В среду я отпросилась с работы пораньше и в два часа дня открыла дверь свекрови. По

средам она всегда ездила на рынок, это я знала точно. Я вымыла у неё полы — тщательно, с
хлоркой. Переставила на кухне банки с крупой: по алфавиту, так же удобнее. Сняла с окна её
любимые бархатные шторы цвета бордо и повесила льняные, светлые, которые купила нака-
нуне. Бархатные сложила в пакет и оставила на столе записку:

«Тамара Петровна, ваши шторы совсем выцвели, я повесила новые. От души! Ваша Оля».
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Вечером она позвонила Диме. Я слышала из комнаты, как он оправдывается: «Мам, ну
она же помочь хотела… Ну что ты сразу… Ну приятно же, когда о тебе заботятся».

Я улыбнулась и пошла ставить чайник.
В пятницу я пришла к ней снова. На этот раз она была дома, смотрела сериал. Я открыла

дверь своим ключом, громко крикнула: «Тамара Петровна, это я, не пугайтесь!» — и прошла
с пакетами прямо на кухню.

— Оля? — Она выглянула из комнаты в халате и бигуди. — Ты… как ты вошла?
— Так у нас же ваш ключ, на всякий случай. Я вам котлет принесла, а то вы одна, вам,

наверное, скучно для себя готовить. — Я открыла её холодильник. — Ой, а это что? Колбаса?
Тамара Петровна, вам же нельзя колбасу, там одна химия. Я заберу.

— Это докторская! — сказала свекровь не своим голосом.
— Тем более.
В субботу я привела к ней свою маму. Мама у меня человек тихий, ей было ужасно

неловко, но я попросила подыграть. Мы позвонили в дверь — один раз, коротко — и тут же
открыли своим ключом.

— Мы ненадолго! — крикнула я из прихожей. — У мамы на даче воду отключили, ей
бы душ принять. Вы же не против? Мы же одна семья!

Тамара Петровна стояла посреди коридора и смотрела на мою маму с полотенцем через
плечо. Мама смотрела в пол. Пауза длилась, наверное, секунд десять. Потом свекровь сказала:

— Оля. Можно тебя на кухню?
На кухне она села на табуретку очень прямо. Тридцать лет она проработала завучем в

школе, и я сразу почувствовала себя восьмиклассницей, которую поймали со шпаргалкой на
контрольной. Я ждала крика, слёз, звонка Диме. А она помолчала и сказала:

— Шторы, между прочим, хорошие. Светлее стало.
— Я рада.
— А колбасу верни.
— Верну.
Она помолчала ещё.
— Ты ведь нарочно.
— Нарочно, — сказала я. — Тамара Петровна, мне неприятно, когда в мой дом заходят

без спроса. Вот как вам сейчас. Только вам — неделю, а мне — два года.
Она отвернулась к окну. Я видела, как у неё дрожит подбородок, и мне вдруг стало её

жалко до слёз. Она ведь правда не со зла. Муж ушёл от неё, когда Диме было пять. Тридцать
лет одна, и вся её жизнь была — сын. А потом сын вырос, женился и уехал в свою квартиру,
где теперь распоряжалась какая-то Оля.

— Я думала, я вам нужна, — сказала она тихо. — Думала, без меня вы пропадёте.
— Нужны, — сказала я. — Только со звонком.
Ключ она вернула в тот же вечер. Положила на тумбочку в прихожей, ничего не сказала и

ушла. Дима ходил мрачный два дня, пока мама сама ему не позвонила и не сказала: «Димочка,
у тебя умная жена. Береги её».

Я этого не слышала. Мне потом Дима рассказал, и голос у него был такой, будто ему
вручили медаль.

* * *
С тех пор прошло три года. Тамара Петровна всегда звонит перед тем, как приехать. Даже

если уже стоит у подъезда — звонит снизу: «Оленька, я тут рядом, к вам можно?» Мы зовём её
на все праздники, и она приходит со своим знаменитым пирогом с капустой. Когда родилась
Машенька, я сама дала свекрови ключ — чтобы она могла посидеть с внучкой, пока я сплю
после бессонной ночи. Вечером она его вернула. Положила на тумбочку, рядом с моим.
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Её бархатные шторы так и лежат в пакете на антресолях, а на окне висят светлые. Подру-
гам она рассказывает: «Это мне невестка подарила. Со вкусом девочка».

Про колбасу, правда, вспоминает до сих пор.
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Свекровь три года «занимала» у меня деньги

и не отдавала. А потом я нашла её тетрадь
 

Первый раз свекровь попросила у меня денег, когда Соне было три месяца.
Она пришла посмотреть на внучку, постояла над кроваткой, поправила одеяльце и ска-

зала, не оборачиваясь:
— Лена, одолжи пять тысяч до пенсии. Не хочу у Серёжи просить, у него и так ипотека.
Я дала. Мне было даже приятно: Валентина Сергеевна никогда ни о чём меня не просила.

Она вообще со мной почти не разговаривала. Бывший главный бухгалтер завода, сухая, пря-
мая, с вечно поджатыми губами. На свадьбе она подарила нам конверт и сказала одну фразу:
«Живите по средствам». Больше за весь вечер я не услышала от неё ни слова.

Пять тысяч она не вернула. Через месяц попросила ещё пять. Потом десять — «на зубы».
Потом пятнадцать — «на лекарства, только Серёже не говори, расстроится». И так — каждый
месяц, три года подряд.

Я не говорила. Сначала потому, что неудобно. Потом потому, что Серёжа и правда бы
расстроился, а у него и без того хватало забот. Он много работал, часто уезжал в командировки,
приходил поздно и усталый. А я после декрета вышла администратором в салон красоты и
откладывала каждую копейку. И каждую копейку, которую я откладывала, свекровь забирала
— вежливо, по-деловому, «до пенсии».

Однажды я посчитала. Вышло двести девяносто тысяч. Я тогда проплакала полночи в
ванной, чтобы не разбудить Соню. На эти деньги можно было закрыть часть ипотеки. Можно
было свозить Соню на море — она ни разу не видела моря.

— Валентина Сергеевна, — решилась я однажды. — Может, вы хоть часть вернёте? Нам
самим сейчас тяжело.

Она посмотрела на меня поверх очков.
— Тяжело? — переспросила она. — Ну, раз тяжело, значит, больше просить не буду.
И через две недели попросила восемь тысяч.
* * *
На Серёжин день рождения мы собрались у неё. Я пошла на кухню за салатом и услышала,

что свекровь говорит по телефону в коридоре — тихо, прикрывая трубку ладонью:
— Ничего, Галя. Недолго ей осталось. Скоро всё узнает.
Увидев меня, она замолчала и спокойно положила трубку.
Весь вечер я сидела как на иголках. Кому — ей? Мне? Что я узнаю? Я перебирала в

голове самое страшное. Может, она хочет развести нас с Серёжей. Может, нашла ему другую
— из «хорошей семьи», какой я, по её мнению, никогда не была. Может, деньги нужны ей для
этого: на юриста, на что-то ещё, о чём я даже думать боялась.

Дома я спросила у Серёжи, с кем дружит его мама.
— С тётей Галей, с работы ещё, — зевнул он. — А что?
— Да так.
Он отвернулся к стене и сразу уснул. А я лежала и смотрела в потолок до утра.
* * *
В феврале Валентина Сергеевна поскользнулась у подъезда и сломала руку. Позвонила

почему-то не сыну, а мне.
— Серёжа на совещании, — сказала она в трубку ровным голосом, будто сообщала о

погоде. — Лена, привези мне в больницу паспорт, полис и халат. Документы в серванте, в
верхнем ящике. Ключ у соседки из сорок седьмой.
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Я никогда не бывала в её квартире одна. Там было чисто и тихо, как в музее. На стене
висела наша свадебная фотография — я не знала, что она её повесила. Я открыла верхний
ящик серванта. Паспорт, полис, конверты с квитанциями, сложенные по месяцам. И под ними
— толстая тетрадь в клеёнчатой обложке. На обложке аккуратным бухгалтерским почерком
было написано: «Лена».

Я знаю, что чужие тетради читать нельзя. Но на обложке было моё имя.
Я открыла её прямо там, стоя у серванта.
Каждая страница была расчерчена на столбики. Дата. Сумма. «Взято у Лены». И рядом

ещё один столбец, который я сначала не поняла: «Положено». Напротив каждой суммы — та
же сумма. Пять тысяч — положено пять тысяч. Десять — положено десять. Внизу каждой
страницы стоял итог, подчёркнутый двумя линиями. А на полях встречались короткие записи
— тем же ровным почерком:

«Серёжа опять взял кредит. Третий».
«Видела его с ней у торгового центра. Лена не знает».
«Он хочет продать квартиру после развода. Лене с Соней жить будет негде».
У меня задрожали руки. Я перевернула ещё несколько страниц, и тетрадь чуть не выпала

на пол. Последняя исписанная страница была датирована прошлой неделей. Под последней
суммой стояли две строчки:

«14 мая — нотариус. Сказать Лене? Нет. Пусть сначала Серёжа сам ей признается. Если
не скажет до лета — скажу я».

* * *
В больницу я приехала через час. Валентина Сергеевна сидела на кровати с загипсован-

ной рукой, такая же прямая, как всегда. Я положила на тумбочку пакет с халатом. Сверху —
тетрадь.

Она посмотрела на тетрадь, потом на меня.
— Прочитала, — сказала она. Не спросила, а сказала.
— Прочитала.
— Ну и хорошо. — Она здоровой рукой похлопала по одеялу рядом с собой. — Садись.

Только не плачь, тут люди.
И рассказала.
Год назад она случайно увидела в телефоне сына сообщение. Женщину звали Кристина,

ей было двадцать шесть. Серёжа обещал ей, что «к лету всё решит». Валентина Сергеевна
позвонила знакомой из банка и узнала, что на сыне три кредита. Потом увидела их вдвоём у
торгового центра — в тот день, когда у него по легенде была командировка.

— Я с ним говорила, — сказала она. — Он мне сказал: «Мама, не лезь, это моя жизнь».
Моя жизнь… А Соня — тоже его жизнь? А ты? Ты три года мне деньги носишь и ни разу не
попросила по-настоящему вернуть. Я таких людей за всю жизнь знала человек пять, не больше.

— Так зачем вы их брали? — Голос у меня сорвался. — Зачем?
— Затем, что всё, что ты откладывала, ушло бы на его долги. Он бы попросил — ты бы

отдала. Ты всё отдаёшь, я же вижу. А у меня не возьмёт: я мать, я бухгалтер, я каждую копейку
записываю. — Она чуть заметно усмехнулась. — Всё лежит на вкладе. Двести девяносто восемь
тысяч и проценты. Твои. До копейки.

Я молчала. Я не могла говорить.
— А нотариус четырнадцатого мая, — продолжила она, — это я свою однушку на Соню

оформляю. Дарственную. Чтобы у вас с ней был свой угол, что бы он там ни решил. На эту
квартиру он рта не раскроет: она не его и никогда его не будет.

— А тётя Галя? — зачем-то спросила я. — «Недолго ей осталось»?
Валентина Сергеевна подняла бровь.
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— Подслушивала? — Она покачала головой. — Это я про тебя. Что недолго тебе осталось
ходить и ничего не знать. Галя всё говорила: скажи ей, скажи. А я ждала, что он сам скажет.
Мужчина должен сам.

Он не сказал. Ни в марте, ни в апреле.
* * *
В мае я сама поставила перед ним тарелку с ужином, села напротив и сказала:
— Серёжа, я знаю про Кристину. И про кредиты.
Он долго молчал. Потом спросил:
— Мама?
— Мама, — сказала я. — Только не в том смысле, в каком ты думаешь.
Развод был тяжёлым, но я его пережила. Квартиру, купленную в браке, мы разделили

через суд. Свои кредиты Серёжа оставил при себе: юрист объяснил ему, что деньги, потрачен-
ные не на семью, — это его личные долги. Вклад Валентины Сергеевны я не тронула ни на
рубль, пока всё не закончилось. А потом потратила ровно его половину — на море.

Мы поехали втроём: я, Соня и бабушка Валя с рукой, которая ещё ныла на погоду. Соня
впервые увидела море и визжала так, что оборачивались все отдыхающие. Свекровь сидела под
зонтиком в соломенной шляпе — я никогда не видела её в шляпе — и смотрела на внучку.
Потом сказала, не поворачивая головы:

— Он мой сын, Лена. Я его люблю. Но правда есть правда.
— Я знаю, — сказала я.
— И вот ещё что. — Она поправила шляпу. — Пять тысяч не одолжишь? До пенсии.
Я засмеялась так, что Соня прибежала посмотреть, что случилось.
Тетрадь в клеёнчатой обложке теперь хранится у меня. Под строчкой про нотариуса её

рукой дописано: «Сказала. Правильно сделала».
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На свадьбе свекровь вручила нам пустой конверт.

Я промолчала — и это оказалась проверка
 

Конверт был белый, плотный, с золотым тиснением. Людмила Аркадьевна вручила его
нам при всех гостях, когда ведущий объявил: «Слово родителям жениха!»

— Это вам от нас с Аркадием, — сказала она в микрофон и поцеловала Костю в щёку.
Меня она не поцеловала. Просто кивнула.

Гости зааплодировали. Конверт был толстый, и я видела, как моя мама переглянулась с
тётей Шурой. Мы с мамой жили вдвоём в райцентре: мама работала медсестрой в поликлинике,
я после института устроилась бухгалтером. А Костины родители держали три магазина тканей
в областном центре и жили в доме с колоннами. С первого дня знакомства я чувствовала, как
Людмила Аркадьевна смотрит на меня — сверху вниз, будто прикидывает, сколько я стою.

— Мама считает, что ты охотишься за деньгами, — честно сказал мне Костя ещё до
свадьбы. — Не обращай внимания. Она так про всех думает.

Я старалась не обращать.
Конверт мы открыли ночью, в номере гостиницы. Костя разорвал его, заглянул внутрь,

потом заглянул ещё раз и потряс над кроватью.
Конверт был пустой. Совсем. Ни денег, ни открытки, ни записки.
— Перепутала, — сказал Костя растерянно. — Наверное, перепутала конверты. Я сейчас

ей позвоню.
— Не надо, — сказала я.
— Как не надо? Марин, это же…
— Костя. Не звони. Пожалуйста.
Я сама не до конца понимала, почему. Просто вдруг почувствовала: это не ошибка. Жен-

щина, которая тридцать лет ведёт бухгалтерию трёх магазинов, не путает конверты на свадьбе
единственного сына.

Утром она позвонила сама. Костя был в душе, трубку взяла я.
— Доброе утро, Марина, — сказала свекровь. — Ну что, посчитали подарки?
Я слышала, как она ждёт. Ждёт, что я начну оправдываться, намекать, обижаться, спра-

шивать.
— Доброе утро, Людмила Аркадьевна, — сказала я. — Спасибо вам за подарок. Всё было

прекрасно.
В трубке долго молчали. Потом свекровь сказала: «Ну-ну» — и отключилась.
* * *
Мы с Костей сняли однокомнатную квартиру на окраине. Обои в цветочек, скрипучий

диван, соседи-студенты за стенкой. Я была счастлива. Костя работал инженером на заводе, я
— бухгалтером в строительной фирме. Денег хватало впритык, но мы ни разу не попросили у
его родителей ни рубля. Я не хотела, а Костя видел, что я не хочу.

Людмила Аркадьевна приезжала к нам раз в месяц. Садилась на скрипучий диван, огля-
дывала обои в цветочек и говорила:

— Скромненько.
— Нам хватает, — отвечала я.
Через полтора года Костин завод закрыли. Полгода он искал работу. Я взяла подработку

— вела бухгалтерию маленькой автомастерской по вечерам — и приходила домой к полуночи.
Костя готовил ужин, мыл посуду и ходил на собеседования.

Свекровь, конечно, знала. Однажды она приехала, когда Кости не было, и сказала прямо:
— Почему не попросишь помощи? Мы бы дали.
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— Справимся сами, — ответила я.
— Гордая, — сказала она. Не осуждающе, а как будто записывая что-то в блокнот.
Костя нашёл работу, даже лучше прежней. Я бросила подработку. Жизнь потихоньку

наладилась. И вот однажды, ровно через три года после свадьбы, свекровь позвонила мне и
попросила встретиться. Одну, без Кости. В кафе возле её дома.

* * *
Она уже сидела за столиком, когда я пришла. Перед ней лежал белый конверт с золотым

тиснением. Тот самый, я узнала его сразу.
— Садись, Марина. — Она подвинула ко мне чашку. — Я заказала тебе капучино. Ты

же любишь капучино?
Откуда она знает, что я люблю, — подумала я и села.
— Я должна тебе кое-что объяснить, — сказала Людмила Аркадьевна. — Только сначала

открой.
В конверте лежали ключи. Два одинаковых ключа на кольце с брелоком-домиком. И сло-

женный лист: выписка из реестра. Двухкомнатная квартира в новом доме у парка, собствен-
ники — Константин Аркадьевич и Марина Сергеевна. Дата регистрации — неделя после нашей
свадьбы.

— Я купила её три года назад, — сказала свекровь. — Сдавала. Деньги за аренду клала
на счёт, там тоже кое-что набежало, Костя знает, как получить. Квартира ваша. Давно ваша.

Я смотрела на ключи и не понимала, что чувствую. Радость? Обиду? Всё сразу.
— То есть вы меня три года проверяли, — сказала я наконец.
— Проверяла, — кивнула она спокойно. — И хочу, чтобы ты знала, почему.
Она повертела в руках ложечку.
— Когда я выходила замуж за Аркадия, у него тоже была мать. Строгая, при деньгах.

И на нашей свадьбе она подарила нам конверт. Такой же пустой. — Людмила Аркадьевна
усмехнулась. — А я была молодая, бедная и гордая. Не так гордая, как ты, а по-другому. Я
устроила скандал. Прямо на следующий день позвонила и сказала ей всё, что о ней думаю. Что
она жадная, что она меня унизила, что мне от их семьи ничего не нужно.

— А она?
— А она сказала: «Вот теперь я тебя знаю». И больше никогда меня не приняла. Тридцать

лет, до самой своей смерти. Я была для неё девочкой, которая пришла за деньгами. Я ей так и
не доказала обратное. — Свекровь положила ложечку на блюдце. — Когда Костя привёл тебя,
я испугалась. Я смотрела на тебя и видела себя. И мне стало страшно, что я сделаю с тобой то
же, что она со мной. Буду всю жизнь подозревать, мучить, ждать подвоха. Поэтому я решила
один раз проверить — честно, как меня проверили, — и потом больше никогда не сомневаться.

— А если бы я позвонила? Если бы обиделась?
Она пожала плечами.
— Тогда квартира всё равно была бы ваша, она оформлена на вас двоих с первого дня.

Просто я бы ещё долго думала о тебе плохо. А теперь не думаю.
Я молчала. За окном кафе шёл снег, и мне вдруг стало очень жалко ту молодую бедную

девушку, которая тридцать лет назад так и не стала своей в чужой семье.
— Людмила Аркадьевна, — сказала я. — Можно одно условие?
— Слушаю.
— Больше никаких проверок. Никогда. Если вы что-то хотите про меня узнать — просто

спросите.
Свекровь посмотрела на меня долгим взглядом. Потом протянула руку через стол — по-

деловому, как партнёру.
— Договорились.
* * *
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Через год у нас родилась дочка. В роддом Людмила Аркадьевна приехала первой, раньше
Кости, с огромным букетом и белым конвертом с золотым тиснением.

Я открыла его при ней. Внутри были деньги и записка, написанная крупным почерком:
«Без проверок. Бабушка Люда».
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Свекровь всю жизнь любила дочь, а не меня. Когда
дочь выставила её из квартиры, она позвонила мне

 
Телефон зазвонил в половине двенадцатого ночи. Номер свекрови. Я сначала даже не

поверила: за двадцать лет Зинаида Павловна звонила мне сама, наверное, раза три, и всегда
по делу.

— Ира, — сказала она, и я её не узнала. Голос был старый и тонкий. — Ира, ты прости,
что поздно. Я тут на лавочке у Жанниного дома. Мне идти некуда.

Я оделась за три минуты.
* * *
Чтобы вы поняли, что я тогда почувствовала, придётся рассказать с самого начала.
Зинаида Павловна невзлюбила меня с первого дня. Не кричала, не скандалила. Просто

сравнивала. Всё, что делала я, Жанна — Вадимова младшая сестра — делала лучше. Жанна
лучше готовила, хотя за двадцать лет я ни разу не видела её у плиты. Жанна лучше одевалась.
Жанна удачнее вышла замуж — два раза. У Жанны были «правильные» дети, а у нас с Вадимом
— «распущенные».

На все праздники свекровь приходила с двумя пакетами подарков. Большой — Жан-
ниным детям. Маленький — нашей Кате. Катя в восемь лет спросила меня: «Мам, а почему
бабушка меня меньше любит?» Я не знала, что ответить. Сказала, что бабушка просто устала.

Вадим пытался с ней говорить, но быстро сдавался. «Мама такая, Ир. Её не передела-
ешь».

Жанне свекровь отдавала всё. Деньги на первую свадьбу, деньги на вторую. Дачу, кото-
рую строил ещё Вадимов отец, переписала на неё, когда Жанне захотелось «участок у речки».
Вадим промолчал: он у меня вообще из тех, кто молчит. А два года назад Зинаида Павловна
подарила дочери и свою двухкомнатную квартиру.

— Жанночка обещала, что я буду жить с ней до самой смерти, — объяснила она нам на
семейном обеде, как о деле решённом. — Так ей потом с наследством не возиться. А вам с
Вадиком и так хорошо, у вас своё.

Вадим тогда посмотрел на меня. Я пожала плечами. Квартира её — её право.
* * *
Она сидела на лавочке у подъезда, в осеннем пальто, хотя был уже ноябрь. Рядом стоял

чемодан на колёсиках, а на чемодане — пакет, из которого торчала её любимая подушка.
— Что случилось? — спросила я.
Она долго не могла начать. Потом рассказала. Жанна в третий раз собралась замуж.

Новому мужу нужна была «отдельная комната под кабинет». Сначала Зинаиде Павловне пред-
ложили «пожить пока у Вадика». Потом — «в хорошем пансионате, мама, там уход». Потом
просто сложили её вещи в прихожей.

— Она сказала: «Мама, квартира моя, ты сама подарила». — Свекровь смотрела прямо
перед собой. — Я подписывала, Ира. Сама. Своей рукой.

Я забрала чемодан, взяла её под руку, и мы поехали к нам.
Вадим был в рейсе — он у меня дальнобойщик, — и я позвонила ему только утром. Он

долго молчал в трубку, потом сказал:
— Ир. Спасибо.
— Не за что, — ответила я. — Она же твоя мама.
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