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Аннотация
Свекровь приходит без звонка со своим ключом. Три года

«занимает» деньги и не отдаёт. Переделывает ваш борщ и
забирает внуков на все выходные. Знакомо?

15 жизненных историй о самых непростых отношениях в
любой семье — между свекровью и невесткой. Невестка, которая
ответила свекрови её же оружием. Свекровь, которая годами вела
тетрадь чужих денег, — и правда о ней перевернула всё. Две
бабушки, которые воевали за внука, пока не прочитали его письмо
Деду Морозу. И свекровь, которая однажды сама рассказала,
какой плохой она была.

Обиды и месть, семейные тайны и скандалы, слёзы на кухне и
смех до колик. Короткие рассказы из жизни, которые читаются за
один вечер, а вспоминаются долго.

Для всех, кто хоть раз хотел хлопнуть дверью — и всё-таки
остался на чай.
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Свекровь приходила к
нам без звонка со своим

ключом. Я ответила ей тем же
 

В субботу в восемь утра я стояла в ванной в одном поло-
тенце, когда в прихожей щёлкнул замок.

— Оля! Вы что, ещё спите? — разнеслось на всю кварти-
ру. — Я вам творожку принесла, деревенского!

Тамара Петровна. Моя свекровь. Со своим ключом от на-
шей квартиры.

Ключ ей дал Дима в тот же день, когда мы въехали. «На
всякий случай, — сказал он. — Мало ли, трубу прорвёт, а мы
в отпуске». За два года трубу не прорвало ни разу. А Тамара
Петровна приходила по три раза в неделю.

Она приходила, когда нас не было, и тогда вечером я на-
ходила в холодильнике кастрюлю супа, а в шкафу — перело-
женное по-своему бельё. Она приходила, когда мы были до-
ма, и тогда я узнавала, что полы у меня «как в общежитии», а



 
 
 

шторы «унылые, как в поликлинике». Однажды я вернулась
с работы и не нашла свой любимый плед.

— Я его выбросила, Оленька, он же весь в катышках. Я
вам новый купила, вон, в пакете.

Новый был ярко-малиновый, с оленями.
Хуже всего было то, что придраться было не к чему. Она

же помогала. Суп варила, цветы поливала, творожок носила.
— Ну что ты, — говорил Дима, когда я пыталась с ним

поговорить. — Мама одна, ей скучно. Она же от души.
— Дима, она вчера читала мои письма из банка.
— Она просто конверты с пола подняла.
— Она их вскрыла.
— Ну, может, подумала, что это реклама.
С ней самой я тоже говорила. Мягко, вежливо, с тортом.

Объясняла, что мы взрослые люди, что хочется приходить
домой и знать, что там никого нет. Тамара Петровна кивала,
вздыхала, промокала глаза платочком и повторяла: «Конеч-
но, Оленька, конечно. Я всё понимаю».

А в понедельник я пришла с работы и увидела у нас на
кухне её подругу Люсю. Люся пила чай из моей любимой
кружки.

— Тамарочка дала ключик, — сообщила она. — Сказала,
у вас тут тихо, а у меня соседи ремонт затеяли, с утра долбят.
Я до вечера посижу, ты же не против?

Вот тогда я поняла, что разговорами ничего не добьюсь.
Замок я менять не стала. Это была бы война, а Дима свою



 
 
 

маму любил, и я его за это тоже любила. Я поступила по-
другому.

У нас тоже был ключ от квартиры Тамары Петровны. Ви-
сел на общей связке в прихожей. На всякий случай. Мало ли,
трубу прорвёт.

В среду я отпросилась с работы пораньше и в два часа дня
открыла дверь свекрови. По средам она всегда ездила на ры-
нок, это я знала точно. Я вымыла у неё полы — тщательно, с
хлоркой. Переставила на кухне банки с крупой: по алфавиту,
так же удобнее. Сняла с окна её любимые бархатные шторы
цвета бордо и повесила льняные, светлые, которые купила
накануне. Бархатные сложила в пакет и оставила на столе за-
писку:

«Тамара Петровна, ваши шторы совсем выцвели, я пове-
сила новые. От души! Ваша Оля».

Вечером она позвонила Диме. Я слышала из комнаты, как
он оправдывается: «Мам, ну она же помочь хотела… Ну что
ты сразу… Ну приятно же, когда о тебе заботятся».

Я улыбнулась и пошла ставить чайник.
В пятницу я пришла к ней снова. На этот раз она была до-

ма, смотрела сериал. Я открыла дверь своим ключом, гром-
ко крикнула: «Тамара Петровна, это я, не пугайтесь!» — и
прошла с пакетами прямо на кухню.

— Оля? — Она выглянула из комнаты в халате и бигуди.
— Ты… как ты вошла?

— Так у нас же ваш ключ, на всякий случай. Я вам кот-



 
 
 

лет принесла, а то вы одна, вам, наверное, скучно для себя
готовить. — Я открыла её холодильник. — Ой, а это что?
Колбаса? Тамара Петровна, вам же нельзя колбасу, там одна
химия. Я заберу.

— Это докторская! — сказала свекровь не своим голосом.
— Тем более.
В субботу я привела к ней свою маму. Мама у меня чело-

век тихий, ей было ужасно неловко, но я попросила подыг-
рать. Мы позвонили в дверь — один раз, коротко — и тут
же открыли своим ключом.

— Мы ненадолго! — крикнула я из прихожей. — У мамы
на даче воду отключили, ей бы душ принять. Вы же не про-
тив? Мы же одна семья!

Тамара Петровна стояла посреди коридора и смотрела на
мою маму с полотенцем через плечо. Мама смотрела в пол.
Пауза длилась, наверное, секунд десять. Потом свекровь ска-
зала:

— Оля. Можно тебя на кухню?
На кухне она села на табуретку очень прямо. Тридцать лет

она проработала завучем в школе, и я сразу почувствовала
себя восьмиклассницей, которую поймали со шпаргалкой на
контрольной. Я ждала крика, слёз, звонка Диме. А она по-
молчала и сказала:

— Шторы, между прочим, хорошие. Светлее стало.
— Я рада.
— А колбасу верни.



 
 
 

— Верну.
Она помолчала ещё.
— Ты ведь нарочно.
— Нарочно, — сказала я. — Тамара Петровна, мне непри-

ятно, когда в мой дом заходят без спроса. Вот как вам сей-
час. Только вам — неделю, а мне — два года.

Она отвернулась к окну. Я видела, как у неё дрожит под-
бородок, и мне вдруг стало её жалко до слёз. Она ведь правда
не со зла. Муж ушёл от неё, когда Диме было пять. Тридцать
лет одна, и вся её жизнь была — сын. А потом сын вырос,
женился и уехал в свою квартиру, где теперь распоряжалась
какая-то Оля.

— Я думала, я вам нужна, — сказала она тихо. — Думала,
без меня вы пропадёте.

— Нужны, — сказала я. — Только со звонком.
Ключ она вернула в тот же вечер. Положила на тумбочку

в прихожей, ничего не сказала и ушла. Дима ходил мрачный
два дня, пока мама сама ему не позвонила и не сказала: «Ди-
мочка, у тебя умная жена. Береги её».

Я этого не слышала. Мне потом Дима рассказал, и голос
у него был такой, будто ему вручили медаль.

* * *
С тех пор прошло три года. Тамара Петровна всегда зво-

нит перед тем, как приехать. Даже если уже стоит у подъезда
— звонит снизу: «Оленька, я тут рядом, к вам можно?» Мы
зовём её на все праздники, и она приходит со своим знамени-



 
 
 

тым пирогом с капустой. Когда родилась Машенька, я сама
дала свекрови ключ — чтобы она могла посидеть с внучкой,
пока я сплю после бессонной ночи. Вечером она его вернула.
Положила на тумбочку, рядом с моим.

Её бархатные шторы так и лежат в пакете на антресолях,
а на окне висят светлые. Подругам она рассказывает: «Это
мне невестка подарила. Со вкусом девочка».

Про колбасу, правда, вспоминает до сих пор.



 
 
 

 
Свекровь три года «занимала»

у меня деньги и не отдавала.
А потом я нашла её тетрадь

 
Первый раз свекровь попросила у меня денег, когда Соне

было три месяца.
Она пришла посмотреть на внучку, постояла над кроват-

кой, поправила одеяльце и сказала, не оборачиваясь:
— Лена, одолжи пять тысяч до пенсии. Не хочу у Серёжи

просить, у него и так ипотека.
Я дала. Мне было даже приятно: Валентина Сергеевна ни-

когда ни о чём меня не просила. Она вообще со мной почти
не разговаривала. Бывший главный бухгалтер завода, сухая,
прямая, с вечно поджатыми губами. На свадьбе она подарила
нам конверт и сказала одну фразу: «Живите по средствам».
Больше за весь вечер я не услышала от неё ни слова.

Пять тысяч она не вернула. Через месяц попросила ещё
пять. Потом десять — «на зубы». Потом пятнадцать — «на
лекарства, только Серёже не говори, расстроится». И так —
каждый месяц, три года подряд.

Я не говорила. Сначала потому, что неудобно. Потом по-
тому, что Серёжа и правда бы расстроился, а у него и без
того хватало забот. Он много работал, часто уезжал в коман-
дировки, приходил поздно и усталый. А я после декрета вы-



 
 
 

шла администратором в салон красоты и откладывала каж-
дую копейку. И каждую копейку, которую я откладывала,
свекровь забирала — вежливо, по-деловому, «до пенсии».

Однажды я посчитала. Вышло двести девяносто тысяч. Я
тогда проплакала полночи в ванной, чтобы не разбудить Со-
ню. На эти деньги можно было закрыть часть ипотеки. Мож-
но было свозить Соню на море — она ни разу не видела моря.

— Валентина Сергеевна, — решилась я однажды. — Мо-
жет, вы хоть часть вернёте? Нам самим сейчас тяжело.

Она посмотрела на меня поверх очков.
— Тяжело? — переспросила она. — Ну, раз тяжело, зна-

чит, больше просить не буду.
И через две недели попросила восемь тысяч.
* * *
На Серёжин день рождения мы собрались у неё. Я пошла

на кухню за салатом и услышала, что свекровь говорит по
телефону в коридоре — тихо, прикрывая трубку ладонью:

— Ничего, Галя. Недолго ей осталось. Скоро всё узнает.
Увидев меня, она замолчала и спокойно положила трубку.
Весь вечер я сидела как на иголках. Кому — ей? Мне?

Что я узнаю? Я перебирала в голове самое страшное. Может,
она хочет развести нас с Серёжей. Может, нашла ему другую
— из «хорошей семьи», какой я, по её мнению, никогда не
была. Может, деньги нужны ей для этого: на юриста, на что-
то ещё, о чём я даже думать боялась.

Дома я спросила у Серёжи, с кем дружит его мама.



 
 
 

— С тётей Галей, с работы ещё, — зевнул он. — А что?
— Да так.
Он отвернулся к стене и сразу уснул. А я лежала и смот-

рела в потолок до утра.
* * *
В феврале Валентина Сергеевна поскользнулась у подъез-

да и сломала руку. Позвонила почему-то не сыну, а мне.
— Серёжа на совещании, — сказала она в трубку ровным

голосом, будто сообщала о погоде. — Лена, привези мне в
больницу паспорт, полис и халат. Документы в серванте, в
верхнем ящике. Ключ у соседки из сорок седьмой.

Я никогда не бывала в её квартире одна. Там было чисто
и тихо, как в музее. На стене висела наша свадебная фото-
графия — я не знала, что она её повесила. Я открыла верх-
ний ящик серванта. Паспорт, полис, конверты с квитанция-
ми, сложенные по месяцам. И под ними — толстая тетрадь
в клеёнчатой обложке. На обложке аккуратным бухгалтер-
ским почерком было написано: «Лена».

Я знаю, что чужие тетради читать нельзя. Но на обложке
было моё имя.

Я открыла её прямо там, стоя у серванта.
Каждая страница была расчерчена на столбики. Дата.

Сумма. «Взято у Лены». И рядом ещё один столбец, который
я сначала не поняла: «Положено». Напротив каждой суммы
— та же сумма. Пять тысяч — положено пять тысяч. Десять
— положено десять. Внизу каждой страницы стоял итог, под-



 
 
 

чёркнутый двумя линиями. А на полях встречались корот-
кие записи — тем же ровным почерком:

«Серёжа опять взял кредит. Третий».
«Видела его с ней у торгового центра. Лена не знает».
«Он хочет продать квартиру после развода. Лене с Соней

жить будет негде».
У меня задрожали руки. Я перевернула ещё несколько

страниц, и тетрадь чуть не выпала на пол. Последняя испи-
санная страница была датирована прошлой неделей. Под по-
следней суммой стояли две строчки:

«14 мая — нотариус. Сказать Лене? Нет. Пусть сначала
Серёжа сам ей признается. Если не скажет до лета — скажу
я».

* * *
В больницу я приехала через час. Валентина Сергеевна

сидела на кровати с загипсованной рукой, такая же прямая,
как всегда. Я положила на тумбочку пакет с халатом. Сверху
— тетрадь.

Она посмотрела на тетрадь, потом на меня.
— Прочитала, — сказала она. Не спросила, а сказала.
— Прочитала.
— Ну и хорошо. — Она здоровой рукой похлопала по оде-

ялу рядом с собой. — Садись. Только не плачь, тут люди.
И рассказала.
Год назад она случайно увидела в телефоне сына сообще-

ние. Женщину звали Кристина, ей было двадцать шесть. Се-



 
 
 

рёжа обещал ей, что «к лету всё решит». Валентина Серге-
евна позвонила знакомой из банка и узнала, что на сыне три
кредита. Потом увидела их вдвоём у торгового центра — в
тот день, когда у него по легенде была командировка.

— Я с ним говорила, — сказала она. — Он мне сказал:
«Мама, не лезь, это моя жизнь». Моя жизнь… А Соня —
тоже его жизнь? А ты? Ты три года мне деньги носишь и ни
разу не попросила по-настоящему вернуть. Я таких людей за
всю жизнь знала человек пять, не больше.

— Так зачем вы их брали? — Голос у меня сорвался. —
Зачем?

— Затем, что всё, что ты откладывала, ушло бы на его
долги. Он бы попросил — ты бы отдала. Ты всё отдаёшь, я
же вижу. А у меня не возьмёт: я мать, я бухгалтер, я каж-
дую копейку записываю. — Она чуть заметно усмехнулась.
— Всё лежит на вкладе. Двести девяносто восемь тысяч и
проценты. Твои. До копейки.

Я молчала. Я не могла говорить.
— А нотариус четырнадцатого мая, — продолжила она,

— это я свою однушку на Соню оформляю. Дарственную.
Чтобы у вас с ней был свой угол, что бы он там ни решил.
На эту квартиру он рта не раскроет: она не его и никогда его
не будет.

— А тётя Галя? — зачем-то спросила я. — «Недолго ей
осталось»?

Валентина Сергеевна подняла бровь.



 
 
 

— Подслушивала? — Она покачала головой. — Это я про
тебя. Что недолго тебе осталось ходить и ничего не знать.
Галя всё говорила: скажи ей, скажи. А я ждала, что он сам
скажет. Мужчина должен сам.

Он не сказал. Ни в марте, ни в апреле.
* * *
В мае я сама поставила перед ним тарелку с ужином, села

напротив и сказала:
— Серёжа, я знаю про Кристину. И про кредиты.
Он долго молчал. Потом спросил:
— Мама?
— Мама, — сказала я. — Только не в том смысле, в каком

ты думаешь.
Развод был тяжёлым, но я его пережила. Квартиру, куп-

ленную в браке, мы разделили через суд. Свои кредиты Се-
рёжа оставил при себе: юрист объяснил ему, что деньги, по-
траченные не на семью, — это его личные долги. Вклад Ва-
лентины Сергеевны я не тронула ни на рубль, пока всё не
закончилось. А потом потратила ровно его половину — на
море.

Мы поехали втроём: я, Соня и бабушка Валя с рукой, ко-
торая ещё ныла на погоду. Соня впервые увидела море и виз-
жала так, что оборачивались все отдыхающие. Свекровь си-
дела под зонтиком в соломенной шляпе — я никогда не ви-
дела её в шляпе — и смотрела на внучку. Потом сказала, не
поворачивая головы:



 
 
 

— Он мой сын, Лена. Я его люблю. Но правда есть правда.
— Я знаю, — сказала я.
— И вот ещё что. — Она поправила шляпу. — Пять тысяч

не одолжишь? До пенсии.
Я засмеялась так, что Соня прибежала посмотреть, что

случилось.
Тетрадь в клеёнчатой обложке теперь хранится у меня.

Под строчкой про нотариуса её рукой дописано: «Сказала.
Правильно сделала».



 
 
 

 
На свадьбе свекровь вручила нам

пустой конверт. Я промолчала
— и это оказалась проверка

 
Конверт был белый, плотный, с золотым тиснением. Люд-

мила Аркадьевна вручила его нам при всех гостях, когда ве-
дущий объявил: «Слово родителям жениха!»

— Это вам от нас с Аркадием, — сказала она в микрофон
и поцеловала Костю в щёку. Меня она не поцеловала. Просто
кивнула.

Гости зааплодировали. Конверт был толстый, и я видела,
как моя мама переглянулась с тётей Шурой. Мы с мамой жи-
ли вдвоём в райцентре: мама работала медсестрой в поли-
клинике, я после института устроилась бухгалтером. А Ко-
стины родители держали три магазина тканей в областном
центре и жили в доме с колоннами. С первого дня знаком-
ства я чувствовала, как Людмила Аркадьевна смотрит на ме-
ня — сверху вниз, будто прикидывает, сколько я стою.

— Мама считает, что ты охотишься за деньгами, — честно
сказал мне Костя ещё до свадьбы. — Не обращай внимания.
Она так про всех думает.

Я старалась не обращать.
Конверт мы открыли ночью, в номере гостиницы. Костя

разорвал его, заглянул внутрь, потом заглянул ещё раз и по-



 
 
 

тряс над кроватью.
Конверт был пустой. Совсем. Ни денег, ни открытки, ни

записки.
— Перепутала, — сказал Костя растерянно. — Наверное,

перепутала конверты. Я сейчас ей позвоню.
— Не надо, — сказала я.
— Как не надо? Марин, это же…
— Костя. Не звони. Пожалуйста.
Я сама не до конца понимала, почему. Просто вдруг по-

чувствовала: это не ошибка. Женщина, которая тридцать лет
ведёт бухгалтерию трёх магазинов, не путает конверты на
свадьбе единственного сына.

Утром она позвонила сама. Костя был в душе, трубку взя-
ла я.

— Доброе утро, Марина, — сказала свекровь. — Ну что,
посчитали подарки?

Я слышала, как она ждёт. Ждёт, что я начну оправдывать-
ся, намекать, обижаться, спрашивать.

— Доброе утро, Людмила Аркадьевна, — сказала я. —
Спасибо вам за подарок. Всё было прекрасно.

В трубке долго молчали. Потом свекровь сказала: «Ну-
ну» — и отключилась.

* * *
Мы с Костей сняли однокомнатную квартиру на окраине.

Обои в цветочек, скрипучий диван, соседи-студенты за стен-
кой. Я была счастлива. Костя работал инженером на заводе, я



 
 
 

— бухгалтером в строительной фирме. Денег хватало впри-
тык, но мы ни разу не попросили у его родителей ни рубля.
Я не хотела, а Костя видел, что я не хочу.

Людмила Аркадьевна приезжала к нам раз в месяц. Сади-
лась на скрипучий диван, оглядывала обои в цветочек и го-
ворила:

— Скромненько.
— Нам хватает, — отвечала я.
Через полтора года Костин завод закрыли. Полгода он ис-

кал работу. Я взяла подработку — вела бухгалтерию малень-
кой автомастерской по вечерам — и приходила домой к по-
луночи. Костя готовил ужин, мыл посуду и ходил на собесе-
дования.

Свекровь, конечно, знала. Однажды она приехала, когда
Кости не было, и сказала прямо:

— Почему не попросишь помощи? Мы бы дали.
— Справимся сами, — ответила я.
— Гордая, — сказала она. Не осуждающе, а как будто за-

писывая что-то в блокнот.
Костя нашёл работу, даже лучше прежней. Я бросила под-

работку. Жизнь потихоньку наладилась. И вот однажды, ров-
но через три года после свадьбы, свекровь позвонила мне и
попросила встретиться. Одну, без Кости. В кафе возле её до-
ма.

* * *
Она уже сидела за столиком, когда я пришла. Перед ней



 
 
 

лежал белый конверт с золотым тиснением. Тот самый, я
узнала его сразу.

— Садись, Марина. — Она подвинула ко мне чашку. —
Я заказала тебе капучино. Ты же любишь капучино?

Откуда она знает, что я люблю, — подумала я и села.
— Я должна тебе кое-что объяснить, — сказала Людмила

Аркадьевна. — Только сначала открой.
В конверте лежали ключи. Два одинаковых ключа на коль-

це с брелоком-домиком. И сложенный лист: выписка из ре-
естра. Двухкомнатная квартира в новом доме у парка, соб-
ственники — Константин Аркадьевич и Марина Сергеевна.
Дата регистрации — неделя после нашей свадьбы.

— Я купила её три года назад, — сказала свекровь. —
Сдавала. Деньги за аренду клала на счёт, там тоже кое-что
набежало, Костя знает, как получить. Квартира ваша. Давно
ваша.

Я смотрела на ключи и не понимала, что чувствую. Ра-
дость? Обиду? Всё сразу.

— То есть вы меня три года проверяли, — сказала я на-
конец.

— Проверяла, — кивнула она спокойно. — И хочу, чтобы
ты знала, почему.

Она повертела в руках ложечку.
— Когда я выходила замуж за Аркадия, у него тоже была

мать. Строгая, при деньгах. И на нашей свадьбе она подари-
ла нам конверт. Такой же пустой. — Людмила Аркадьевна



 
 
 

усмехнулась. — А я была молодая, бедная и гордая. Не так
гордая, как ты, а по-другому. Я устроила скандал. Прямо на
следующий день позвонила и сказала ей всё, что о ней ду-
маю. Что она жадная, что она меня унизила, что мне от их
семьи ничего не нужно.

— А она?
— А она сказала: «Вот теперь я тебя знаю». И больше ни-

когда меня не приняла. Тридцать лет, до самой своей смер-
ти. Я была для неё девочкой, которая пришла за деньгами.
Я ей так и не доказала обратное. — Свекровь положила ло-
жечку на блюдце. — Когда Костя привёл тебя, я испугалась.
Я смотрела на тебя и видела себя. И мне стало страшно, что
я сделаю с тобой то же, что она со мной. Буду всю жизнь по-
дозревать, мучить, ждать подвоха. Поэтому я решила один
раз проверить — честно, как меня проверили, — и потом
больше никогда не сомневаться.

— А если бы я позвонила? Если бы обиделась?
Она пожала плечами.
— Тогда квартира всё равно была бы ваша, она оформле-

на на вас двоих с первого дня. Просто я бы ещё долго думала
о тебе плохо. А теперь не думаю.

Я молчала. За окном кафе шёл снег, и мне вдруг стало
очень жалко ту молодую бедную девушку, которая тридцать
лет назад так и не стала своей в чужой семье.

— Людмила Аркадьевна, — сказала я. — Можно одно
условие?



 
 
 

— Слушаю.
— Больше никаких проверок. Никогда. Если вы что-то хо-

тите про меня узнать — просто спросите.
Свекровь посмотрела на меня долгим взглядом. Потом

протянула руку через стол — по-деловому, как партнёру.
— Договорились.
* * *
Через год у нас родилась дочка. В роддом Людмила Арка-

дьевна приехала первой, раньше Кости, с огромным букетом
и белым конвертом с золотым тиснением.

Я открыла его при ней. Внутри были деньги и записка,
написанная крупным почерком:

«Без проверок. Бабушка Люда».



 
 
 

 
Свекровь всю жизнь любила дочь,
а не меня. Когда дочь выставила

её из квартиры, она позвонила мне
 

Телефон зазвонил в половине двенадцатого ночи. Номер
свекрови. Я сначала даже не поверила: за двадцать лет Зина-
ида Павловна звонила мне сама, наверное, раза три, и всегда
по делу.

— Ира, — сказала она, и я её не узнала. Голос был старый
и тонкий. — Ира, ты прости, что поздно. Я тут на лавочке у
Жанниного дома. Мне идти некуда.

Я оделась за три минуты.
* * *
Чтобы вы поняли, что я тогда почувствовала, придётся

рассказать с самого начала.
Зинаида Павловна невзлюбила меня с первого дня. Не

кричала, не скандалила. Просто сравнивала. Всё, что дела-
ла я, Жанна — Вадимова младшая сестра — делала лучше.
Жанна лучше готовила, хотя за двадцать лет я ни разу не ви-
дела её у плиты. Жанна лучше одевалась. Жанна удачнее вы-
шла замуж — два раза. У Жанны были «правильные» дети,
а у нас с Вадимом — «распущенные».

На все праздники свекровь приходила с двумя пакетами
подарков. Большой — Жанниным детям. Маленький — на-



 
 
 

шей Кате. Катя в восемь лет спросила меня: «Мам, а поче-
му бабушка меня меньше любит?» Я не знала, что ответить.
Сказала, что бабушка просто устала.

Вадим пытался с ней говорить, но быстро сдавался. «Ма-
ма такая, Ир. Её не переделаешь».

Жанне свекровь отдавала всё. Деньги на первую свадьбу,
деньги на вторую. Дачу, которую строил ещё Вадимов отец,
переписала на неё, когда Жанне захотелось «участок у реч-
ки». Вадим промолчал: он у меня вообще из тех, кто молчит.
А два года назад Зинаида Павловна подарила дочери и свою
двухкомнатную квартиру.

— Жанночка обещала, что я буду жить с ней до самой
смерти, — объяснила она нам на семейном обеде, как о деле
решённом. — Так ей потом с наследством не возиться. А вам
с Вадиком и так хорошо, у вас своё.

Вадим тогда посмотрел на меня. Я пожала плечами. Квар-
тира её — её право.

* * *
Она сидела на лавочке у подъезда, в осеннем пальто, хотя

был уже ноябрь. Рядом стоял чемодан на колёсиках, а на че-
модане — пакет, из которого торчала её любимая подушка.

— Что случилось? — спросила я.
Она долго не могла начать. Потом рассказала. Жанна в

третий раз собралась замуж. Новому мужу нужна была «от-
дельная комната под кабинет». Сначала Зинаиде Павловне
предложили «пожить пока у Вадика». Потом — «в хорошем



 
 
 

пансионате, мама, там уход». Потом просто сложили её вещи
в прихожей.

— Она сказала: «Мама, квартира моя, ты сама подарила».
— Свекровь смотрела прямо перед собой. — Я подписывала,
Ира. Сама. Своей рукой.

Я забрала чемодан, взяла её под руку, и мы поехали к нам.
Вадим был в рейсе — он у меня дальнобойщик, — и я

позвонила ему только утром. Он долго молчал в трубку, по-
том сказал:

— Ир. Спасибо.
— Не за что, — ответила я. — Она же твоя мама.
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