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Аннотация
Книга раскрывает изнанку современной многомиллиардной

индустрии коммерческой астрологии. За красивыми натальными
картами и глянцевыми мобильными приложениями скрывается
циничный конвейер по продаже воздуха: многотысячные
кредиты на курсы личностного роста, липовые дипломы
несуществующих академий, кадровый отсев соискателей в
корпорациях и разрушенные семьи. Опираясь на законы небесной
механики, строгие двойные слепые тесты академической науки,
судебную практику по делам о мошенничестве и материалы
налоговых проверок, автор шаг за шагом разоблачает технологии
манипуляции человеческой тревогой, возвращая читателю право
быть подлинным автором собственной судьбы...
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Обыкновенная астрология
 

Глава 1. Прейскурант на
космическую благодать:

как устроен современный
инфоцыганский рынок астрологии

 
Если однажды в четверг вечером вы откроете банковское

мобильное приложение и решите внимательно посмотреть,
куда утекают деньги вполне разумных граждан со средним и
высоким доходом, вы с удивлением обнаружите одну занят-
ную статью расходов. Там не будет счетов за ремонт машины,
походов к стоматологу или покупки нового ноутбука. Там ак-
куратными строчками списаний будут значиться суммы в со-
рок пять тысяч, восемьдесят тысяч или сто пятьдесят тысяч
рублей с примечанием в чеке: информационно-консультаци-
онные услуги, доступ к платформе личного роста или про-
сто безымянный перевод индивидуальному предпринимате-
лю по системе быстрых платежей. За этими скучными строч-
ками скрывается самый циничный, высокодоходный и аб-
солютно безнаказанный бизнес современной русскоязычной
индустрии - торговля космической благодатью в рассрочку.

Астрология двадцать первого века давно перестала быть



 
 
 

ветхой тетрадкой в клеточку, куда скучающая школьница пе-
рерисовывала значки планет из журнального гороскопа. Се-
годня это колоссальная финансовая мясорубка с годовым
оборотом в десятки миллиардов рублей только на террито-
рии Российской Федерации. Это отлаженная до микрона ма-
шина продаж с собственными отделами маркетинга, сквоз-
ной аналитикой, отделами контроля качества, колл-центра-
ми, продавливающими сомневающихся клиенток до слез, и
прямыми договорами с крупнейшими коммерческими бан-
ками, которые без малейших угрызений совести оформля-
ют двухлетние кредитные договоры на покупку кармической
коррекции для одиноких матерей и выгоревших офисных
сотрудниц.

Давайте снимем с этого аттракциона позолоченную парчу
и посмотрим, как устроена воронка вовлечения, в которую
ежедневно затягивает тысячи образованных людей. Начина-
ется все с абсолютно невинного касания в ленте социальной
сети. Вам попадается короткий ролик с мягкой медитатив-
ной музыкой, где ухоженная женщина с идеальным макия-
жем и взглядом доброй классной руководительницы произ-
носит ключевую фразу-приманку: «Если в последнее время
вы чувствуете, что бьетесь как рыба об лед, деньги уходят
сквозь пальцы, а в личной жизни повторяется один и тот же
сценарий, дело вовсе не в вашей усталости. Просто сейчас
транзитный Плутон подошел к вашему натальному Юпите-
ру, требуя глобальной чистки пространства».



 
 
 

В этот момент в уставшем мозге жителя мегаполиса щел-
кает спасительный тумблер. Психика человека, заваленно-
го дедлайнами, ипотечными платежами, конфликтами с ток-
сичным начальством и хроническим недосыпом, жаждет
только одного - снятия непосильного чувства вины. При-
знать, что вы неправильно выбрали специальность, не умее-
те вести семейный бюджет, терпите пренебрежительное от-
ношение партнера или годами боитесь попросить прибавку
к зарплате, невыносимо больно. Это требует тяжелой внут-
ренней работы, пересмотра привычек, а зачастую и визита к
квалифицированному клиническому психологу. А вот вер-
сия о том, что во всем виноват далекий ледяной шар на окра-
ине Солнечной системы, дарит мгновенное, наркотическое
облегчение.

Под роликом заботливо прикреплена ссылка на бесплат-
ный вход в воронку. В маркетинге это называется лид-маг-
нитом: вам предлагают скачать красочный гайд под названи-
ем «Где спрятаны твои миллионы по натальной карте» или
запустить телеграм-бота, который по одной дате и минуте
рождения услужливо выдаст вам три абзаца общих фраз о
том, какая вы глубокая, недооцененная миром натура с ко-
лоссальным нераскрытым потенциалом правительницы су-
деб. Бот услужливо добавляет, что потенциал этот, к сожале-
нию, наглухо заблокирован напряженным аспектом Сатур-
на, но отчаиваться не стоит: буквально завтра стартует трех-
дневный бесплатный интенсив, где сама наставница расска-



 
 
 

жет, как переписать звездный код рода.
На бесплатном марафоне начинается классическая обра-

ботка по канонам жесткого инфобизнеса. Первые два дня
зрителям щедро скармливают банальности, приправленные
псевдонаучным соусом из квантовой физики, чакр, вибра-
ций и поверхностной терминологии астрологии. На третий
день наступает кульминация - продажа флагманского про-
дукта. На сцену выходит так называемая Академия выс-
шей кармической астрологии, где за символические шесть-
десят девять тысяч рублей по специальной цене, действую-
щей только в течение сорока минут, вам предлагают осво-
ить профессию будущего. Обещания сыплются как из рога
изобилия: через два месяца обучения вы сможете работать
из любой точки мира, принимать по пять клиентов в день
с чеком от десяти тысяч рублей за консультацию и навсегда
забудете про душный офис.

А что делать, если на кредитной карте зрительницы остал-
ся лимит в три тысячи рублей, а до зарплаты еще две неде-
ли? Вот здесь в игру вступает главное орудие эзотерического
хищничества - банковская рассрочка. На экране появляется
большая зеленая кнопка, наставница меняет ласковый тон на
властный и проникновенный: «Если вы сейчас жалеете денег
на свою проявленность, Вселенная считывает это как сигнал
бедности и перекрывает вам денежный поток еще на семь
лет. Инвестиция в себя окупается уже со второй консульта-
ции. Не предавайте свою истинную сущность, оформляйте



 
 
 

бронь, банк одобрит за две минуты».
Женщина нажимает кнопку, дрожащими пальцами вво-

дит паспортные данные, банковский скоринг моментально
одобряет кредитную линию под реальные сорок процентов
годовых, зашитых в тело партнерской скидки, и контракт
подписан. Деньги мгновенно улетают на расчетный счет на-
ставницы, а клиентка получает доступ к набору записанных
два года назад кривых видеороликов, где девушка с надуты-
ми губами монотонным голосом зачитывает методичку, ско-
пированную со старого пиратского форума рубежа двухты-
сячных годов.

Но самое прекрасное и скандальное в этой схеме начи-
нается тогда, когда вы открываете не рекламную страницу
курса с фотографиями на фоне дубайских небоскребов и
арендованных кабриолетов, а официальный документ, спря-
танный в самом подвале сайта под бледной серой ссылкой
мелким восьмым шрифтом. Документ этот называется пуб-
личной офертой на заключение договора об оказании услуг.
Если у вас есть юридическое образование или хотя бы кап-
ля житейского цинизма, чтение этого шедевра адвокатской
мысли доставит вам незабываемое интеллектуальное удо-
вольствие.

В оферте любого топового отечественного астролога, со-
бирающего стадионы и продающего наставничество за сот-
ни тысяч рублей, черным по белому прописаны пункты, от
которых волосы встают дыбом. Пункт первый гласит: пред-



 
 
 

метом договора является предоставление Заказчику досту-
па к аудиовизуальным материалам, носящим сугубо инфор-
мационный, ознакомительный и развлекательный характер.
Никакого обучения профессии, никакой аккредитации, ни-
какого государственного стандарта образования здесь нет и
близко. Вы платите сто тысяч рублей исключительно за пра-
во посмотреть чужие ролики в браузере.

Пункт второй звучит еще откровеннее: Исполнитель не
несет ответственности за несоответствие предоставленных
материалов субъективным ожиданиям Заказчика, а также за
любые финансовые, карьерные, семейные, медицинские и
психоэмоциональные последствия, возникшие в результате
практического применения сведений из указанных материа-
лов. Переводя с юридического канцелярита на обычный че-
ловеческий язык: если после нашего курса вы уволитесь с
работы, разрушите брак со своим мужем, наберете кредитов
на миллион рублей для открытия эзотерического салона или
впадете в тяжелую клиническую депрессию, мы не винова-
ты, мы просто развлекали вас в интернете, а деньги возврату
не подлежат.

Более того, в большинстве подобных договоров содержит-
ся пункт о том, что услуга считается оказанной в полном
объеме и с надлежащим качеством в тот самый момент, ко-
гда на электронную почту покупателя отправляется ссылка
с логином и паролем от личного кабинета. Открыли вы урок
или не открыли, поняли вы хоть слово из бессвязного бор-



 
 
 

мотания лектора или обнаружили, что в таблицах перепута-
ны планеты - юридически вы уже потребили услугу целиком.
Любая попытка подать досудебную претензию или потребо-
вать возврата средств натыкается на железобетонную стену
штатных юристов инфобизнесмена, которые с насмешливой
улыбкой тыкают клиентку носом в подписанную галочкой
электронную оферту.

Особого внимания заслуживает стремительно набираю-
щий обороты рынок закрытых платных телеграм-каналов с
ежемесячной подпиской. Это современный аналог средне-
векового церковного оброка, поставленный на регулярный
рекуррентный эквайринг. Стоимость входа в такой эзотери-
ческий клуб варьируется от двух до десяти тысяч рублей в
месяц. За эту сумму подписчикам обещают ежедневные го-
лосовые подкасты с лунным календарем стрижек, удачными
часами для маникюра, предупреждениями о неблагоприят-
ных энергиях для подписания документов и эксклюзивными
раскладами на геополитическую обстановку.

Если посчитать экономику подобного канала, у которо-
го насчитывается хотя бы пять тысяч преданных подписчиц,
получается чистая ежемесячная выручка от пятнадцати до
двадцати пяти миллионов рублей. Без складских остатков,
без сложной логистики, без необходимости нанимать высо-
кооплачиваемых инженеров или закупать дорогостоящее сы-
рье. Единственный производственный инструмент создате-
ля - микрофон смартфона, в который уставшим, слегка том-



 
 
 

ным голосом каждое утро надиктовывается очередная пор-
ция туманных напутствий о необходимости беречь ресурс и
избегать конфликтов на холостой Луне. Это бизнес с маржи-
нальностью свыше девяноста процентов, превосходящий по
доходности торговлю оружием и фармацевтическое произ-
водство.

А что же происходит с теми, кто не хочет учиться сам, а
просто приходит на индивидуальную консультацию к звезд-
ному мастеру? Здесь ценники взлетают в стратосферу. За
рядовой разбор натальной карты у медийных астрологов с
миллионной аудиторией просят от ста пятидесяти до пяти-
сот тысяч рублей. За эти деньги наивный покупатель ожи-
дает увидеть глубокий математический анализ, чуть ли не
персональное научное исследование его судьбы. В реально-
сти же за ширмой элитного сервиса скрывается конвейерная
ферма литературных негров.

Ни один популярный астролог из социальных сетей физи-
чески не строит карты руками и не тратит часы на вдумчи-
вое сопоставление аспектов. Всю черновую работу выполня-
ют наемные студентки за полторы тысячи рублей за смену.
Они загружают дату рождения клиента в бесплатную или ко-
пеечную астрологическую программу типа ZET, нажимают
кнопку генерации стандартного автоматического отчета, ко-
пируют оттуда куски готовых шаблонных описаний, слегка
перефразируют их под фирменный стиль наставника, встав-
ляют красивые рамочки в графическом редакторе и упако-



 
 
 

вывают в файл формата PDF на сорок страниц. Затем этот
документ отправляется звездной хозяйке, которая записыва-
ет к нему трехминутное голосовое сообщение в мессенджере
с придыханием: «Дорогая, у тебя невероятно мощная карта,
тебе суждено светить, но береги нервы в ноябре». Клиентка
слушает этот аудиофайл в слезах восторга, искренне веря,
что прикоснулась к таинству, ради которого гуру не спала
трое суток.

Если же прогноз через полгода с треском проваливается -
обещанный богатый и щедрый иностранец оказывается пью-
щим слесарем из соседнего подъезда, а бизнес прогорает с
убытком в полтора миллиона рублей - в астрологической ме-
тодичке заготовлен идеальный психологический капкан. Ко-
гда обманутая женщина в панике пишет своему консультан-
ту с вопросом, почему ничего не сбылось, ей никогда не ска-
жут, что метод неверен. Ей ответят с легким оттенком со-
чувственного превосходства: «Милая, натальная карта - это
лишь потенциал высших сфер. То, что прогноз не отыграл-
ся на материальном плане, означает лишь одно: твои внут-
ренние вибрации оказались слишком низкими. Ты не спра-
вилась с уроком Сатурна, проявила гордыню и заблокиро-
вала энергии Венеры претензиями к миру. Чтобы распако-
вать застрявший финансовый узел, тебе необходима глубин-
ная проработка родовых травм на нашем индивидуальном
наставничестве за триста тысяч рублей».

Это идеальный, дьявольски закольцованный психологи-



 
 
 

ческий шантаж. В любой нормальной сфере человеческой
деятельности поставщик бракованного товара или некаче-
ственной услуги несет прямую материальную и репутаци-
онную ответственность. Если автомеханик плохо прикрутил
колесо и оно отвалилось на первом перекрестке, он опла-
чивает ремонт за свой счет. Но в астрологическом бизне-
се брак методики цинично объявляется личной духовной
ущербностью самого клиента. Жертву заставляют стыдиться
собственной недостаточной осознанности, внушают ей ком-
плекс неполноценности и под этим соусом выкачивают из
нее следующий финансовый транш.

Так работает индустрия, продающая иллюзию избранно-
сти в промышленном масштабе. За красивыми сказками о
планетарных циклах, солярах и прогрессиях не стоит ни-
чего, кроме холодного коммерческого расчета, виртуозно-
го владения манипулятивными техниками продаж и полного
презрения к здравому смыслу. И прежде чем мы перейдем
к проверке небесной механики и научным протоколам, сто-
ит зафиксировать базовую истину: главный закон современ-
ной астрологии сформулирован вовсе не Клавдием Птолеме-
ем и не древними халдейскими жрецами. Этот закон звучит
предельно просто: пока человек готов платить деньги за из-
бавление от личной ответственности, у него всегда найдется
персональный менеджер по продаже фальшивого космиче-
ского паспорта.



 
 
 

 
Глава 2. Синдром Форера и магия

холодного чтения: почему вы
всегда узнаете себя в зеркале

 
Пожалуй, самый обезоруживающий аргумент, который

вам доведется услышать в любом споре с преданным адеп-
том натальных карт, звучит с неподдельной эмоциональной
дрожью в голосе: «Вы можете сколько угодно рассуждать о
физике и науке, но мне астролог назвал такие вещи, о ко-
торых не знала даже родная мать! Он с порога описал мой
характер, мои детские травмы, сложные отношения с отцом
и странную привычку плакать в машине под определенную
музыку. Такое невозможно угадать случайно, натальная кар-
та видит меня насквозь!»

В этой пламенной убежденности нет ни грамма лицеме-
рия. Человек действительно пережил глубокий субъектив-
ный опыт узнавания. Он действительно сидел в кресле кон-
сультанта, чувствуя, как по спине бегут мурашки, а с глаз
спадает пелена, пока совершенно незнакомый гражданин за
круглым столом вкрадчивым голосом перечислял самые со-
кровенные тайны его израненной души. Но фокус заключа-
ется в том, что к звездам этот мистический транс не име-
ет ни малейшего отношения. Перед нами блестяще отрабо-
танный, стократно проверенный лабораторными психолога-



 
 
 

ми феномен избирательного восприятия, помноженный на
банальное шулерство так называемого холодного чтения.

Чтобы понять, как работает этот зеркальный капкан, пе-
ренесемся в 1948 год в аудиторию американского психолога
Бертрама Форера. Профессор раздал своим студентам слож-
ный личностный опросник, попросив максимально честно
ответить на десятки замысловатых вопросов. Спустя неде-
лю преподаватель торжественно вернул каждому учащему-
ся якобы индивидуальный психологический портрет, состав-
ленный на основе кропотливого анализа полученных анкет.
Студентов попросили оценить точность попадания по пяти-
балльной шкале, где ноль означал полное несоответствие, а
пятерка - абсолютное попадание в яблочко.

Средний балл оценки аудитории составил четыре целых
двадцать шесть сотых из пяти. Студенты были в неописуе-
мом восторге. Они подходили к профессору, жали ему ру-
ку и признавались, что никогда в жизни ни один специалист
не понимал их внутреннего мира так тонко и проницатель-
но. И лишь после того, как все оценки были зафиксирова-
ны в журнале, Форер попросил студентов зачитать свои ха-
рактеристики вслух соседям по парте. В аудитории воцари-
лась гробовая тишина, сменившаяся нервным смехом: у всех
тридцати девяти человек текст характеристики был абсолют-
но, до единой запятой одинаковым.

Профессор Форер не потратил на анализ студенческих ан-
кет ни единой секунды. Он просто подошел к газетному ки-



 
 
 

оску на углу университетского городка, купил за несколь-
ко центов бульварный астрологический сборник, надергал
оттуда дюжину туманных универсальных фраз и скомпоно-
вал их в один абзац. С тех пор этот феномен вошел во все
учебники когнитивной психологии под названиями эффекта
Форера или эффекта Барнума - в честь знаменитого амери-
канского антрепренера и владельца цирка Финеаса Барнума,
прославившегося циничным афоризмом о том, что каждую
минуту на свет рождается простофиля, а в хорошем балага-
не должно быть припасено понемногу для каждого зрителя.

Давайте препарируем этот классический текст Форера
скальпелем стилистического анализа. В нем нет ни одного
проверяемого факта, зато есть три гениальных психологи-
ческих крючка, на которые человеческий мозг попадается с
неизбежностью голодной рыбы. Первый крючок именуется
в профессиональной среде радужными чертами. Это утвер-
ждения, которые одновременно приписывают человеку два
противоположных полюса поведения, связывая их союзом
времени или обстоятельства.

Взгляните на типичную фразу из арсенала любого прак-
тикующего астролога: «В большинстве жизненных ситуаций
вы производите впечатление дисциплинированного, рассу-
дительного и уверенного в себе человека, однако в глуби-
не души вы нередко испытываете острую внутреннюю тре-
вогу, неуверенность и потребность в одобрении со стороны
окружающих». Вдумайтесь в этот текст. Существует ли на



 
 
 

нашей планете хоть один живой человек, обладающий базо-
вым сознанием, к которому не подошла бы эта характеристи-
ка? Мы все бываем внешне собраны на деловых совещаниях
и глубоко уязвимы наедине с собой в три часа ночи. Но когда
эту банальность произносит человек с умным видом на фоне
натальной карты, клиент вздрагивает: «Боже мой, он видит
мою тайную внутреннюю боль!»

Второй крючок - это универсальные комплименты под
маской объективной критики. Человеческое самолюбие
устроено так, что мы охотно верим в любые лестные оцен-
ки, если они поданы под соусом суровой правды жизни: «У
вас колоссальный творческий и лидерский потенциал, ко-
торый пока не раскрыт на полную мощность из-за неблаго-
приятных внешних обстоятельств и непонимания со сторо-
ны близких». Читатель мгновенно кивает головой: ну конеч-
но, я же не просто ленивый менеджер среднего звена, кото-
рый третий год не может выучить английский язык и залипа-
ет в короткие ролики перед сном, я великий спящий гений,
которому злая Вселенная пока не предоставила подобающей
сцены!

Третий крючок носит название предвзятости подтвер-
ждения. Наш эволюционный механизм выживания настроен
на поиск закономерностей и подтверждение уже имеющих-
ся гипотез. Если астролог за часовую консультацию выдаст
вам сорок утверждений, из которых тридцать семь окажутся
пальцем в небо, а три случайно совпадут с вашей текущей



 
 
 

жизненной ситуацией, ваш мозг услужливо сотрет тридцать
семь промахов и возведет три попадания в ранг абсолютного
чуда. Если вам сказали, что вы склонны к спонтанным по-
ездкам, вы тут же вспомните, как пять лет назад неожиданно
сорвались на выходные в Санкт-Петербург, напрочь забыв о
том, что остальные триста шестьдесят четыре дня в году вы
безвылазно сидите дома с доставкой пиццы.

Но классический эффект Форера - это лишь фундамент.
Настоящие мастера астрологического промысла виртуозно
владеют техникой холодного чтения, позаимствованной ими
у цирковых менталистов, ярмарочных гадалок и карточ-
ных шулеров. Холодное чтение - это комплекс вербальных
и невербальных приемов, позволяющих получить от само-
го клиента колоссальный объем информации так, чтобы он
остался в полной уверенности, будто эту информацию добы-
ли из звездных таблиц.

Начинается все с внимательного сканирования внешно-
сти с первых секунд встречи. Опытный астролог оценивает
осанку, степень ухоженности рук, свежесть воротничка ру-
башки, марку часов, наличие обручального кольца или сле-
да от него на безымянном пальце, напряжение жевательных
мышц лица и направление взгляда. Если перед специалистом
сидит женщина около тридцати пяти лет с идеальным дело-
вым костюмом, но с потухшим взглядом, глубокой складкой
между бровями и нервным перебиранием ключей от маши-
ны, вероятность того, что у нее проблемы с выгоранием на



 
 
 

руководящей должности или кризис в браке на почве отсут-
ствия эмоциональной близости, составляет около девяноста
процентов. Для этой догадки не нужны Плутон с Нептуном,
для нее достаточно базовой житейской наблюдательности.

Затем в ход пускается техника так называемой рыбалки.
Астролог забрасывает в разговор легкую, ни к чему не обя-
зывающую наживку в форме открытого вопроса, замаскиро-
ванного под утверждение: «Я вижу в вашей карте напряже-
ние в четвертом доме, идущее от мужской фигуры... это мо-
жет быть властный отец, отстраненный старший родствен-
ник или партнер, чье давление вы ощущали в юности...» В
этот момент консультант внимательно следит за зрачками
клиентки, за микропаузой в дыхании, за легким наклоном
головы.

Если клиентка замирает и ее глаза слегка увлажняются,
наживка проглочена. Астролог тут же уверенно давит на пе-
даль газа: «Да, именно отец. Карта показывает глубокую тре-
щину, недостаток безусловного принятия с его стороны, ко-
торый заставил вас всю жизнь доказывать миру свою состо-
ятельность через карьерные свершения». Клиентка падает в
обморок от восторга: «Откуда вы знаете про отца?!» Она са-
ма, своими невербальными реакциями, вздохами и последу-
ющими уточняющими репликами только что выложила всю
семейную драму на блюдечке, но в ее памяти навсегда оста-
нется образ ясновидящего, читающего по звездам как по рас-
крытой книге.



 
 
 

Если же наживка не сработала и клиентка холодно отве-
чает: «У меня прекрасный любящий отец, мы дружим всю
жизнь», опытный шарлатан даже бровью не поведет. В ме-
тодичке холодного чтения на этот случай заготовлен мгно-
венный маневр уклонения: «Вот и подтверждение силы ва-
шей карты! Напряженный аспект показывает, что отец в про-
шлой жизни или в раннем детстве сумел трансформировать
родовую травму через свою любовь, забрав удар на себя, что
уберегло вас от катастрофы в мужской линии. Но отголосок
этого напряжения теперь переместился в сферу вашей само-
реализации». Понимаете красоту игры? Промах мгновенно
перекрашивается в попадание высшего порядка, а клиент-
ка еще и остается благодарной за спасение от кармического
проклятия.

А в двадцать первом веке к холодному чтению добавилось
чтение горячее, перед которым меркнут любые трюки яр-
марочных магов прошлого. Горячее чтение - это банальный
предварительный сбор цифрового досье на клиента перед
приемом. Когда вы записываетесь на консультацию к мод-
ному астрологу через сайт или мессенджер, вы оставляете
свое имя, фамилию, номер телефона и дату рождения. Для
штатного ассистента с базовыми навыками интернет-развед-
ки этого более чем достаточно.

За двадцать минут до вашего прихода помощница астро-
лога пробивает ваш номер по открытым базам, находит ваши
страницы в социальных сетях, читает ваши посты двухлет-



 
 
 

ней давности, смотрит фотографии бывших возлюбленных,
геолокации отпусков, профили родителей и даже отзывы, ко-
торые вы оставляли на сайтах работодателей или в интер-
нет-магазинах. Когда вы переступаете порог кабинета, астро-
лог уже прекрасно знает, что полгода назад вы пережили бо-
лезненный развод, в августе летали на море в одиночестве, а
ваша собака породы корги недавно перенесла сложную опе-
рацию на суставах.

И когда посреди консультации звездный эксперт вдруг за-
думчиво трет переносицу, смотрит на экран планшета и ро-
няет: «У вас по шестому дому проходит сильный стресс, свя-
занный с заботой о ком-то маленьком, четвероногом и очень
преданном... вы отдавали много душевного тепла в послед-
ние месяцы...», неподготовленная жертва готова переписать
на этого шарлатана квартиру прямо у нотариуса за углом.

Классическим подтверждением абсолютной иллюзорно-
сти астрологического содержания стал знаменитый случай с
американским психологом и фокусником Рэем Хайманом. В
молодости Хайман сам подрабатывал чтением хиромантии и
составлением гороскопов, чтобы оплачивать учебу в универ-
ситете. Он искренне верил, что в древних знаках есть скры-
тая истина, ведь клиенты выходили из его кабинета в слезах
благодарности и щедро оставляли чаевые. Все изменилось
в тот день, когда его близкий друг и наставник, профессио-
нальный менталист Стэнли Джекс, предложил дерзкий науч-
ный эксперимент: провести серию сеансов, говоря клиентам



 
 
 

информацию, прямо противоположную той, что диктуют их
натальные карты и линии на ладонях.

Хайман решился на эту провокацию с замиранием серд-
ца. Когда к нему пришла замкнутая, нерешительная девуш-
ка с водной натальной картой, он с уверенным видом заявил,
что звезды видят в ней прирожденного агрессивного лидера,
способного без колебаний идти по головам и ломать чужие
судьбы ради собственной выгоды. К его полному изумлению,
клиентка не только не возмутилась, но и с горящими глазами
воскликнула: «Боже мой, вы единственный человек на све-
те, который разглядел мою истинную силу! Я всю жизнь по-
давляла в себе эту железную хватку из-за скромности!» Про-
ведя еще десяток подобных сеансов с чтением гороскопов
строго наоборот, Хайман с ужасом осознал: содержание кар-
ты не имеет вообще никакого значения. Клиент всегда сам
найдет в своей памяти оправдание любому бреду, если этот
бред подан с апломбом авторитетного эксперта.

Тот же самый механизм сегодня с колоссальным ком-
мерческим успехом эксплуатируют разработчики дейтинго-
вых сервисов и социальных сетей. Стоит в анкете знакомств
появиться значку зодиакального созвездия, как критиче-
ское мышление пользователей отключается напрочь. Девуш-
ка видит профиль молодого человека с пометкой Скорпион
и мгновенно дорисовывает ему образ рокового, опасного, но
невероятно страстного бунтаря, хотя перед ней обычный за-
стенчивый системный администратор, панически боящийся



 
 
 

телефонных звонков. Навешивание астрологических ярлы-
ков избавляет от необходимости долго и терпеливо узнавать
живого человека со всеми его достоинствами, недостатками
и сложными гранями характера. Куда проще заглянуть в го-
товую табличку и решить за пять секунд, достоин кандидат
свидания или его кармический профиль не прошел предва-
рительную модерацию.

Весь этот виртуозный балаган держится на одном фунда-
ментальном свойстве человеческой природы: мы отчаянно
хотим быть услышанными, замеченными и разгаданными.
Мы ищем в лице собеседника подтверждение собственной
уникальности и значимости. Астролог продает именно это
зеркало - кривое, ярмарочное, искажающее пропорции, но
безумно приятное для уставшего эго. И пока человек не на-
учится понимать механизмы работы собственной психики и
критически оценивать входящие комплименты, он будет по-
слушно платить тысячи рублей за то, чтобы ему пересказали
текст профессора Форера семидесятилетней давности, упа-
кованный в красивую золотую рамку с нарисованными со-
звездиями.
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