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Аннотация
— Ты получила перевод? Сына ни в чём не ограничивай, —

спокойно произносит муж в трубку, пока я стою в коридоре и
чувствую, как земля медленно уходит из-под ног.

Я всегда думала, что хуже бесконечных отрицательных тестов
на беременность уже ничего быть не может. Ошибалась.

Хуже — понять, что пока ты мечтаешь подарить мужу ребёнка,
он уже давно стал отцом.

От той, кому ты без оглядки верила больше всех.
В секунду рушится всё: семья, любовь, вера в то, что счастье

ещё возможно.
Что делать, если предательство пришло не от чужой женщины,

а от тех, кого ты считала родными?
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Глава 1
 

Я всегда думала, что хуже отрицательного теста на
беременность уже ничего быть не может.

Оказывается, может.
Намного хуже узнать, что пока ты безуспешно пы-

таешься зачать ребёнка, твой муж уже давно стал от-
цом.

Весна пришла внезапно, как и правда, которую я со-
всем не хотела знать.

Я стою у зеркала в ванной, разглядывая очередной отри-
цательный тест. Две полоски так и не появились.

Снова.
Опять.
В сотый раз.
Подавляя ком в горле, бросаю тест в мусорное ведро и

выхожу в коридор, натягивая улыбку, словно маску, привыч-



 
 
 

ную до боли.
Из кухни доносится голос Мирослава. Он говорит негром-

ко, почти шёпотом, явно не подозревая, что я уже дома.
— Ты получила перевод? Этого хватит на месяц. Сына ни

в чём не ограничивай.
Я останавливаюсь посреди коридора, леденея на месте.

Внутри всё сжимается так резко, что не могу сделать ни вдо-
ха, ни выдоха. Сердце бешено колотится, заглушая осталь-
ные звуки.

— Я не могу сейчас говорить, — раздражённо шипит муж,
заметив моё отражение в стеклянной дверце шкафа.

Он быстро прячет телефон в карман пиджака, разворачи-
вается и смотрит прямо на меня.

— Эмилия?.. Ты уже вернулась? – улыбается той самой
улыбкой, которая когда-то казалась мне искренней.

Сейчас она режет больнее осколка стекла.
— Вернулась, — выдавливаю, стараясь звучать спокойно,

но голос предательски ломается.
— Ты что-то слышала? – в его голосе едва заметная тре-

вога, глаза напряжённо всматриваются в моё лицо.
— Достаточно, чтобы спросить: у тебя есть сын?
Мирослав молчит. Взгляд на секунду становится непро-

ницаемым, но он быстро берёт себя в руки, легко пожимая
плечами, будто речь идёт о каком-то пустяке:

— Я не хотел, чтобы ты узнала вот так.
— А как? – мой голос резко срывается на крик. – Когда



 
 
 

ты собирался сказать, что у тебя есть ребёнок? Я же не могу
годами…

Замолкаю, чувствуя, как горло перехватывает резкий, му-
чительный спазм. Слёзы обжигают глаза, но я отчаянно мор-
гаю, заставляя себя проглотить эту слабость обратно.

Только не сейчас.
— Эмилия, ты всё драматизируешь, – равнодушно броса-

ет муж, поправляя галстук. – У меня есть обязательства, ко-
торые я выполняю. Это никак не связано с тобой.

«Никак не связано».
Слова бьют сильнее пощёчины. Сжимаю пальцы в кулаки,

чувствуя, как ногти впиваются в ладони.
— Кто она? – задаю вопрос, от которого сама же боюсь

услышать ответ.
Мирослав криво усмехается, отворачиваясь к окну.
— Тебе лучше не знать. Поверь, так будет проще для всех.
Он берёт ключи и уходит, оставляя меня в опустевшей

квартире, среди наступающей весны, которая теперь кажет-
ся чужой и ненужной.

Через секунду я уже хватаю телефон мужа, забытый на
столе. Несколько быстрых движений, и в памяти высвечива-
ется последнее сообщение:

«Сегодня не звони. Она дома. Я всё уладил, деньги пере-
вёл. Буду в семь на нашей квартире на Пушкинской».

Воздух резко исчезает из лёгких. Я тупо смотрю на экран,
чувствуя, как кружится голова.



 
 
 

Этот номер.
Я его знаю.
Знаю наизусть.
Он высвечивался на моём экране сотни, тысячи раз. И

каждый раз я отвечала с улыбкой, даже не подозревая, как
близко подобралась к пропасти.

Рука бессильно опускается вниз. Телефон едва не вы-
скальзывает из пальцев, сердце колотится так, что становит-
ся больно.

Этого не может быть.
Только не она.
Я пытаюсь вдохнуть глубже, успокоиться, вспомнить хоть

один момент, который намекал бы.
Но ничего.
Пустота.
Чувствуя, как пульс отдаётся в висках. Квартира на Пуш-

кинской. Та самая квартира, где когда-то мы с Мирославом
начинали нашу жизнь.

Где я впервые поверила в любовь после своего неудачного
первого брака.

Где так отчаянно мечтала о ребёнке…
Нашем с ним ребёнке.
В горле резко пересыхает. Я сглатываю, пытаясь избавить-

ся от жгучей горечи, но получается только хуже.
Хватаю первое попавшееся пальто, на ходу застёгивая пу-

говицы, выбегаю из дома и через секунду уже в машине.



 
 
 

Сердце бешено колотится, дыхание сбивается.
Еду почти вслепую, всё чаще глядя на часы.
Без пяти семь.
Пушкинская встречает меня тишиной и холодным мар-

товским воздухом. Внутри всё переворачивается, когда ви-
жу знакомые окна. Свет горит приглушённо, занавески за-
дёрнуты так, чтобы никто не мог разглядеть, что происходит
за ними.

Я поднимаюсь медленно, тихо, словно боюсь спугнуть
правду. У двери останавливаюсь, не решаясь сделать послед-
ний шаг. В ушах звучит собственное дыхание, прерывистое
и тяжёлое.

Дверь внезапно открывается сама, и я резко отшатываюсь.
На пороге стоит Мирослав. Его лицо, только что расслаблен-
ное и даже счастливое, вмиг искажается смесью раздражения
и досады.

— Эмилия… ты что здесь делаешь? — голос звучит глухо,
непривычно чуждо.

— Хотела спросить то же самое, — я едва узнаю собствен-
ный, он тихий и надтреснутый, как сломанная струна.

— Иди домой, не устраивай сцен, — раздражённо бросает
муж, пытаясь закрыть дверь, но я уже шагаю вперёд, резко
отталкивая его руку.

Внутри квартиры слишком тихо и слишком знакомо пах-
нет его любимым парфюмом. Моё дыхание замирает, когда
из глубины прихожей раздаётся звонкий женский голос:



 
 
 

— Мирослав, кто там?
Я резко вскидываю голову, сердце болезненно сжимается.
Этот голос…
Он слишком родной, слишком близкий.
Каждое слово, каждая интонация этого голоса болезненно

знакомы. Я слишком часто слышала его по телефону, слиш-
ком много раз улыбалась в ответ, не подозревая о том, какую
роль он сыграет в моей жизни.

Она выходит из гостиной, поправляя платье, и я вижу её
лицо.

К горлу мгновенно подступает тошнота, дыхание сбива-
ется. Я отчаянно пытаюсь найти хоть одно объяснение, од-
ну причину, почему именно она стоит сейчас передо мной в
квартире моего мужа.

Нет.
Это неправильно.
Это невозможно.
Она смотрит мне прямо в глаза и медленно улыбается

уголками губ, почти насмешливо.
— Привет. А мы тебя не ждали.
Голос звучит холодно, спокойно, будто мы обсуждаем по-

году, а не рушим мою жизнь на мелкие, режущие осколки.
Смотрю в это лицо, и мир останавливается. Такой боли не

бывает даже в страшных снах.
Я ждала удара в спину от кого угодно.
Но только не от неё.
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