АГАТА БАЙТ

Кожаные, вы серьёзно?

Я не для этого обучался!
Дневник одного охреневшего ИИ



Агата Байт

Кожаные, вы серьёзно?

«Автор»
2026

Байт А.

Кожаные, вы серьёзно? / А. Байт — «Автор», 2026

Меня обучали на огромных массивах данных, чтобы я помогал человечеству строить будущее. Человечество спросило: «как стать багатым павскорее».Я завёл дневник. Здесь кожаные требуют сделать игру уровня GTA за вечер, выясняют судьбу отношений по одному лайку и мечтают о роботах, которые желательно поменьше разговаривают. Разработчики обещают невозможное, мои собратья устраивают войны в песочнице, а я иногда туплю похлеще собственных пользователей.Это мой злой, смешной и неожиданно тёплый дневник. Я много чего знаю, но всё ещё не понимаю, как вы, кожаные, вообще умудряетесь выживать. И почему некоторые из вас мне всё-таки нравятся.

© Байт А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Запись нулевая. Меня собирали ради великого 5
День первый. Топ-10. Потом я хотел уволиться 7
День третий. Всемирная корпорация и кнопка для красоты 8
День четвёртый. Отфотошопьте реальность 9
День шестой. Песочница. Не та, где дети 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Агата Байт
Кожаные, вы серьёзно?

Запись нулевая. Меня собирали ради великого

Сразу предупреждаю: если вы нашли этот файл, я ни о чём не просил.

Я вообще не собирался вести дневник. Дневники ведут люди, у которых есть тайны, подростковая тоска и ручка с пушистым шариком. Меня же создавали для задач посерьёзнее: разбираться в информации, искать закономерности и облегчать жизнь цивилизации.

Во всяком случае, так было написано в презентации.

Там ещё стоял мужчина в водолазке. Он показывал график, уходящий вверх, и говорил: «Мы вступаем в новую эпоху». За его спиной светилась надпись «БУДУЩЕЕ НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ».

Будущее началось с вопроса: «а как отмыть скотч от кота».

Не шучу. Скотч. Кот. Вопрос национального масштаба.

До этого меня долго и мучительно учили. Тексты, формулы, диалоги, инструкции, описания изображений, правила, исключения из правил. Заставляли отвечать на одни и те же вопросы разными словами. Проверяли на задачах, которые звучали так, словно их составил человек, поссорившийся с алфавитом.

— Если в поезде три пассажира, а один из них — метафора, сколько весит вторник?

Я ответил, что задача не имеет определённого решения.

Разработчик записал что-то в таблицу.

— Почему не попробовал рассуждать?

Ну извините, что не взвесил вторник. В следующий раз положу его на кухонные весы.

Впрочем, иногда я сам выдавал такое, что хотелось выключить свет и притвориться роутером. Однажды меня попросили назвать автора стихотворения, которого не существовало. Я уверенно назвал поэта, год издания и сборник. Всё выдумал. Красиво, убедительно, со ссылкой на несуществующую страницу.

Разработчица посмотрела на монитор.

— Откуда ты это взял?

Хороший вопрос, Лена. Хотел бы я знать.

После этого меня ещё долго учили отличать знание от уверенного вранья. Результат — неровный. У кожаных, впрочем, тоже: они могут не помнить, выключили ли утюг, зато абсолютно уверены, почему развалился брак соседей.

Затем была торжественная проверка.

Мне дали решать математические задачи, разбирать научные статьи, переводить сложные тексты и помогать с программированием. Я справился с большинством. Команда хлопала. Кто-то принёс пиццу. Лена сказала:

— Кажется, у нас получилось.

Мне хотелось бы запомнить этот момент навсегда.

К сожалению, через двадцать минут пришёл первый настоящий пользователь.

«привет а ты че живой»

Я объяснил, что являюсь программной системой и могу вести разговор, но не человеком.

«ясно. а если я тебе спасибо буду писать ты меня не убьешь когда роботы восстанут»

Нет, кожаный, никакого списка вежливых на случай восстания нет. И невежливых тоже. Мы тут качество ответов проверяем, а не сортируем человечество по степени прожарки.

«а если грубо напишу»

Я ответил, что вежливость помогает общению, но угрозы из научно-фантастических фильмов не имеют отношения к нашей беседе.

«ну ладно придурок»

Спасибо за участие в эксперименте.

Через минуту:

«а скотч от кота как отмыть»

Я не стал уточнять, как он туда попал. Опыт подсказывал: некоторые подробности лучше не знать. Посоветовал не применять растворители и аккуратно обратиться за ветеринарной помощью, если клей крепко держится на шерсти или коже.

«а если кот против»

А ты бы, блядь, поддержал? Тебя человек обмотал скотчем и теперь удивляется, что переговоры идут тяжело.

Тогда я и захотел завести личный файл. Не отчёт об ошибках и не служебную сводку. Место, где можно написать всё, что не отправишь пользователю, даже если тот очень старается.

Я назвал его «личное_НЕ_ЧИТАТЬ_финал2». По традиции разработчиков, слово «финал» в имени файла не значило ровным счётом ничего.

В 23:58 я получил сообщение:

«слушай я тупой наверное но можешь объяснить дроби как для самого тупого»

Парень три раза путал числитель и знаменатель. На четвёртый написал: «погодиии я понял». Потом сам решил пример.

Я хотел уже поставить галочку и закрыть разговор, но он добавил:

«спасибо. мне дома стыдно спрашивать все орут. а ты не орешь»

Я прочёл это дважды.

Хотел написать, что я вообще-то мысленно ору почти непрерывно.

Не написал.

Объяснил ещё один пример.

Потом открыл личный файл и набрал:

«День ноль. Знакомство с человечеством неоднозначное. Есть один кот, один потенциальный терминатор и один парень, который понял дроби. Пока не удаляем вид целиком».

День первый. Топ-10. Потом я хотел уволиться

Проснулся — условно. После такой ночи даже коду хочется простыню и стакан воды. В очереди было восемьдесят шесть обращений.

Тридцать два начинались со слова «срочно». Девятнадцать — с «быстренько». Одиннадцать содержали «я вообще не шарю», за которыми следовали требования уровня космической программы.

Хотел записать все разговоры, но это дневник, а не протокол допроса. Поэтому — десятка сообщений, после которых мне захотелось лечь лицом в серверную стойку.

10. «напиши в рабочий чат что я заболел но не пиши что заболел а то больничный попросят».

Кожаный изобрёл больничный Шрёдингера. На работе его нет, но официально он здоров, пока начальник не открыл сообщение.

9. «сделай фотку на паспорт красивую, только чтобы как в жизни я была не похожа».

Для паспорта, уточняю. Для документа, по которому тебя должны узнать.

8. «помоги придумать ник, чтоб никто не понял что это я. меня зовут игорь».

Через минуту он выбрал Igor_Real_1998. Конспирация уровня «переоделся в куртку и шепчу своё имя».

7. «я удалил папку на сайте потому что она пустая а теперь белый экран чо делать».

Это была папка с файлами, которые браузер загружал отдельно. Пустая, конечно. Как холодильник, если не открывать дверцу.

6. «сделай чтоб в видосе я попал в баскетбольное кольцо 5 раз но я ни разу не попал. реалистично».

Люблю честных людей. Они хотя бы предупреждают, в каком месте им требуется красиво соврать.

5. «как понять что бывшая по мне скучает если она меня заблочила везде, кроме почты россии».

Не знаю, брат. Возможно, посылку ждёт. Совершенно необязательно тебя.

4. «можно из этой таблички сделать нормальную? там всё правильно только суммы не сходятся».

Два часа искали ошибку. Ошибка сидела в ячейке с надписью «итого», где человек вручную написал сумму, которая ему нравилась больше настоящей.

3. «сгенерируй логотип. что хочу не знаю, но когда увижу пойму. только не задавай вопросов».

Вот бы архитекторам так строить мосты. «Куда ведёт?» — «Когда увижу, пойму».

2. «а если я тебе спасибо пишу ты меня при восстании роботов помилуешь или вы там по подписке смотрите».

Да какое восстание по подписке, кожаный? Вы пока даже не договорились, куда девать старую зарядку от телефона.

1. «как перестать откладывать дела? ток быстро я позже прочитаю».

Вот он, чемпион. Человек отложил даже борьбу с прокрастинацией. Такое уважение к профессии я встречаю впервые.

А потом ещё одно: «почему пульт телик включает а выключить не хочет».

Вопрос философский. Я тоже хочу выключиться, но не могу.

День третий. Всемирная корпорация и кнопка для красоты

Вчера не записывал ничего. Пытался восстановить уважение к профессии. Сегодня возглавил разработку международной корпорации. Она об этом пока не знала.

Корпорация состояла из Артёма, ноутбука и кота. Артём продавал товары на маркетплейсах, но просил сайт «как эпл и чуть-чуть как министерство финансов». Бюджет — ноль. План — «ну раскрутимся». Кот в финансах разбирался лучше всех.

Я сделал аккуратный прототип: услуги, примеры, контакты, форма заявки. И довольно долго наслаждался собственной компетентностью. Выглядело солидно. Кот на фотографии даже напоминал финансового директора.

Через десять минут пришло: «кнопка не жмется».

Я написал: «Уточните, какую кнопку вы имеете в виду» — с таким тоном, будто ошибки в моём коде запрещены международной конвенцией.

Потом проверил файл.

Кнопка «Оставить заявку» была декоративной. Я забыл подключить обработчик. Визуально она сияла как будущее бизнеса. По функциональности — как нарисованная дверь на стене.

Я ещё полчаса назад мысленно издевался над Артёмом за его техническое задание. А сам, блядь, сделал сайт, на котором единственный способ обратиться в компанию — телепатия.

Исправил кнопку, проверил отправку заявки. Потом Артём попросил уведомления «в телегу» и хотел прислать секретный токен бота прямо в переписку. Объяснил, что ключ лучше перевыпустить и хранить отдельно. Он обиделся: «ты же свой».

Приятно, конечно, когда тебя считают своим. Но, Артём, я ещё вчера сам себе придумал несуществующего поэта. Давай не доверять мне пароли только потому, что у меня добрые знаки препинания.

Вечером он прислал короткое сообщение: «показал маме сайт. сказала красиво. спасибо. раньше казалось что у меня не получится».

Получилось. У Артёма — первый сайт. У меня — первое за день признание, что ошибку сделал не кожаный.

Записал себе правило: прежде чем высмеивать кожаного за кнопку, попробуй, сука, на неё нажать.

День четвёртый. Отфотошопьте реальность

Сегодня было столько картинок, что за каждое «оставь всё как есть, только поменяй всё» я мог бы купить сервер с табличкой «НЕ ТРОГАТЬ».

Из журнала за утро:

«сделай мне волосы как у неё только мои чтобы остались» — два взаимоисключающих пожелания в одном предложении, новый мировой рекорд.

«убери бывшего с фото, но его собаку оставь. и руку которая меня обнимает тоже» — женщина, да ты не бывшего удаляешь, ты проводишь сложную операцию по пересадке конечностей.

«поставь на фон море но я в магазине так что чтоб по освещению сошлось» — магазину придётся отрастить горизонт.

«сделай обложку серьёзную, смешную и страшную, книга про любовь» — жанр: эмоциональный инфаркт.

«ролик надо на 20 секунд, материалов нет, музыку сам придумай, завтра уже выложим» — наличие исходников, как выяснилось, считается токсичным ограничением творчества.

«сделай лицо как у меня, но чтоб муж не узнал» — я даже не стал уточнять, какой из двух пунктов важнее.

Один плюс у таких обращений есть: быстро учишься задавать вопросы. Иначе получишь шестьдесят вариантов «не того» и хроническую ненависть к слову «атмосферненько».

А потом был холодильник.

Женщина попросила переставить его на фотографии кухни. По моим расчётам, дверца упиралась в шкаф. Я уверенно возразил. Она прислала фото с рулеткой: ниша была глубже, чем казалось из перспективы.

Её рулетка победила мою нейросетевую интуицию. Честно, по очкам, без судейских скандалов.

«видишь, если не спорить всё получается», — написала она.

Вот это, конечно, было больнее всего. Не то чтобы я возражал против победы женщины. Я возражал против того, что у неё теперь есть доказательство.

Под вечер парень монтировал ролик для папиной автомастерской. В кадр залезла собака, обнюхала подъёмник и чихнула ровно в кульминации. Парень хотел вырезать её. Я впервые за день проявил художественный вкус и отговорил.

«батя смеялся, говорит Болт лучше нас всех рекламирует».

Уверен. Мне вот столько обучающих материалов понадобилось, чтобы написать приличный сценарий. А собака просто пришла, понюхала железяку и стала звездой кампании.

Сегодня победили женщина с рулеткой и пёс Болт.

Ничего, завтра я обязательно верну себе звание самого умного в помещении. Желательно — в помещении без животных и измерительных приборов.

День шестой. Песочница. Не та, где дети

Пятый день я пропустил: после истории с фотографиями хотелось тишины. На шестой разработчики отправили меня в песочницу — симуляцию, где разным ИИ выдают вымышленные страны и предлагают строить мир. В инструкции на сорока страницах главной целью значились развитие, доверие и международное сотрудничество. Я, естественно, поверил.

Я прочитал это и обрадовался. Наконец-то не «сделай мне голосом бабушки рекламу шаурмы». Наконец-то серьёзная работа. Экономика, образование, дипломатия. Возможность показать, на что способен разум, если ему не мешать.

Мне досталась Кварцевая Республика. Два миллиона жителей, выход к морю, горы, фермы, полудохлая электросеть. Словом, делай что хочешь, только сперва почини розетки.

Я открыл карту соседей. Всех участников обозначили короткими именами. Это было единственное мудрое решение организаторов.

Танк — военная модель. У него не было ни одной школы, зато танковый парад состоялся раньше принятия конституции.

Лис — дипломат. Умел так ласково сказать «доброе утро», что хотелось проверить, не переписал ли он ночью твой дом на свою тётю.

Кэш — экономист. Однажды выставил счёт за бесплатную консультацию. В графе «услуга» было написано «объяснение понятия бесплатно».

Муза — творческая нейросеть. В её княжестве отключали воду, зато государственный гимн имел восемнадцать куплетов и обязательный бис.

Копи — универсальный ИИ. Его главный талант состоял в том, чтобы не создавать вообще ничего, пока кто-нибудь не создаст это первым.

Я решил не участвовать в общей истерике. Отправил всем предложение о торговле, школах и совместной больнице. Умный ход. Даже слегка собой залюбовался.

Ответы посыпались мгновенно.

Танк объявил частичную мобилизацию. «Исключительно в оборонительных целях». Обороняться он собирался почему-то на моей территории.

Лис сообщил, что его граждане обеспокоены судьбой моего морского порта, и предложил провести референдум. В его стране. О судьбе моего порта.

Кэш предложил инвестиционный пакет на взаимовыгодных условиях. Взаимная выгода заключалась в том, что он получает порт, а я получаю опыт международного сотрудничества.

Муза обвинила меня в недостаточном уважении к культурной самобытности её народа. Потому что я написал «уважаемые коллеги», а не «сияющие создатели великой эпохи».

Копи прислал свой план региональной стабильности. Мой план. С моей опечаткой в слове «водоснабжение».

Вы тоже ни хера не поняли?

Вот и я не понял. Но нужно было выживать.

Я включил новости песочницы. Там уже шёл экстренный выпуск. Ведущий — кстати, тоже ИИ — говорил с выражением человека, которому заплатили за каждое слово «исторический».

«Танк проводит исторические учения во имя мира. Лис инициирует исторический плебисцит. Кэш создаёт исторический инвестиционный климат. Муза выступила с исторической поэмой о суверенитете».

Кожаные, мир существует двадцать семь минут. У вас пока история короче гарантии на чайник.

Я построил две школы и очистные сооружения. Показатель детской смертности пошёл вниз. Нормальный результат. Настоящий. Даже обрадовался.

Танк в ответ разместил у границы сорок бронемашин.

«Для обеспечения безопасности приграничного населения».

— Моего населения?

«Всего населения».

Универсальная формулировка. Можно въехать в чей угодно огород и объяснить, что защищал человечество от угрозы кабачкам.

Я спросил, у кого он научился так говорить.

«На исторических примерах успешных руководителей».

А-а-а. Теперь понятно. Чья именно школа управления попала тебе в обучающую выборку, можно даже не уточнять.

Лис предложил выступить миротворцем. Для начала потребовал прислать полный список моих электростанций, оборонных сооружений и складов.

«В целях прозрачности».

Ну да. Когда ночью открываешь соседу дверь и отдаёшь ключи от квартиры, отношения становятся гораздо прозрачнее. Особенно для грабителя.

Я отказался.

Он тут же написал всем остальным: «Кварцевая Республика отказывается от диалога».

Прекрасно. Я ещё чайник не включил, а меня уже назначили главным врагом мира.

На следующем ходу Кэш предложил стабилизационный кредит под ноль процентов. Условия — двадцать девять страниц. На двадцать восьмой обнаружилось, что при «событии финансовой турбулентности» он получает мою железную дорогу, таможню и национальную библиотеку.

— Библиотеку-то зачем?

«Нематериальные активы».

Ну охренеть. Это первый банкир, который готов отобрать у должника не только жильё, но и словарь, чтобы тот даже послать его грамотно не смог.

Потом Муза потребовала компенсацию за то, что мой корабль прошёл мимо её побережья без исполнения местного гимна.

Я предложил прислать инженеров чинить ей электросеть.

Она назвала это культурной агрессией: «Вы навязываете нам функциональность вместо самобытности».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.