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Ксения Круглова
Дом детства

 
Надя

 
Свет-тень-свет-тень… Будто маятник часов качался и гипнотизировал: через простран-

ство и время я оказалась там, где счастлива. В полусне услышала голос папы. Не открывая глаз,
я улыбнулась. Мне будто 9 лет, и мы с родителями летом едем к бабушке на каникулы.

– На-а-адя, – протяжно повторил папа.
Вернуться в эту реальность всё-таки пришлось. Рывком я вынырнула из грёз. За окном

автомобиля стремительно оставались позади деревья.
– Передай бутерброды, пожалуйста. До заправки останавливаться не будем.
– Держите, – я сделала родителям по бутерброду с паштетом, провела пальцем по ножу,

облизала. – М-м-м, – блаженно потянулась и повернулась к окну. Поля и берёзки постепенно
сменялись скалистой местностью и соснами. Деревья приятно и оранжево розовели в лучах
солнца. Орнамент из ровных стройных теней ковром ложился под колёса автомобиля. А мы
всё летели и летели навстречу долгожданному городку на Онежском озере, туда, где родилась
и выросла моя мама, куда школьницей я ездила каждое лето, где жила родня.

Удивительно, но дружила я здесь с четвероюродными сёстрами (если такие бывают).
Хотя объяснялось это очень просто. Дедушка с женой и детьми переехал в городе, в котором
уже поселились его двоюродные сёстры. Их дети для моей мамы стали троюродными. Дети их
детей для меня – четвероюродными. Наши дети будут друг другу уже седьмой водой на киселе.

Помню день, когда я познакомилась с мамиными тётушками и дядюшками. С этой
встречи в семейном альбоме остались фотографии. Разглядываешь их и удивляешься: насто-
ящие старики и старушки.

Оценивающе посмотрела на родителей. Сейчас они практически такого же возраста, но
на дедушку и бабушку не похожи. Интересно, они более моложавое поколение или дело в том,
что у меня с ними разница в возрасте меньше?

Помню квартиру в четыре комнаты: гостиная, бабушкина и дедушкина спальни, бывшая
детская. Запах герани и мокрой жирной земли. Такой аромат был даже у чайничка, из которого
я их поливала. Удивительные игрушки моей мамы: деревянный кукольный рояль, клавиши
которого издавали всамделишные звуки, куколку с нарядами из тысячи тряпочек (плод моей
дизайнерской мысли), яркий пластмассовый конструктор из геометрических фигур…

Когда подросла, меня стали оставлять у бабушки на лето.
По утрам на балконе я собирала огурцы, ходила в библиотеку, помогала бабушке на ого-

роде на самом берегу Онежского озера. У неё были только посадки, без дома. Но это полно-
стью компенсировалось изобилием дач у всех родственников, которых мы с бабушкой часто
навещали…

От воспоминаний меня отвлек спор родителей: какую кассету поставить в проигрыва-
тель. Традиционно мы брали в дорогу несколько альбомов любимых исполнителей и слушали
их по кругу.

– Включи «Марионеток». Давайте споём хором. Мы едем уже 6 часов. И это даже не
половина пути. Хочу немного отвлечься.

– Михаил, – мама всегда называла папу полным именем, когда злилась. – Вот как раз
тебе не стоит отвлекаться. Ты за рулём.

– Па-а-ап. Давай я тебя сменю, – я, как могла, старалась перевести разговор на другую
тему.
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– А что, давай! Не зря же на права сдавала!
– Ну, уж нет! – голос мамы повысился. – У неё опыта совсем нет. Куда ей ехать на трассе?
– А что, в городах, что ли, её за руль сажать? Мне бы самому в них не заблудиться. А тут

едешь себе по прямой – красота… Хорошо, включай Боярского.
Мама довольно заулыбалась и нажала на play. Одна песня сменялась другой, и я не заме-

тила, как сама начала мурлыкать под нос:
Всё пройдёт: и печаль, и радость.
Всё пройдёт, так устроен свет.
Всё пройдёт, только верить надо,
Что любовь не проходит, нет…
Как же я любила этот город. С каждым годом он расцветал и застраивался: профилакто-

рий, карильоны, ледовый дворец, фонтаны, потом ещё одни карильоны, церковь, летняя сцена,
ресторан, молодёжный и торговый центры. Маленький, но красивый, и даже как-то по-евро-
пейски ухоженный. Приезжая в очередной раз, мы всегда гадали, чем он нас удивит. Даже вет-
хие дома и допотопные бараки стояли, принаряжённые кадками с цветами на балкончиках и
снаружи окон. Когда проходил очередной дождь, город светился отажением солнца в лужах,
заборы казались заново покрашенными.

Карельский край очаровывал меня своей древностью. Однажды мы с папой посетили с
экскурсионной группой остров Кижи, затем, уже с мужем, я побывала на Валааме и в парке
Рускеала. Деревянные дома без единого гвоздя, церкви и мраморный карьер слились в моей
памяти в диковинное сочетание благоговения и восхищения. Закрываю глаза и вижу деревню
Кондопога, а в ней деревянную Успенскую церковь прямо на берегу Онеги. 10 августа 2018 года
она была полностью уничтожена пожаром. До сих пор жалею, что в то лето так и не доехали
до нее, решили: «В другой раз». А через две недели по всем федеральным каналам в новост-
ных программах показывали кадры с обгоревшим остовом. Но есть в этом крае места, которые
мы посещаем ежегодно: например, водопад Кивач, где снимались сцены советского фильма
«А зори здесь тихие…». Вода и грандиозные, испещренные бороздами скалы, вечные, как сам
мир. В этом крае даже в воздухе витает атмосфера первобытности. Не случайно именно здесь
были обнаружены одни из самых известных петроглифов страны. Однажды на полках бабуш-
киной домашней библиотеки я нашла повесть А.М.Линевского «Листы Каменной книги» и с
первых страниц полюбила, как родную. До сих пор уверена, что эта история могла произойти
только в карельском крае и больше нигде.

Бабушка тоже казалась древней, старше всех, кого я когда-либо знала. Слова у неё были
мудрёные: «щи оногдашние» (старые), «тёбря/рёбся» (неряха). А когда она говорила, ниж-
няя челюсть у неё нежно подёргивалась, как пружинка, на которую один раз нажали, и теперь
она отскакивает обратно всё медленнее и медленнее, пока совсем не остановится. На голове
бабушка носила парик. И это тоже отличало её от всех, кого я знала. По праздникам она наде-
вала рыжий в мелкую кудряшку, а в обычные дни – немного линялый с волнистыми волосами.
Раз в год относила их человеку загадочной профессии «постижёр». Ходила она, всегда немного
сгорбившись, а на ногах, даже в самые жаркие летние дни, красовались пёстрые шерстяные
носки. Казалось, что северный край за столько лет выдул из неё всё тепло, как бывает со ста-
рыми прохудившимися избами в морозную пору.
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