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Аннотация
Мариэль Майрус три года не опоздала ни на одну пару, по

вторникам и четвергам ходит «на французский», о котором мама
знает не всё, и никогда не верит Элиану Верне. Он хулиган из
спального района, работает по ночам на складе и флиртует с ней
так легко, будто это ничего не стоит, — пока она не верит, ему
не больно.

Их сводит зимняя ночь в обезьяннике: она уложила в
сугроб пьяного мужика на остановке, он катал друга в тележке
из гипермаркета по ночному проспекту. Протокол уходит в
институт, декан предлагает сделку, и отличнице приходится
вытаскивать того, кого мама велела обходить за километр.

Панельки, дым ТЭЦ, электричка сквозь метель и дом, где
любовь выдают за оценки. Чем теплее Мариэль на чужой тесной
кухне, тем труднее возвращаться туда, где за всю ночь её
отсутствия никто не заметил.
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Лучше выйду за хулигана!
 

От автора
 

Возможно, имена героев покажутся вам непривычными
для этих улиц. Это мой выбор: у русских имён слишком мно-
го чужих историй, а мне хотелось, чтобы у Мариэль и Элиана
была только своя. Они пришли ко мне из старых черновиков
и остались.

Я писала живых людей, с их бедами, маленькими радостя-
ми и правом выбирать, даже когда выбирать почти не из чего.
Писать о жизни, в которой им досталось столько, было боль-
но. Но мне было важно пройти с ними этот путь до конца.

Надеюсь, эта история вам понравится и, может быть, даст
то, чего вам сейчас не хватает.



 
 
 

 
Глава 1. Пачка сигарет

 
Двести седьмой опаздывал на двадцать минут, и Мариэль

Майрус уже всерьёз подумывала, не отомстить ли ему, когда
он всё-таки придёт.

Мороз стоял такой, что воздух звенел. Над крышами па-
нелек висел дым ТЭЦ, тяжёлый и розовый от фонарей, и ка-
залось, что город медленно варится в собственном пару. Ма-
риэль притоптывала ботинками по утоптанному снегу и пря-
тала подбородок в шарф. Сумка оттягивала плечо: сверху
тетрадь по французскому, под ней перчатки для бокса, ещё
влажные изнутри.

Для мамы по вторникам и четвергам у неё был француз-
ский. Для тренера Марка, хмурого человека со сломанным
носом, это была «твоя лучшая серия за месяц, Майрус, толь-
ко локоть не опускай». Для самой Мариэль это были два часа
в неделю, когда никто не спрашивал её про оценки.

На остановке, кроме неё, стояла девочка лет семнадцати в
слишком лёгкой куртке и с наушниками, а у ларька «Продук-
ты 24» двое мужиков в одинаковых чёрных пуховиках гром-
ко и с удовольствием выясняли, кто кого уважает.

Мариэль отметила их краем глаза так, как её учили с дет-
ства. Не смотри. Не встревай. Обходи. Мать говорила это
таким тоном, будто весь мир за пределами их квартиры был
одной большой плохой компанией.



 
 
 

Потом один из пуховиков отлепился от ларька и пошёл к
остановке. Не к Мариэль, к девочке.

— Девушка, а девушка. Холодно же. Пошли погреемся?
Девочка сделала вид, что не слышит, и вжалась в стенку

остановки. Пуховик не понял намёка. Он вообще, судя по
лицу, давно не понимал ничего сложнее этикетки на бутыл-
ке.

— Ты чё, глухая? Я с тобой разговариваю.
Он взял её за рукав.
Не встревай, сказал в голове голос Инессы Майрус, ров-

ный и холодный, как кафель в их ванной.
— Отпустите её, — сказала Мариэль вслух.
Пуховик обернулся. Оглядел её с головы до ног: светлое

пальто, шарф, аккуратные перчатки. Хорошая девочка. Уви-
денное ему понравилось, и он широко ухмыльнулся.

— О, ещё одна. Ты тоже погреться хочешь?
— Я хочу, чтобы вы убрали руку, — спокойно сказала Ма-

риэль. — Это я хочу больше всего на свете.
— А то что?
Мариэль вздохнула. Она честно дала ему шанс.
Он потянулся к ней, к лицу, по-хозяйски, пятернёй. Даль-

ше тело сделало всё само, как на тренировке. Шаг в сторону,
его рука проваливается в пустоту, короткий удар под рёбра,
туда, где у человека кончается воздух. Пока он складывался
пополам, она подсекла ему опорную ногу.

Пуховик лёг в сугроб лицом вниз красиво и тяжело, как



 
 
 

падает подрубленная ёлка.
Локоть она не опустила.
— Беги, — бросила Мариэль девочке, не оборачиваясь.
Девочку не пришлось просить дважды. Она исчезла в ме-

тели так быстро, будто её и не было. Мариэль потом поду-
мает, что даже не запомнила её лица, и что это, наверное, к
лучшему.

Второй пуховик у ларька наконец оценил ситуацию и за-
орал:

— Ты чё, дура, сделала?! Серёга! Серёга, ты живой?!
Серёга был живой. Он ворочался в снегу и мычал. Когда

он поднял голову, из носа у него текла красная жидкость:
при падении он поцеловался с краем бордюра, которого под
снегом не было видно.

Вот это уже плохо, трезво подумала Мариэль.
Второй пуховик уже звонил куда-то, тыча в телефон за-

мёрзшим пальцем. Мариэль подумала было уйти: просто
развернуться, свернуть во дворы и раствориться, как девоч-
ка. Но за ларьком мигнул синим и красным патрульный «уа-
зик», который, по закону подлости, оказался ровно там, где
никогда не бывает, когда он нужен.

Двести седьмой, кстати, так и не пришёл.
* * *
В дежурной части пахло растворимым кофе, мокрой

одеждой и старой краской. За стеклом с окошком сидел
немолодой лейтенант с усами и пил чай из кружки с надпи-



 
 
 

сью «Лучшему дедушке». На табличке перед ним было на-
писано «Дежурный Паль М. Г.», но почему-то сразу было
понятно, что все зовут его Палыч.

Палыч посмотрел на Мариэль поверх очков, потом на Се-
рёгу, который прижимал к носу ком снега, потом снова на
Мариэль.

— Это она тебя? — спросил он Серёгу с искренним науч-
ным интересом.

— Она на меня напала! — гнусаво заявил Серёга. — Ни
с того ни с сего! Я стоял, никого не трогал!

— Ну да, — сказал Палыч. — Вы же у нас ангелы, я вас
всех по крыльям узнаю.

Сорок килограмм в пальто, подумал он, глядя на девуш-
ку. А этот кабан под центнер. Либо врёт, либо мир катит-
ся куда-то не туда.

Но заявление есть заявление, нос есть нос, а смена есть
смена. До утра, пока не придёт дознаватель и не разберёт-
ся, Мариэль Майрус предстояло провести в компании лавки,
решётки и тусклой лампы.

— Родителям позвонить хотите? — спросил Палыч,
оформляя протокол. — Чтобы приехали, забрали, адвоката
там…

— Нет, — быстро сказала Мариэль. Слишком быстро. —
Мне двадцать. Я сама.

Палыч пожал плечами. Двадцать, подумал он. Взрослая.
А смотрит, как будто её сейчас в угол поставят.



 
 
 

— Ну, сама так сама. Проходите. У вас там, кстати, соседи
весёлые.

* * *
Соседи действительно были весёлые.
За решёткой на длинной деревянной лавке, привалив-

шись спиной к стене, сидели трое. Самый младший, кудря-
вый и вихрастый, сосредоточенно доедал шоколадку, явно
припрятанную при обыске. Второй, светловолосый красав-
чик с разбитой губой, что-то печатал в воображаемом теле-
фоне, потому что настоящий у него отобрали, и вполголоса
ругался.

Третий сидел, закинув ногу на ногу, в чёрном спортивном
костюме с белыми полосками. Он смотрел в потолок и улы-
бался так, будто его привезли не в отделение, а на курорт.

Когда лязгнула решётка и в камеру шагнула Мариэль, тре-
тий медленно повернул голову.

Улыбка у него стала шире. Гораздо шире.
— Нет, — сказал Элиан Верне. — Нет. Не может быть.

Майрус?
Мариэль закрыла глаза на секунду. Из всех отделений

этого города. И из всех ночей этого года.
— Верне, — ровно сказала она.
— Шмель, — не отводя от неё взгляда, сказал Элиан, —

ущипни меня. Нет, не там. И не так сильно, придурок. Я
сплю? Мариэль Майрус. Отличница. Гордость потока. Де-
вушка, которая записывает даже то, что преподаватель гово-



 
 
 

рит, когда чихает. В обезьяннике.
— Я не записываю, когда он чихает, — холодно сказала

Мариэль, села на противоположный край лавки и аккуратно
расправила пальто. — Я записываю, когда он говорит. Тебе
это незнакомо, ты на парах не бываешь.

— Бываю, — оскорбился Элиан. — Иногда. Когда ты там.
— Значит, вообще не бываешь. Я тебя там не вижу.
— Это потому что ты на меня не смотришь. А я на тебя

смотрю. Вот, смотрю прямо сейчас.
Шмель, он же Нико Шмельц, двадцать лет и ноль инстинк-

та самосохранения, перестал жевать и переводил взгляд с од-
ного на другую с выражением человека, попавшего на пре-
мьеру сериала.

Вот это да, думал Шмель. Вот это я удачно попал. Па-
цаны не поверят, Раф не поверит, да я и сам не верю. Надо
было с собой попкорн брать, а не шоколадку.

Лука Ренье, светловолосый и с разбитой губой, закатил
глаза.

— Можно я сразу скажу? — простонал он. — Если вы
сейчас начнёте свои эти… вот это вот… я лучше попрошусь
к пьяным в соседнюю.

— Мы ничего не начинаем, — сказала Мариэль.
— Мы уже давно начали, — сказал Элиан одновременно

с ней.
Она посмотрела на него. Он ей подмигнул.
Он всегда такой, подумала Мариэль, отворачиваясь к сте-



 
 
 

не. Всегда. С первого курса. Улыбается, будто знает о тебе
что-то смешное. Будто всё вокруг шутка, и он один её по-
нял. Мама сказала бы, что таких надо обходить за километр.
Мама, в общем, была права. Мама почти всегда права, это и
есть самое невыносимое.

— Ну и за что тебя, принцесса? — Элиан подался вперёд,
упираясь локтями в колени. — Неправильно перешла доро-
гу? Слишком громко шуршала конспектом в библиотеке?

— Ударила человека.
Пауза.
Шмель выронил шоколадку. Лука медленно повернул го-

лову. Элиан моргнул, и на секунду, на одну очень короткую
секунду, улыбка сползла с его лица. Под ней мелькнуло что-
то другое, внимательное и острое.

— Кого?
— Мужчину на остановке.
— За что?
— Он трогал девочку, которая не хотела, чтобы её трога-

ли, — сказала Мариэль, глядя прямо перед собой. — Потом
решил потрогать меня. Это было его второй ошибкой.

— А первой?
— Что вообще вышел сегодня из дома.
Элиан смотрел на неё долго, дольше, чем было прилично,

а неприличного в его взглядах всегда хватало. Потом мед-
ленно рассмеялся, тихо, без своей обычной показной лёгко-
сти, по-настоящему.



 
 
 

— Майрус, — сказал он. — Выходи за меня.
— Нет.
— Почему?
— Ты сидишь в обезьяннике.
— Ты тоже.
— Я здесь случайно. А ты здесь живёшь.
Шмель восторженно хлопнул себя по колену и тут же по-

лучил подзатыльник от Луки.
* * *
Её, конечно, интересовало, за что взяли их. Она не спро-

сила. Элиан, конечно, это понял и рассказал сам, потому что
молчать дольше пяти минут физически не умел.

История была такая. Шмель поспорил с Лукой на тысячу
рублей, что прокатится в тележке из гипермаркета от «Лен-
ты» до самой ТЭЦ по проспекту. Ночью. В минус двадцать
пять. Лука, разумеется, поставил на то, что Шмель сдохнет
на первом же перекрёстке. Элиан, разумеется, взялся тележ-
ку толкать, потому что «если уж кто-то и должен угробить
Шмеля, то это буду я, по-дружески».

— И мы почти доехали, — с гордостью сообщил Шмель.
— Почти! Там оставалось-то!

— Там оставалось полтора километра, — сказал Лука.
— Это почти!
— А потом, — продолжил Элиан, — нас догнал патруль.

И один из сотрудников очень вежливо поинтересовался, по-
нимаем ли мы, что тележка является собственностью торго-



 
 
 

вой сети. А Шмель…
— Я сказал, что мы её не крадём, а выгуливаем, — вставил

Шмель. — Ей тоже нужен свежий воздух.
Мариэль прикусила губу. Сильно, чтобы не засмеяться.

Не помогло: уголок рта предательски дёрнулся.
Элиан это увидел. Конечно, увидел. Он видел вообще всё,

что ему не стоило видеть.
— Ага, — мягко сказал он. — Улыбнулась.
— Нет.
— Улыбнулась. Я видел. Шмель, ты видел?
— Видел! — подтвердил Шмель.
— И вообще, вам всем грозит штраф за мелкое хулиган-

ство, а вы радуетесь, как будто выиграли что-то.
— Я выиграл, — пожал плечами Элиан. — Я сижу в одной

камере с тобой. Это лучшая ночь в моей жизни.
Он сказал это легко, как всегда. Мариэль фыркнула и от-

вернулась, как всегда.
Конечно, подумала она. Лучшая ночь. Сколько раз он это

говорит? И кому? Ей с детства объясняли, что красивые сло-
ва стоят дешевле всего, потому что ничего не стоят тому, кто
их говорит.

Он посмотрел ей в затылок и почти сразу отвёл взгляд,
будто обжёгся.

Лучшая ночь, подумал Элиан. Ну да. Скажи ещё. Скажи
что-нибудь, что она примет за правду, и посмотри, как она
уйдёт. Флиртовать с Мариэль Майрус было безопасно ровно



 
 
 

потому, что она никогда ему не верила. Пока она не верит,
можно говорить что угодно.

Он снова откинулся к стене и прикрыл глаза.
Где-то там, через полгорода, на складе у Марека начина-

лась его ночная смена, на которую он уже опоздал на два ча-
са. Марек его убьёт. Медленно и по частям. Или, что хуже,
просто вычтет из зарплаты. А мама вернётся с суток в восемь
утра, и, если его не будет дома, Лео опять сам поведёт Софи
в садик, и опять забудет ей заплести косу, и Софи опять бу-
дет весь день ходить растрёпанная и гордая.

Отличная ночь, Верне, подумал он. Просто лучшая.
* * *
Ближе к трём Лука уснул, свесив голову на грудь. Шмель

уснул, положив голову Луке на плечо, и Лука во сне пытался
его стряхнуть, но безуспешно.

Мариэль сидела прямо, будто проглотила линейку. Сон не
шёл. Руки, когда она на них посмотрела, мелко подрагивали.
После спаррингов у Марка они так не дрожали никогда: там
всё заканчивалось гонгом, а не протоколом.

— Замёрзла? — тихо спросил Элиан.
Она передёрнула плечами. Он стянул с себя олимпийку и

кинул ей на колени. Остался в тонкой чёрной футболке, и в
тусклом свете было видно, что руки у него в мелких белых
шрамиках, как у человека, который много работает руками
и не очень себя бережёт.

— Не надо, — сказала Мариэль.



 
 
 

— Надо. Ты дрожишь.
— Я не дрожу.
— Конечно. Это лавка дрожит. Бери, Майрус, я горячий.
— В каком смысле?
— Во всех, — ухмыльнулся он.
Она закатила глаза, но олимпийку не вернула. Через ми-

нуту, будто нехотя, накинула её на плечи поверх пальто.
Олимпийка пахла холодом, табаком и чем-то ещё, тёплым,
вроде дешёвого стирального порошка. Как дома, подумала
Мариэль и тут же удивилась этой мысли, потому что дома у
неё пахло совсем не так. Дома пахло лилиями, которые мама
ставила в вазу каждую неделю, и полиролью для мебели.

— Где научилась? — спросил Элиан, кивнув куда-то в
сторону её рук.

— Чему?
— Класть мужиков в сугроб.
Мариэль помолчала.
— На французском, — сказала она наконец.
Он хмыкнул.
— Хороший у тебя французский.
— Очень хороший, — согласилась она. И, сама не зная

зачем, добавила: — Мама не знает.
— Про что?
— Что у меня такой французский.
Элиан повернул к ней голову. Она смотрела в стену, но он

видел её профиль, ровный и упрямый, и то, как она сжимает



 
 
 

пальцами край его олимпийки.
— Я никому не скажу, — сказал он неожиданно серьёзно.
— Ты всем всё говоришь.
— Тебе — да. Про тебя — нет.
Мариэль впервые за ночь посмотрела на него прямо. Дол-

го, изучающе, будто пыталась найти в его лице шов, за кото-
рый можно потянуть и распороть всю эту клоунаду.

Он улыбнулся. Шов, если и был, тут же исчез.
— Ну что, — сказал он своим обычным голосом. — Те-

перь ты мне должна. За олимпийку. Расплатишься поцелу-
ем?

— Расплачусь тем, что не сломаю тебе нос.
— Справедливо.
Палыч за стеклом допил третью кружку чая и задумчиво

посмотрел на эту парочку.
Убьют друг друга, решил он. Или поженятся. А разница,

если подумать, небольшая. Я вот со своей тридцать лет
женат, и до сих пор не знаю, что из этого вышло.

* * *
Утро пришло серое и неохотное, как всегда в декабре.
Дознаватель, мятая женщина с усталыми глазами, задала

Мариэль ровно четыре вопроса. Потом посмотрела на справ-
ку Серёги, где значился перелом носа, и на запись с каме-
ры над ларьком, которую кто-то всё-таки догадался затребо-
вать. На записи было отлично видно, кто к кому полез пер-
вым. Дознаватель покачала головой и сказала, что дело, ско-



 
 
 

рее всего, развалится.
— Но протокол в институт уйдёт, — добавила она равно-

душно. — Положено. Вы же студентка. Им сообщат.
Мариэль медленно убрала руки в карманы пальто, чтобы

дознаватель не увидела, как они сжались в кулаки.
Положено, повторила она про себя. В институт. В дека-

нат. Кесслеру. А Кесслер играет с отцом в бильярд по суб-
ботам.

Ей отдали телефон. Экран засветился, и она по привычке,
со сжатым желудком, посмотрела на уведомления.

Ни одного пропущенного.
Одно сообщение от мамы, отправленное вчера в 21:40:

«Не забудь, в субботу ужин у Ловелей. Надень синее платье.
Кристиан будет».

Мариэль смотрела на экран, наверное, целую минуту.
Её не было дома всю ночь. Её не было дома всю ночь, и

никто этого не заметил.
Ну и хорошо, сказала она себе. Это же хорошо. Это ровно

то, чего ты хотела. Никто не знает. Никто не будет зво-
нить.

Почему-то хорошо не было.
* * *
Их выпустили почти одновременно: её чуть раньше, ре-

бят чуть позже, со штрафом и бодрым напутствием Палыча
«больше не выгуливайте имущество торговых сетей».

На крыльце отделения Мариэль остановилась. Мороз сра-



 
 
 

зу вцепился в щёки. Город просыпался медленно: где-то
скрипел троллейбус, дымили трубы ТЭЦ, в окнах панелек
зажигались первые жёлтые квадраты. Она стояла и не знала,
куда идти. Не в том смысле, что дорогу не знала. А в том,
что идти ей, по сути, было некуда, и это открытие оказалось
неожиданно тяжёлым для половины восьмого утра.

Дверь за спиной хлопнула. Элиан вышел на крыльцо, щу-
рясь на свет, как кот. Олимпийка снова была на нём: она от-
дала её в дежурке, сухо сказав «спасибо», и он принял её так,
будто она подарила ему орден.

Он вытащил из кармана мятую пачку, сунул в зубы сига-
рету, чиркнул зажигалкой. Затянулся, выдохнул в морозный
воздух длинную белую струю.

Мариэль смотрела на огонёк.
— Дай, — сказала она.
Элиан замер. Медленно повернул голову.
— Чего?
— Сигарету. Дай.
— Майрус. — В его голосе было настоящее, почти детское

изумление. — Ты куришь?
— Иногда.
— Когда?
— Когда очень надо.
Он помолчал, потом протянул ей пачку. Она вытащила си-

гарету, и он щёлкнул зажигалкой, прикрывая огонь ладонью
от ветра. Наклонился ближе, чем было нужно.



 
 
 

Она затянулась. Закашлялась, совсем чуть-чуть, на
полвдоха, и тут же взяла себя в руки.

— Очень надо, значит, — тихо сказал он.
Вместо ответа она затянулась ещё раз.
Они стояли рядом на обледеневшем крыльце дежурной

части, два дымка поднимались в серое небо, и некоторое вре-
мя никто из них ничего не говорил. Для Элиана это было ре-
кордом. Для Мариэль это было странно. Странно было, что
молчать с ним оказалось легче, чем разговаривать с кем-ли-
бо ещё.

Ни одного пропущенного, думала она.
Что у неё в телефоне? думал он, глядя, как она сжимает

его в кармане пальто. Она вышла из дежурки с таким лицом,
будто ей кто-то умер. Или будто никто не позвонил. Вто-
рое, наверное, хуже.

В голове у него, как всегда после бессонной ночи, само
собой завелось Кино, «Пачка сигарет», и он дал ей доиграть.

Ночь отвратная, подумал Элиан. Обезьянник, штраф,
Марек с вычетом из зарплаты. Но сигарета есть. И Майрус
стоит рядом. Значит, не всё так плохо.

Из-за угла, натужно кашляя мотором, вырулила вишнёвая
«девятка» с одной немного не той по цвету дверью и затор-
мозила у крыльца, юзом проехав по наледи. Окно со скри-
пом поехало вниз. Из него высунулся темноволосый парень в
шапке, с лицом человека, которого разбудили в шесть утра и
который ни о чём в жизни так не жалел, как о своих друзьях.



 
 
 

— Ну, — сказал Рафаэль Дюваль. — Кого из вас я сегодня
хороню? Шмеля?

— Раф! — заорал Шмель, вываливаясь на крыльцо. —
Мы почти доехали!

— Не сомневаюсь, — устало сказал Раф. Потом его взгляд
упал на Мариэль, на сигарету в её пальцах, на Элиана рядом с
ней. Брови у него медленно поползли вверх, почти до самой
шапки.

Так, подумал Рафаэль. Так-так-так. Вчера я уезжал, ко-
гда эти идиоты собирались кататься на тележке, а сего-
дня приезжаю к отделению в семь утра — и тут Майрус,
с сигаретой, рядом с Верне. Мне определённо надо больше
спать. Или меньше, я уже не понимаю.

— Это… — начал он.
— Не спрашивай, — сказал Элиан.
— Я и не собирался. Я собирался сказать, что Ласточка,

конечно, не резиновая, но для дамы место найдётся. Мари-
эль, вас подвезти?

Мариэль посмотрела на «девятку». Ласточка смотрела на
неё одной фарой, вторая не горела. На заднем сиденье валя-
лись пакет из-под чипсов, гитарный медиатор и чей-то шарф.

Мама бы умерла на месте, подумала Мариэль. Прямо на
этом крыльце.

Она бросила окурок в сугроб и отряхнула перчатки.
— Подвезите, — сказала она.
Элиан рядом выдохнул что-то, подозрительно похожее на



 
 
 

смешок. Она обернулась.
— Что?
— Ничего, — сказал он, распахивая перед ней заднюю

дверь. Дверь заело на полпути, и ему пришлось дёрнуть её
дважды, с хрустом. — Просто сегодня у тебя ночь первых
раз, Майрус. Первый обезьянник. Первая сигарета при мне.
Первая поездка на Ласточке.

— Это не первая сигарета.
— Но первая при мне.
— Ты много о себе думаешь.
— Я много думаю о тебе, — легко сказал он, и она, ко-

нечно, ему не поверила.
Шмель забрался на заднее сиденье рядом с ней и тут же,

сияя, сообщил:
— А мы, кстати, с тобой теперь в одной банде. Ты, полу-

чается, наша.
Ласточка чихнула, вздрогнула всем своим старым желез-

ным телом и поползла по заснеженной улице мимо панелек,
мимо дымящих труб, мимо остановки, на которой так и не
дождалась своего двести седьмого.

На переднем сиденье Элиан закрыл глаза и улыбался. Он
думал о том, что у Марека его ждёт выговор, мать вернётся
со смены через сорок минут, а коса у Софи сегодня снова
будет кривая.

И ещё о том, что Мариэль Майрус курит. Когда очень на-
до.



 
 
 

 
Глава 2. Это так архаично

 
Элиан влетел в квартиру в восемь ноль семь, на ходу стас-

кивая кроссовки. На кухне Лео, взъерошенный и злой, с рас-
чёской в зубах пытался сделать из сестриных волос что-то
приличное. Получалось у него примерно так же, как у Шме-
ля доехать до ТЭЦ: почти.

— Где ты был? — сквозь расчёску спросил Лео тоном про-
курора.

— Спасал мир, — сказал Элиан, отбирая у него расчёску.
— Иди ешь. Софи, стой ровно.

— Я стою ровно, — оскорбилась Софи. — Это Лео меня
крутит, как курицу на рынке.

— Я тебя не кручу!
— Крутишь!
— Оба, — сказал Элиан, — заткнулись. Пожалуйста.
Он заплетал быстро и привычно: три пряди, лево, право,

середина. Этому его научила мама, когда Софи было три го-
да и мама впервые вышла на вторую ставку. Пальцы ещё пах-
ли табаком, и он старался не наклоняться к сестре слишком
близко.

— От тебя пахнет как от дяди Бори из третьего подъезда,
— сообщила Софи, сморщив нос.

— Дядя Боря — уважаемый человек.
— Дядя Боря в лифте спит.



 
 
 

— Ну, каждый имеет право на отдых.
Лео фыркнул в кружку с чаем. Потом поднял на брата гла-

за, тринадцатилетние и слишком серьёзные, и тихо спросил:
— Тебя опять забирали?
Элиан на секунду замер с резинкой в пальцах.
— С чего ты взял?
— Ты всегда шутишь больше, когда тебя забирали.
Умный засранец, весь в меня, подумал Элиан. Главное —

проследить, чтобы вырос лучше.
— Ерунда, — сказал он вслух. — Шмель опять дурака

валял, мы его вытаскивали. Маме не говори.
— А что мне за это будет?
— Жизнь.
— Мало.
— Шаурма?
— Идёт.
В замке повернулся ключ. В прихожую вошла Ирэн Вер-

не, серая от усталости после суток в отделении кардиологии.
Она прислонилась спиной к двери и секунды три просто сто-
яла с закрытыми глазами, будто собирала себя по кусочкам.

С кухни доносились все три голоса разом. Все дома и уже
ругаются, подумала Ирэн. Значит, утро удалось.

— Мам! — Софи вылетела к ней навстречу. — Элиан мне
косу заплёл! Смотри!

— Красиво, — сказала Ирэн, гладя дочь по голове, и по-
смотрела на старшего сына поверх её макушки.



 
 
 

Он улыбался, как всегда, широко и легко. Ирэн двадцать
лет знала эту улыбку и знала, что за ней можно спрятать
что угодно: разбитый нос, неоплаченный счёт, ночь в отде-
лении. Она слишком устала, чтобы сейчас докапываться. И
она ненавидела себя за то, что слишком устала.

— Ты поел? — только и спросила она.
— Конечно, — соврал Элиан.
* * *
Дом Ловелей стоял за городом, в посёлке с охраной на

въезде, где снег во дворах лежал ровный и чистый, будто его
специально раскладывали. Там пахло хвоей, дорогим вином
и чужими деньгами. Мариэль сидела за длинным столом пря-
мо, улыбалась, когда это требовалось, и вовремя передавала
соль.

Напротив сидел Кристиан Ловель: двадцать четыре года,
аспирантура, хорошая стрижка, хорошие манеры, хорошая
улыбка. Всё в нём было хорошим. Он вежливо интересовал-
ся её учёбой, вежливо шутил и вежливо подливал ей воды,
не вина, потому что знал, что её мать этого не одобряет.

Он идеальный, думала Мариэль, глядя, как он аккуратно
режет мясо. Мама права. Он идеальный. Почему-то от этой
мысли хотелось выйти на крыльцо и закурить.

— Мариэль говорила, что у неё сейчас сессия, — сказа-
ла мама с той особой интонацией, которой хвалят дорогую
вещь. — Конечно, одни пятёрки. Как всегда.

Мариэль улыбнулась и передала соль, хотя её никто не



 
 
 

просил.
— Впечатляет, — улыбнулся Кристиан. — Я в твоём воз-

расте… ну, тоже, в общем. — Он рассмеялся над собствен-
ной шуткой, легко и необидно.

Мариэль засмеялась вовремя и ровно настолько, насколь-
ко было прилично.

А в голове сама собой прозвучала совсем другая фраза:
Ты сидишь в обезьяннике. — Ты тоже. И ей пришлось очень
быстро сделать глоток воды, чтобы скрыть настоящую улыб-
ку, которая полезла на лицо без спроса.

Кристиан смотрел на неё и находил её очень красивой
и очень правильной, именно такой, какую одобрила бы его
мать. Что творится у неё в голове, он за весь вечер так и не
понял.

Его это почему-то даже не беспокоило. Кристиана вообще
мало что беспокоило, и в этом был его главный талант.

* * *
В понедельник, в одиннадцать сорок, Мариэль Майрус

стояла у двери деканата и смотрела на табличку «Кесслер Б.
Э., декан экономического факультета» так, словно это был
её собственный надгробный камень.

Вызвали её запиской через старосту, сухо: «Зайти к дека-
ну в 11:45». Зачем — не написали, но она и так знала.

Все выходные она вздрагивала от шагов отца в коридоре:
вдруг Кесслер в субботу за бильярдом между делом обронил
«Август, кстати, твоя дочь…». Но отец так и не постучал к



 
 
 

ней, и от этого было только хуже. Значит, Кесслер приберёг
её для себя.

Спокойно, сказала она себе. Ты ничего не сделала. Ты за-
щищала человека. Запись это подтверждает.  Логика была
безупречной. Желудок с ней категорически не соглашался.

Сзади заскрипели кроссовки по линолеуму.
— О, — сказал знакомый голос с откровенным удоволь-

ствием. — Майрус. А я-то думал, вызов к декану — худшее,
что бывает в понедельник. А это, оказывается, свидание.

Мариэль закрыла глаза.
— Верне. Тебя тоже?
— Меня всегда, — пожал плечами Элиан, становясь ря-

дом. — Я тут, можно сказать, постоянный клиент. У меня в
деканате своя кружка. Ну, почти. Секретарша при виде меня
крестится.

— Я бы тоже крестилась.
— Это она от красоты. А ты что думаешь, это из-за того?

— Он кивнул куда-то вниз, будто дежурная часть находилась
у них под ногами.

— Протокол, — коротко сказала она. — Прислали.
— Ага. Мне тоже. Совпадение, — сказал он и широко

улыбнулся. — Судьба, Майрус. Нас буквально официально
связали печатью.

— Нас связали протоколом о мелком хулиганстве.
— Ну так романтика же. С чего-то надо начинать.
Дверь распахнулась. На пороге стояла секретарша, Лидия



 
 
 

Марковна: очки на цепочке, кардиган цвета овсянки. Увидев
Элиана, она дёрнула рукой — кажется, и правда собиралась
перекреститься.

Опять, подумала Лидия Марковна. Господи, опять этот.
С кем на этот раз? С… Майрус? С Майрус?! Очки у неё чуть
не сползли с носа.

— Проходите, — сказала она вслух. — Оба. Бертран Эду-
ардович ждёт.

* * *
Кабинет декана Кесслера был большой, тёплый и тихий,

с огромным окном на заснеженный двор, где дворник с фи-
лософским лицом гонял лопатой одну и ту же кучу снега.
На стенах висели грамоты и фотографии с конференций. На
столе стояла ваза с карандашами и рамка с фотографией вну-
ков.

Сам Бертран Эдуардович Кесслер был немолодой, полный
и седой. У него было лицо человека, который видел за свою
карьеру всё, и это всё ему давно и глубоко надоело.

— Садитесь, — сказал он, не поднимая глаз от бумаг.
Они сели на два стула перед его столом. Стулья стояли

слишком близко, и плечо Элиана почти касалось её плеча.
Мариэль незаметно отодвинулась на два сантиметра. Элиан
незаметно, но совершенно не стесняясь, наклонился на те же
два сантиметра в её сторону.

Кесслер наконец поднял глаза и посмотрел на них долго
и устало.



 
 
 

— Ну, — сказал он. — Красота.
Пауза.
— Верне, — начал декан, беря в руки первую бумагу.

— Три хвоста с прошлой сессии. Эконометрика, статистика,
финансовая математика. Посещаемость… — он заглянул в
бумагу, — давай я не буду произносить эту цифру вслух, она
меня расстраивает. Два предупреждения. И теперь вот. —
Он приподнял протокол. — Тележка. Из «Ленты».

— Мы её не крали, — заметил Элиан. — Мы её…
— Если ты сейчас скажешь «выгуливали», я тебя отчислю

прямо сейчас, без всяких сессий.
Элиан закрыл рот. Мариэль, не поворачивая головы, по-

чувствовала, как он беззвучно смеётся, и ей очень захотелось
наступить ему на ногу.

— Это уже не предупреждение, Верне, — сказал Кесслер
тише. — Не закроешь всё в эту сессию — отчислю. Удоволь-
ствия мне это не доставит, но рука не дрогнет. А что бывает
дальше, ты знаешь лучше меня.

Элиан знал. Дальше была повестка, год, а то и больше, и
мама одна с двумя детьми на двух ставках, и Лео без при-
смотра в тринадцать лет, в их районе, где тринадцатилетние
без присмотра очень быстро находят себе другой присмотр.

Улыбка у него на лице не дрогнула. Только пальцы на ко-
лене сжались в кулак.

Мариэль скосила на него глаза. Сидит и улыбается, по-
думала она, а сам боится до смерти.



 
 
 

— Понимаю, — сказал Элиан, и голос у него был ровный
и даже весёлый. — Значит, сдам.

— Как? — спросил Кесслер почти с интересом. — Свя-
тым духом? По ночам ты работаешь, днём ты… не знаю, что
ты делаешь днём, Верне, и знать не хочу. А эконометрику у
тебя ведёт Ремер, который, честно говоря, ненавидит всех, а
тебя особенно.

При слове «Ремер» Мариэль едва заметно выпрямилась.
Это Элиан тоже увидел и запомнил.

— Теперь вы, Майрус, — сказал Кесслер, перекладывая
бумаги.

Голос его стал другим, мягче и осторожнее. Так говорят с
хрупкими и дорогими вещами, которые принадлежат не те-
бе.

— Я посмотрел запись с камеры, — сказал он. — Я знаю,
что произошло. Вы поступили… — он поискал слово, —
смело. И очень глупо. Он мог быть с ножом. Мог быть кто
угодно.

— Он лез к школьнице, — сказала Мариэль.
— Я знаю. И я, как человек, вас понимаю. Но я, как де-

кан, получил бумагу из полиции о том, что студентка моего
факультета, лучшая студентка потока, сломала человеку нос
у ларька. — Он вздохнул. — Дело, скорее всего, закроют. Но
бумага пришла. И я обязан… ну, вы понимаете. Как мини-
мум поставить в известность.

Вот и всё. Мариэль сидела прямо, руки на коленях, спина



 
 
 

как струна, и чувствовала, как пол медленно уходит из-под
ног. Отец, мама и мамин голос, ровный, без крика, потому
что мама никогда не кричит: «Мы столько в тебя вложили».
И бокс, который сразу перестанет быть французским. Конец
всему, что было её собственным, маленьким и спрятанным.

Элиан сбоку перестал улыбаться и смотрел на неё.
— Однако, — сказал Кесслер, сложив руки на животе, —

у меня есть идея.
Он посмотрел на них обоих по очереди, и в его усталых

глазах мелькнуло что-то подозрительно похожее на озор-
ство.

Отчислять этого шалопая рука не поднимается , думал
Бертран Эдуардович. Его мать когда-то ставила мне ка-
пельницы, и только у неё во всём отделении это было не
больно. А звонить Августу себе дороже: за бильярдом он зо-
лотой человек, но стоит заговорить о дочери, и с ним уже
невозможно разговаривать. Вот и решим обе задачи одним
ходом. Мне за это, конечно, не доплатят, ну так мне много
за что не доплачивают.

— Майрус, — сказал он. — Бумагу из полиции я могу…
положить в стол. Надолго. Очень надолго. Например, до кон-
ца ваших дней в этом учебном заведении. Ваши родители о
ней не узнают. От меня, во всяком случае.

Мариэль медленно подняла на него глаза.
— А взамен?
— Вы вытаскиваете вот это, — Кесслер кивнул на Элиана,



 
 
 

— через сессию, со всеми тремя хвостами. Сдаст — бумага
так и лежит в столе. Не сдаст… — декан развёл руками. —
Отчислю его и, увы, позвоню вашему отцу. И поверьте, мне
это нравится не больше, чем вам.

Тишина.
Дворник за окном наконец победил кучу снега и победо-

носно воткнул в неё лопату.
— Простите, Бертран Эдуардович, — сказала Мариэль

очень ровно, — но это очень похоже на шантаж.
— Похоже, — легко согласился Кесслер. — Но я предпо-

читаю называть это помощью. Ему — от армии, а вам… —
он чуть помедлил, — от того, что ждёт вас дома. Что имен-
но, не знаю, но по вашему лицу вижу, что ничего хорошего.

Мариэль повернула голову и впервые за весь разговор по-
смотрела на Элиана.

Он уже снова улыбался, будто ничего не произошло, но
глаза у него были тёмные и очень внимательные.

— Ну что, принцесса, — негромко сказал он. — Возь-
мёшься за меня?

Мариэль ответила ему таким взглядом, что другой на его
месте отодвинулся бы вместе со стулом.

— Это «да», — с удовольствием перевёл Элиан и повер-
нулся к декану. — Слышали, Бертран Эдуардович? Мы со-
гласны.

— Ты даже не спросил, хочу ли я…
— Захочешь. Ты сидишь и прикидываешь, что скажет ма-



 
 
 

ма, а я — как бы не загреметь в армию. Выйти отсюда хотим
оба. Значит, согласны.

Кесслер смотрел на них и не мог решить, совершил ли он
самую большую ошибку в своей карьере или самую удачную.

— Прекрасно, — сказал он вслух. — Свободны. Майрус,
отчитываться будете мне. Раз в неделю. Верне, если я ещё
раз услышу про тележку, гусей, пожарные лестницы или что
угодно ещё, что придёт в голову вашему другу Шмельцу…

— Шмель не виноват, у него трудное детство.
— У него голова трудная. Вон.
* * *
В коридоре было пусто: шли занятия. Пахло мелом, бата-

реями и чьими-то духами. Мариэль быстро шла к лестнице,
цокая каблуками, а Элиан неторопливо шёл следом, засунув
руки в карманы.

— Правила, — сказала она, не оборачиваясь.
— Какие правила?
— У нас будут правила. — Она остановилась у окна на

лестничной площадке и развернулась к нему. Глаза у неё го-
рели: у неё только что отобрали контроль, который она со-
биралась вернуть любой ценой. — Первое. Занятия три раза
в неделю. Понедельник, среда, пятница. Ты не опаздываешь.

— Я по ночам работаю.
— Значит, днём, после пар, в библиотеке.
— Там тишина гробовая, — поморщился он. — Все услы-

шат, как ты на меня орёшь.



 
 
 

— Я не собираюсь на тебя орать.
— Соберёшься. Где-то на втором примере.
Мариэль глубоко вдохнула.
— Второе. Никакого флирта на занятиях.
— Тогда сразу ставь мне незачёт.
— Это не обсуждается.
— Майрус, я физически не могу. Это как попросить меня

не дышать. Ты видела себя? Нет, серьёзно, ты себя в зеркале
видела? Это ты должна прекратить так выглядеть, тогда я,
может быть, подумаю…

— Третье, — перебила она, повышая голос. — Никто не
знает, почему мы занимаемся.

Элиан замолчал. Внимательно посмотрел на неё.
— Почему?
— Потому что это никого не касается.
— Твои подружки спросят, мои пацаны спросят, а Шмель

спросит раз сто и ещё сто раз растрезвонит, что мы уже же-
наты.

— Скажешь, что я занялась благотворительностью и взяла
шефство над бездомным.

— А ты что скажешь?
— Что ты мне заплатил.
— Чем?
— Деньгами, Верне. Чем ещё?
Он хмыкнул и сделал шаг ближе. Совсем небольшой, но

на лестничной площадке сразу стало тесно.



 
 
 

— Есть варианты, — сказал он тепло и насмешливо.
Мариэль осталась стоять где стояла: это было её правило

номер ноль, которое не нужно было произносить вслух. Она
подняла подбородок и посмотрела ему прямо в глаза снизу
вверх.

— Четвёртое правило, — сказала она тихо и очень отчёт-
ливо. — Если ты провалишь хоть один экзамен, я сломаю те-
бе нос. Как тому, у ларька. Только тебе понравится меньше.

Он смотрел на неё, и на секунду ей показалось, что сейчас
он скажет что-то другое, чего ещё никогда не говорил, —
настоящее.

— Мне понравится, — сказал он. — Если это сделаешь
ты.

Мариэль закатила глаза так сильно, что, кажется, увидела
собственный мозг.

— Ты невыносим.
— Ты повторяешься, Майрус. Это ты уже говорила. В чет-

верг, в обезьяннике.
— Я говорила, что ты там живёшь.
— Тоже правда.
Она развернулась и пошла вниз по лестнице. Каблуки зло

застучали по ступенькам.
— Завтра, — бросила она через плечо. — После третьей

пары. Читальный зал, второй этаж. Не опаздывай.
— Завтра вторник, — крикнул он ей вслед. — Ты сказала

понедельник, среда, пятница!



 
 
 

— Мы начинаем завтра!
— Ты сама нарушаешь свои правила!
— Это мои правила! — донеслось снизу. — Я могу их

нарушать!
Он перегнулся через перила и засмеялся, громко, на всю

лестницу, так что какой-то первокурсник с пролёта ниже ис-
пуганно шарахнулся к стене.

Смех стих не сразу. Элиан ещё постоял, глядя туда, где
она исчезла. Потом вытащил телефон и написал в общий чат
«Пацаны»:

«Новости. Я теперь официально подопечный Майрус».
Ответ пришёл через секунду. Шмель, конечно, был на па-

ре и, конечно, сидел в телефоне.
«ЧТО» «В СМЫСЛЕ» «ВЫ ЖЕНИЛИСЬ???» «Я ЗНАЛ»

«Я ВСЕГДА ЗНАЛ» «ЛУКА ГОНИ ТЫСЯЧУ»
Лука: «Мы спорили не на это».
Шмель: «Ну значит гони за тележку. Я почти доехал».
Раф прислал одно слово: «Объяснись».
Ответы он оставил на потом. Сунул в уши наушники,

включил Где Фантом?, «Это так архаично», и пошёл вниз по
той самой лестнице, по которой только что зло стучали её
каблуки.

Два с лишним года холодной войны в коридорах , подумал
он. Она на меня свысока, я на неё с ухмылкой, и каждый
уверен, что прав. А Кесслер взял и закончил эту войну за
десять минут.



 
 
 

Песня была спокойная, почти светлая, и он спускался под
неё, перескакивая через ступеньку.

* * *
Этажом выше, у двери кафедры прикладной статистики,

стоял мужчина лет сорока пяти в аккуратном сером костю-
ме. Тонкие губы, очки без оправы. Оскар Ремер, кандидат
экономических наук, проверял журнал и не собирался под-
слушивать.

Но на лестнице было громко. А Ремер вообще редко что-
то пропускал.

До него долетели две фамилии, Майрус и Верне, а между
ними слово «экзамен».

Полгода назад он задержал Мариэль Майрус после кон-
сультации в пустой аудитории — «на пару слов по поводу
курсовой» — и положил ладонь ей на плечо. По-отечески,
разумеется, исключительно по-отечески. Она посмотрела на
него прямо и ледяно, без тени испуга, и совершенно спокой-
но сказала: «Уберите руку, Оскар Генрихович. Иначе я уберу
её сама, а потом расскажу отцу, зачем вы её туда положили.
Вы ведь знаете, кто мой отец».

Он руку убрал. Курсовую ей пришлось поставить «отлич-
но», потому что придраться было не к чему.

Но он запомнил.
Оскар Генрихович закрыл журнал, поправил очки и чуть-

чуть, совсем незаметно, улыбнулся тонкими губами.
Верне, и как раз эконометрика , подумал он. Как удачно.



 
 
 

 
Глава 3. Как тебя покорить

 
Читальный зал на втором этаже был тем самым местом,

где время останавливается и умирает тихой смертью между
стеллажами.

Морозные узоры затянули высокие окна до самого верха.
Над длинными столами горели зелёные лампы, вернее, горе-
ла половина из них, пахло старой бумагой и пылью, а батареи
грели так неравномерно, что у окна впору было печь хлеб, а
у двери — надевать шапку.

Над всем этим с кафедры у входа царила библиотекарша
Аглая Францевна, худая и древняя, как сам фонд. Говорили,
что она пережила четырёх ректоров и одну реформу образо-
вания и что все четыре ректора её боялись.

Мариэль пришла за пятнадцать минут до назначенного
времени. Заняла дальний стол у окна, достаточно далеко,
чтобы их не слышали, и достаточно близко к свету, чтобы
всё было видно. Разложила учебник по эконометрике, свои
конспекты, чистую тетрадь для него, три ручки разных цве-
тов и стопку стикеров.

Посмотрела на всё это и подумала, что выглядит как ма-
ньяк.

Ну и пусть, решила она. Это работа, а не свидание, и
делаешь ты её ради себя, а не ради него.

Потом она открыла учебник на первой главе, с самых азов:



 
 
 

что такое переменная, что такое зависимость, что такое ре-
грессия. Она была почти уверена, что начинать придётся от-
сюда. Человек, который пропустил семьдесят процентов пар,
не может знать больше, чем знает тележка из «Ленты».

Она приготовилась к долгой зиме.
* * *
Элиан опоздал на четыре минуты.
Он вошёл в читальный зал, стряхивая с плеч снег и весе-

ло кивая всем подряд. Аглая Францевна посмотрела на него
поверх очков таким взглядом, каким смотрят на таракана в
супе.

— Шапку снимите, молодой человек.
— Я без шапки, Аглая Францевна.
— Тогда снимите капюшон.
— Я без…
— Снимите что-нибудь.
Он, не моргнув глазом, снял шарф и с поклоном повесил

его на спинку ближайшего стула. Аглая Францевна поджала
губы.

Опять этот, подумала она. На первом курсе взял Фих-
тенгольца, все три тома, и вернул в срок без единой помет-
ки. До сих пор не пойму, что это было. Подозрительно.

Элиан нашёл глазами Мариэль у окна и расплылся в улыб-
ке. Через весь зал, между рядами склонённых голов, он по-
шёл к ней так, будто шёл на свидание. Кто-то из первокурс-
ниц оглянулся ему вслед. Кто-то шёпотом сказал соседке:



 
 
 

«Это Верне. Ну, тот самый».
— Ты опоздал, — сказала Мариэль, не поднимая глаз.
— На четыре минуты.
— Это опоздание.
— Это прелюдия, Майрус. Я давал тебе время соскучить-

ся.
— Садись.
Он сел. Не напротив, как она рассчитывала, а рядом, ото-

двинув стул ровно настолько, чтобы его колено оказалось в
пяти сантиметрах от её колена. Она немедленно отодвину-
лась, и он с невинным видом придвинулся следом.

— Итак, — сказала Мариэль голосом учительницы млад-
ших классов и развернула к нему учебник. — Начнём с ос-
нов. Это, — она ткнула ручкой в формулу, — уравнение ли-
нейной регрессии. Вот это зависимая переменная, это неза-
висимая. Это коэффициент, который показывает…

Она объясняла минут двенадцать: чётко, по пунктам, с
примерами, рисуя графики на полях. Она умела объяснять,
это все знали. Перед каждой контрольной к ней выстраива-
лась очередь из однокурсников, и иногда ей даже казалось,
что это и есть единственное, за что её по-настоящему ценят.

Элиан слушал молча. Подперев подбородок кулаком, он
смотрел то в учебник, то на её руку с ручкой, то на неё саму.
На неё, надо признать, чаще. Мариэль это злило, и она объ-
ясняла ещё чётче, ещё строже, будто вбивала гвозди.

Не слушает, думала она. Конечно, не слушает. Смотрит



 
 
 

на меня, как кот на сметану, и ничего не слышит. Придётся
повторять три раза, а то и все двадцать.

— Вот, — сказала она наконец, выдохнув, и пододвинула
к нему тетрадь. — Попробуй решить первые три. Если не
получится, ничего страшного, разберём вместе. Я понимаю,
что это сложно с непривычки, и…

— Угу, — сказал он и взял ручку.
Мариэль откинулась на спинку стула, скрестила руки на

груди и приготовилась ждать. За окном мороз нарисовал на
стекле папоротник, а на подоконнике кто-то забыл шоколад-
ную обёртку.

Через четыре минуты он подвинул к ней тетрадь.
— Это всё, что ли?
Мариэль посмотрела на тетрадь, потом ещё раз, внима-

тельнее.
Три примера были решены аккуратным, неожиданно ров-

ным почерком, и все правильно. А в третьем, самом мерз-
ком, где она сама когда-то запуталась, он нашёл решение
изящнее, чем в учебнике, на целых три строчки короче.

— Ты… — Мариэль подняла на него глаза. — Как?
— Ну, ты объяснила, — пожал он плечами. — Я понял.
— За двенадцать минут?
— Ты хорошо объясняешь.
— Никто не понимает за двенадцать минут!
— Значит, ты очень хорошо объясняешь, — с невинной

улыбкой сказал Элиан.



 
 
 

Она схватила учебник и стала лихорадочно листать даль-
ше. Нашла параграф пятый, где начиналось то, от чего у по-
ловины потока случались нервные срывы.

— Вот это, — сказала она, тыча в задачу. — Это реши.
— Это ты ещё не объясняла.
— Попробуй.
Он посмотрел на задачу, нахмурился и пожевал колпачок

ручки. Ну вот и потолок, почти с облегчением подумала
Мариэль. Сейчас скажет, что не понимает.

А он поднял на неё глаза и сказал:
— Тут же то же самое, только переменных больше. И мат-

рица вместо одного коэффициента. — И начал писать.
Он писал минут десять. Один раз зачеркнул и тихо выру-

гался под нос. Аглая Францевна с кафедры метнула в него
молнию взгляда, и он примирительно поднял руки. Потом
дописал и подвинул ей тетрадь.

Мариэль проверила медленно, строчка за строчкой. Всё
было правильно.

Внутри у неё что-то разжалось. Со вчерашнего дня она
прикидывала, сколько недель уйдёт на одни азы, успеют ли
они до сессии и что будет, если не успеют. Она обрадовалась
так искренне, по-детски, будто ей самой поставили пятёрку,
которую не нужно было заслуживать идеальным поведени-
ем, и совершенно не заметила, как рука сама потянулась и
зарылась ему в волосы, светлые, растрёпанные после снега,
неожиданно мягкие. Она потрепала их быстро и тепло, как



 
 
 

треплют любимую собаку, принёсшую палку.
— Умница! — выдохнула она. — Боже, Верне, да ты же

умница!
Тишина.
Её рука всё ещё лежала у него на голове.
Первыми это поняли пальцы, потом голова, а потом всё

тело сразу, и по щекам горячей волной пошла краска.
Элиан сидел неподвижно и смотрел на неё снизу вверх. На

лице у него было выражение, какого она раньше не видела: на
секунду совершенно растерянное, почти беззащитное. Будто
его ударили, только не больно, а наоборот.

Погладила…, думал Элиан, и в голове у него было пусто и
звонко, как в морозное утро. Последний раз его так трогали
по голове… он даже не помнил когда. Мама гладила млад-
ших, это было правильно, им нужнее. Его гладить было неко-
гда и незачем: он был старший, он был тот, кто справляется.

А потом растерянность исчезла, будто её и не было, и на
её месте расцвела та самая улыбка.

— Майрус, — сказал он тихо и очень нежно. — Я решу
тысячу примеров. Хоть миллион. Если ты ещё раз сделаешь
вот так.

Мариэль отдёрнула руку так, будто обожглась.
— Я ничего не делала.
— Делала, — он хитро прищурился.
— Я… стряхивала снег. У тебя в волосах был снег.
— Снег растаял ещё на входе.



 
 
 

— Значит, пыль.
— Я чистый.
— Это рефлекс! — прошипела она, багровея. — Непро-

извольное мышечное движение! Как… как у собаки Павло-
ва!

— У собаки Павлова слюна текла, а не руки гладили.
— Замолчи.
— Я теперь тоже собака Павлова, — продолжал он, абсо-

лютно счастливый. — Решил пример — получил по голове.
Классический условный рефлекс. Давай проверим. Дай ещё
задачу.

— Нет.
— Дай.
— Нет! Я тебя больше не трогаю. Никогда. Это… это пра-

вило номер пять!
— Ты вчера сказала, что их четыре.
— Теперь их пять!
С кафедры донеслось ледяное, как сосулька:
— Молодые люди.
Они оба вздрогнули и синхронно повернулись к Аглае

Францевне.
— Это читальный зал, — сказала Аглая Францевна. —

Здесь читают, а не воркуют.
— Мы занимаемся эконометрикой, — сказал Элиан с са-

мым честным лицом на свете.
— Я вижу, чем вы занимаетесь, — отрезала Аглая Фран-



 
 
 

цевна и снова уткнулась в формуляры.
Никакой это не читальный зал, подумала она, перели-

стывая страницу. Это ловушка.
* * *
Мариэль сидела, уткнувшись в учебник, и старательно не

смотрела на него. Щёки ещё горели, пальцы ещё помнили
его волосы, мягкие и тёплые, и это было отвратительно —
такое следовало немедленно забыть.

Ты сошла с ума, говорил в голове голос мамы. Ты трога-
ешь руками таких, как он. На людях, да ещё и в институте.
Что подумают?

Ничего не подумают , огрызнулась она про себя. Я про-
сто… обрадовалась.

Чему? Что хулиган решил задачку?
Что я его научила, ответила Мариэль и сама себе не по-

верила. Ничему она его не научила: он и так почти всё знал.
Она только дала ему слова для того, что у него уже было в
голове.

Она подняла глаза.
— Почему?
— Что почему? — Он уже снова раскачивался на стуле,

балансируя на двух ножках, что, несомненно, было наруше-
нием ещё как минимум трёх правил Аглаи Францевны.

— Почему у тебя хвосты, если ты… — она обвела тетрадь
в воздухе широким кругом, — вот это?

Элиан пожал плечами. Стул качнулся вперёд и стукнул



 
 
 

передними ножками об пол.
— Потому что я не хожу на пары.
— Это я поняла. Почему ты не ходишь?
— Утром сплю. Ночью работаю.
— Где?
Он помолчал. Совсем недолго, может, секунду, но Мари-

эль это заметила. Она начинала замечать, что за его быстры-
ми ответами всегда есть крошечная пауза, если вопрос каса-
ется чего-то настоящего.

— На складе, — неохотно сказал он, потирая шею. —
Стройматериалы. Ночная приёмка, разгрузка. Плюс Марек,
это начальник, мне накладные сводить даёт, потому что бух-
галтерша у них путает плюс с минусом. Ну и остатки счи-
тать. Там ничего сложного, просто цифры. Цифры я люблю,
они не врут.

— А люди врут?
— Все врут, — легко сказал он и улыбнулся. — Кроме

тебя, Майрус. Ты не врёшь. Ты просто молчишь.
Она не нашлась, что ответить. Это было слишком похоже

на правду.
— А Ремер? — спросила она, переводя тему. — Кесслер

сказал, что он тебя особенно ненавидит. За прогулы?
Элиан ухмыльнулся, широко и совершенно бандитски.
— Не-а. За прогулы он всех ненавидит одинаково. Меня

— особенно.
— Почему?



 
 
 

— На втором курсе, на одной из тех редких пар, где я был,
он вывел на доске формулу. С ошибкой. Не очень большой,
просто знак перепутал, и у него вся дисперсия ушла в минус.
Дисперсия, понимаешь, Майрус? В минус. Это как если бы
у меня было минус три брата. Ну, и я поднял руку и сказал.

— Что ты сказал?
— Сказал: «Оскар Генрихович, у вас дисперсия отрица-

тельная. Тут одно из двух: или знак перепутан, или вы от-
крыли новую математику, и тогда я хочу на неё записаться».
Весь поток ржал минут пять.

Мариэль прикрыла рот ладонью. Смех рвался наружу, как
пар из чайника, и она изо всех сил прижимала его к губам.

— И что он?
— Исправил знак, — сказал Элиан. — Поблагодарил ме-

ня за внимательность. Очень вежливо. И с тех пор ни разу
не поставил мне зачёт. Ни разу, даже за правильные рабо-
ты. Говорит: «Списал, Верне. У тебя такое решение быть не
могло».

Улыбка у него на лице на секунду стала другой, не весё-
лой, а злой.

Мариэль перестала смеяться.
Она знала Ремера. Знала его тонкие губы, его вежливый

голос, его ладонь на своём плече в пустой аудитории. Знала,
как он умеет помнить.

— Это несправедливо, — тихо сказала она.
— Жизнь вообще несправедливая штука, принцесса. Я



 
 
 

думал, ты знаешь.
— Знаю, — сказала она. — Но это не значит, что с этим

надо мириться.
Он посмотрел на неё внимательно.
— А ты? — спросил он очень мягко. — Ты вчера у Кес-

слера чуть со стула не упала, когда про Ремера услышала.
Что у тебя с ним?

Мариэль сразу отвела глаза.
— Ничего.
— Майрус.
— Ничего, — повторила она твёрдо. — Решай пятую гла-

ву.
Элиан не стал настаивать. Это её даже удивило: она дума-

ла, он будет давить, шутить, лезть. А он просто кивнул и взял
ручку.

Что-то там было, и говорить она не станет, думал он,
выписывая формулу. Ладно, не сейчас. Он запомнил это так
же, как запомнил её сжатые на коленях руки в кабинете Кес-
слера. Как запомнил, что в телефоне у неё в то утро не было
ни одного пропущенного. Он начинал собирать её, как пазл,
кусочек за кусочком, и ему очень не нравилась картинка, ко-
торая начинала проступать.

* * *
Без двадцати шесть, когда за окнами уже совсем стемнело,

а в зале зажглась вторая половина ламп, у их стола выросли
три тени.



 
 
 

— Так-так-так, — сказала Камилла Норд.
Мариэль вздрогнула и подняла глаза, а Элиан только от-

кинулся на стуле и с интересом оглядел пришедших: застать
его врасплох ещё никому не удавалось.

Это были её подруги. Камилла, высокая и темноволосая, с
острыми скулами и таким же острым взглядом, разглядыва-
ла их с видом следователя, взявшего преступника с полич-
ным. Светлая, мягкая Вивьен многозначительно улыбалась.
Тихая Адель держалась чуть позади и косилась на Элиана с
опаской, как на большого незнакомого пса: то ли укусит, то
ли полезет лизаться.

— Мы тебя потеряли, — сказала Камилла сладким голо-
сом. — Звоним, пишем, а ты не отвечаешь. Мы уж подума-
ли, что тебя похитили. А это, оказывается, правда.

— Я занимаюсь, — сказала Мариэль.
— Вижу, — кивнула Камилла. — Эконометрикой с Верне,

в самом дальнем углу, где вас никому не видно. Очень по-
научному.

— Ками, — устало сказала Мариэль. — Это не то, что ты
думаешь.

— А я ничего и не думаю, — Камилла широко распахнула
глаза. — Я вообще в последнее время редко думаю, мне это
вредно. Виви, ты что-нибудь думаешь?

— Я думаю, это мило, — сказала Вивьен.
— Это не мило! — возмутилась Мариэль.
— Это очень мило, — согласился Элиан.



 
 
 

— Ты вообще молчи!
Мило, думала Вивьен, улыбаясь. Раф рассказывал, что

Элиан с первого курса только про неё и твердит, но уверял,
что это всё шуточки. Сам он, между прочим, тоже полгода
отшучивался, прежде чем меня пригласить.  Вивьен свято
верила, что все истории кончаются хорошо, и мир пока не
нашёл способа её переубедить.

— Привет, Виви, — сказал Элиан. — Раф тебя ждёт у
выхода, кстати. Сказал, чтобы я тебе передал, если увижу.

— Правда? — Вивьен просияла.
— Правда. Сказал, что ты лучше всех.
— Он так не говорил, — подозрительно прищурилась Ка-

милла.
— Говорил. Другими словами. Но смысл был такой.
Адель неуверенно спросила, глядя куда-то в сторону:
— А Лука… Лука тоже там?
Элиан посмотрел на неё чуть дольше и внимательнее, чем

нужно.
— Не знаю, — сказал он. — Наверное.
Не там, подумал он. Сегодня опять отписался в чате,

что «занят», и в последнее время занят он подозрительно
часто. Не нравилось Элиану и то, как Лука стал говорить
про Адель: со скукой, будто про сериал, который давно на-
доел, а выключить лень. Только лезть в это было не его дело.
Наверное.

— Ладно, — сказала Камилла, подхватывая Вивьен под



 
 
 

руку. — Мы тогда пойдём. Не будем мешать вам занимать-
ся… эконометрикой. Мариэль, ты нам потом расскажешь.
Всё.

— Нечего рассказывать.
— Расскажешь, — повторила Камилла с нажимом и по-

смотрела на Элиана. Во взгляде было предупреждение, яс-
ное, как формула на доске: Обидишь её — будешь иметь де-
ло со мной. И поверь, Ремер рядом со мной котёнок.

Элиан посмотрел на неё в ответ с абсолютно серьёзным,
понимающим выражением и кивнул: Понял. Принял.

Камилла, чуть удивлённая, кивнула в ответ.
Хм, подумала Камилла, уводя подруг. Ладно, посмотрим.
* * *
Когда они ушли, Мариэль закрыла лицо руками.
— Теперь все узнают, — простонала она в ладони.
— Что узнают? Что ты меня гладишь по голове?
— Я тебя не глажу!
— Ты меня гладила.
— Один раз! Случайно!
— Значит, признаёшь, что гладила.
Она уронила руки и посмотрела на него с таким отчаяни-

ем, что он рассмеялся, тихо и почти нежно, совсем без обыч-
ной насмешки.

— Да ладно тебе, Майрус. Они твои подруги. Они никому
не скажут.

— Ками скажет. Мне. Каждый день до конца моей жизни.



 
 
 

— Ну это да, — согласился он. — С Ками не повезло.
Он посмотрел на часы, быстро захлопнул тетрадь и встал.
— Мне пора.
— Куда? — вырвалось у неё, прежде чем она успела по-

думать.
Он замер, натягивая куртку, и посмотрел на неё с внезап-

ной хитрой улыбкой.
— Скучать будешь?
— Нет. Просто… я ещё не закончила.
— На склад мне, принцесса. В семь смена. Марек, если

опоздаю, меня убьёт. Опять. — Он намотал шарф, тот са-
мый, который висел на спинке стула. — Завтра ведь не за-
нимаемся? Ты сказала: понедельник, среда, пятница.

— Среда, — сказала Мариэль. — Завтра среда.
— А, ну да. Сегодня ведь был внеплановый вторник.
— Ты сам знаешь, какой сегодня день.
— Я просто хотел ещё раз услышать, что завтра ты меня

ждёшь.
— Я тебя не жду!
— Ждёшь.
— Иди уже!
Он пошёл. Через весь зал, мимо зелёных ламп, мимо скло-

нённых голов, мимо Аглаи Францевны, которой отдал честь
двумя пальцами у виска. Библиотекарша посмотрела на него
с выражением, которое на её лице, если очень постараться,
можно было принять за что-то близкое к симпатии.



 
 
 

У двери он обернулся.
— Майрус!
Половина читального зала подняла головы.
— Тысяча примеров! — громко сказал он. — Я не шутил!
И ушёл, прежде чем она успела в него что-нибудь бросить.
Мариэль сидела за столом у окна и смотрела на закрыв-

шуюся дверь. Щёки снова горели. Совершенно некстати и
совершенно без её разрешения.

Она опустила глаза на тетрадь с его ровным почерком и
в самом низу страницы, в углу, увидела то, чего раньше не
заметила.

Там сидела нарисованная ручкой собачка, маленькая и
кривоватая, высунув язык и счастливо глядя вверх, на нари-
сованную над ней руку.

Мариэль долго смотрела на этот рисунок.
Потом, оглянувшись, будто совершала что-то противоза-

конное, аккуратно вырвала страницу, сложила её вчетверо
и положила во внутренний карман сумки. Туда, где лежали
перчатки для бокса, которые она сегодня даже не брала с со-
бой. Туда, где лежали все её маленькие тайны.

Это просто для отчёта Кесслеру , сказала она себе. До-
казательство прогресса.

Голос мамы в голове на этот раз почему-то промолчал.
* * *
На улице уже стемнело. Мороз с каждым часом крепчал,

и фонари стояли в дрожащих оранжевых коконах пара.



 
 
 

Элиан шёл к остановке быстро, натянув шарф до носа, за-
сунув руки глубоко в карманы. Пальцы правой руки нащу-
пали в кармане зажигалку и сжались вокруг неё.

Голова, там, где она его трогала, до сих пор была тёплой.
Ты идиот, Верне, подумал он. Это был рефлекс, собака

Павлова, случайность.
Но она это сделала.
На остановке он вытащил сигарету и закурил. Двести

седьмой, как обычно, где-то потерялся в метели. Элиан су-
нул в уши наушники, и плеер, будто издеваясь, выдал Пере-
мотку, «Как тебя покорить». Он фыркнул и оставил её иг-
рать.

Тысяча примеров, подумал он и усмехнулся в шарф. Я
ведь правда не шутил.

Это было самое опасное, что он когда-либо говорил вслух.



 
 
 

 
Глава 4. Первый снег

 
Склад стройматериалов «Монолит» стоял на самом краю

промзоны, там, где город заканчивался и начинались бетон-
ные заборы, железнодорожные пути и бесконечное белое ни-
чего.

Ночью он был похож на огромного спящего зверя: длин-
ный ангар из профнастила, три прожектора над воротами, и
в их свете медленно кружилась мелкая снежная пыль. Внут-
ри пахло цементом, деревом, машинным маслом и холодом,
который не уходил даже от двух ревущих тепловых пушек.

Элиан пришёл без двух минут семь.
Марек, не отрываясь от планшета, покосился на часы над

воротами.
— Верне, и вовремя? Ты чего, заболел?
Марек был огромный, как шкаф, лысый, с бородой лопа-

той и голосом, похожим на работающий трактор. Когда-то он
был боксёром, потом дальнобойщиком, потом кем-то ещё, о
чём никто не спрашивал. Сейчас он был начальником ноч-
ной смены и единственным человеком на складе, который
умел ругаться одновременно на трёх языках.

— Влюбился, Марек, — сказал Элиан, натягивая рабочие
перчатки.

— Это хуже, от этого не лечат. — Марек сунул ему стопку
мятых накладных. — В одиннадцать фура из Твери: газоб-



 
 
 

лок, сухие смеси, утеплитель. А до неё разберись с остатка-
ми. Нина Петровна опять насчитала, у неё на складе минус
сорок мешков штукатурки.

— Минус сорок мешков? — Элиан расплылся в улыбке.
— Марек, да это же отрицательная дисперсия. Я ровно за
такое у Ремера зачёт не получаю.

— Чего?
— Говорю, сведу.
Марек проводил его взглядом.
Влюбился, подумал он, почёсывая бороду. Ну-ну. Этот

пацан третий год пашет здесь как вол, ни разу не пожало-
вался, считает лучше нашей бухгалтерии и вечно улыбает-
ся так, будто ему за это платят. Если в него кто влюбит-
ся, пусть там будет хорошая девка. Пацану бы хоть что-
то хорошее. Вслух он рявкнул:

— И шапку надень, дурак! Минус двадцать восемь!
* * *
Элиан сел за обшарпанный стол в углу ангара, под жёлтой

лампой, и разложил перед собой накладные. Потом достал
телефон, размотал провод старых наушников и воткнул их
в уши.

Это был его ритуал. Без него смена не начиналась.
Заиграл постпанк: холодные гитары, глухой бас, голос, ко-

торый пел так, будто стоял один посреди пустого двора в че-
тыре утра и никуда не торопился. Сова, «Первый снег». Пес-
ня шла у него первой в плейлисте, который назывался про-



 
 
 

сто: «ночь».
Он слушал её почти каждую смену. Она звучала как его

город: панельки в темноте, жёлтые окна, где кто-то не спит,
снег, который падает и падает, и ничего не меняется, а внут-
ри всё равно почему-то становится чуть тише. Элиан никогда
не объяснял себе, почему она ему нравится. Просто под неё
лучше считалось, легче думалось и меньше тянуло думать о
том, о чём думать не стоило.

Под неё он сводил цифры: приход, расход, остаток. Минус
сорок мешков штукатурки оказались двумя перепутанными
строчками и одной лишней запятой. Нашёл он их за двадцать
минут.

Цифры не врут, думал он, исправляя строчку. Цифры
просто иногда путаются у тех, кто их не понимает.

А потом, совершенно некстати, посреди накладной номер
семнадцать, он подумал о её руке у себя в волосах.

Ручка в его пальцах остановилась.
Умница, сказала она. Боже, Верне, да ты же умница.
Ему такого не говорили. Ему говорили: «Верне, к доске».

«Верне, опять прогулы». «Верне, ты как отец, ничего из те-
бя не выйдет», это когда-то сказала соседка, баба Зина, и он
тогда был слишком маленький, чтобы ответить. Мама гово-
рила: «Ты у меня молодец». Но мама говорила это устало, на
бегу, между сменами, и он никогда не мог понять, правда ли
она так думает или просто ей больше нечем его наградить.

А Мариэль сказала «умница» так, будто это её саму похва-



 
 
 

лили: обрадовалась за него по-настоящему, без задней мыс-
ли, будто он и правда был чем-то, за что можно радоваться.

Не начинай, сказал он себе и снова уставился в наклад-
ную. Не начинай, Верне. Это Майрус. Она живёт в доме с
консьержем. Ты живёшь в доме, где в лифте спит дядя Бо-
ря. Она протащит тебя через сессию, и на этом всё: сделка,
Кесслер, бумажка в столе.

Песня кончилась и пошла по новому кругу.
* * *
В доме Майрусов ужинали в восемь. Всегда в восемь, ни

минутой позже.
Квартира была на последнем этаже новой высотки в цен-

тре: огромные окна от пола до потолка и весь город под но-
гами, как рассыпанные угли. В гостиной стояли белые дива-
ны, на которых никто никогда не сидел, на столе в вазе ли-
лии, которые меняли каждый понедельник, и тишина стояла
такая, что было слышно, как на кухне гудит холодильник.

Мариэль сидела за столом и резала рыбу на очень малень-
кие кусочки.

Напротив сидела мама, Инесса Майрус: идеальная уклад-
ка, идеальный маникюр, идеальная спина. Она ела медлен-
но и почти не глядя в тарелку, и смотрела на дочь так, как
смотрят на картину, которую повесили чуть-чуть криво.

Отца не было, отец работал допоздна. Его место во главе
стола пустовало, и пустота эта была такой же важной частью
ужина, как лилии.



 
 
 

— Ты сегодня поздно, — сказала мама.
— Занималась в библиотеке.
— До шести?
— Перед сессией все так сидят.
— Одна?
Мариэль подняла глаза. Мама смотрела на неё спокойно и

ровно. Из вопроса нельзя было понять ничего, и в этом был
весь ужас: мама могла знать что угодно, а могла не знать ни-
чего. Она всегда спрашивала так, чтобы ты сама рассказала
больше, чем она знала.

— С однокурсником, — сказала Мариэль. — Декан по-
просил подтянуть одного по эконометрике. Перед сессией.

— Подтянуть, — повторила мама. Слово прозвучало так,
будто она подняла его двумя пальцами за край. — Кого?

— Ты его не знаешь.
— Я спрашиваю не о том, знаю ли я его. Я спрашиваю,

кто он.
Мариэль положила вилку.
Не ври, подумала она. Если соврёшь, она узнает. Она все-

гда узнаёт. Но и правду сказать было нельзя. Правда звучала
так: Элиан Верне, с которым я провела ночь в обезьяннике
и курила на крыльце дежурной части, и которого я сегодня
гладила по голове в читальном зале.

— Отстающий студент, — сказала она. — С потока. Кес-
слер сказал, что это хорошо для моей характеристики.

Это было почти правдой, и мама это любила.



 
 
 

Мама едва заметно кивнула, и лицо её смягчилось, совсем
немного, на полградуса.

— Это разумно. Только не трать на это слишком много
времени. Ты сама не должна отставать.

— Я не отстаю.
— Твой коллоквиум по праву в понедельник — пять с ми-

нусом.
Мариэль замерла.
— Откуда ты…
— Электронный журнал, — сказала мама, отпивая воду.

— Я смотрю его каждый вечер. Ты же знаешь.
Знаю, подумала Мариэль. С седьмого класса, каждый ве-

чер.
— Это был минус за оформление, — тихо сказала она. —

Не за содержание.
— Оформление — это тоже содержание, — сказала мама.

— Особенно для женщины. Люди сначала видят, как ты вы-
глядишь, а потом уже, что ты говоришь. Не сутулься.

Мариэль выпрямилась. Она даже не заметила, что сутули-
лась.

Дальше они доели в тишине. В восемь тридцать мама
встала из-за стола, коснулась губами воздуха у её виска, при-
мерно в сантиметре от кожи, так она целовала её всегда, и
сказала:

— Кстати, Ловели зовут нас на Рождество. Кристиан спра-
шивал, будешь ли ты. Я сказала, что будешь.



 
 
 

— Ты не спросила меня.
— А зачем? — искренне удивилась мама. — Ты ведь бу-

дешь.
И ушла в свою спальню. Шаги её по паркету были ровные

и негромкие.
Мариэль осталась сидеть за огромным столом одна, в ти-

шине, под лилиями.
Пять с минусом, подумала она. За оформление. Ей ужас-

но захотелось закурить прямо здесь, на белом диване, на ко-
тором никто никогда не сидел, выпустить дым в лилии и по-
смотреть, что будет.

Вместо этого она отнесла тарелку на кухню, сполосну-
ла её, поставила в посудомойку, хотя домработница придёт
утром и сделает это сама, и ушла к себе.

* * *
Её комната была похожа на номер дорогого отеля. Всё

красиво, всё на местах, и ничего не было её: белое покрыва-
ло без единой складки, учебники на полках по росту, туалет-
ный столик с косметикой, которую выбирала мама. За окном
во всю стену лежал город, огни и далёкие трубы ТЭЦ, под-
свеченные красным.

Где-то там, за этими огнями, были панельки. Те, где в
лифте спят люди, а во дворах катаются на тележках из «Лен-
ты».

Мариэль села на кровать, достала из сумки сложенный
вчетверо тетрадный листок и развернула его.



 
 
 

Кривоватая собачка смотрела вверх, высунув язык. Над
ней была нарисована рука.

Мариэль поймала себя на том, что улыбается, и тут же
разозлилась на себя. Но листок не убрала и смотрела на него
ещё долго.

Почему у тебя хвосты, если ты вот это?
Потому что ночью работаю.
Она посмотрела на часы: двадцать минут первого. Где-то

там, на складе, о котором она ничего не знала, он сейчас раз-
гружал фуры, или сводил накладные, или спал на мешках с
цементом. Она понятия не имела, как выглядит ночная сме-
на на складе. Она никогда в жизни не работала ночью. Она
никогда в жизни не работала вообще.

От этой мысли стало неловко. И стыдно, хотя она не по-
нимала, почему.

Она взяла телефон.
У неё не было его номера. Конечно, не было, зачем? Но

у неё был номер Вивьен. А у Вивьен был номер Рафа. А у
Рафа был номер Элиана.

Это для дела, сказала она себе. Чтобы присылать ему
задачи на дом. Для эффективности. Для сделки.

Она написала Вивьен.
«Виви, у тебя есть номер Верне?»
Ответ пришёл через восемь секунд.
«ААААА» «ЕСТЬ» «ЩАС У РАФА ВОЗЬМУ» «МАРИ-

ЭЛЬ» «ЭТО ПРОСТО НОМЕР ИЛИ ЭТО НОМЕР??»



 
 
 

«Это для учёбы».
«конечно-конечно»
Через минуту пришёл номер, а следом ещё одно сообще-

ние:
«Раф говорит что он сейчас на складе до шести, но теле-

фон всегда при нём» «и что если ты ему напишешь он сойдёт
с ума» «это дословно» «спокойной ночи!!!»

Мариэль бросила телефон на кровать экраном вниз, будто
он её укусил. Посидела, потом взяла обратно.

Сфотографировала страницу учебника, задачу из шестой
главы, самую мерзкую, где даже она когда-то сидела два часа.
И, не давая себе передумать, отправила на новый номер.

«Реши к среде».
Подпись она не поставила. Пусть догадается.
* * *
На складе была половина первого, а тверская фура всё не

ехала. Марек материл водителя по телефону сразу на трёх
языках, а Элиан сидел на штабеле газоблоков, в куртке и да-
же в шапке, потому что спорить с Мареком выходило себе
дороже, и грел руки о стаканчик с кофе из автомата, хотя
пить эту бурду, отдававшую пережжённым картоном, можно
было только от безысходности. В наушниках по кругу шёл
всё тот же постпанк.

Телефон в кармане вздрогнул.
Он достал его без интереса: наверное, Шмель опять что-

то натворил. Или Раф спрашивает, жив ли он. Или мама, хо-



 
 
 

тя мама сейчас на смене и пишет только тогда, когда что-то
случилось.

Неизвестный номер. Фотография задачи. Подпись:
«Реши к среде».
Элиан смотрел на экран примерно полминуты. Потом

медленно вытащил из ушей наушники. Песня продолжала
тихо играть где-то у него на коленях, крошечным далёким
звуком.

Нет, подумал он. Не может быть.
Он увеличил фотографию. На краю страницы, у самого

корешка, была видна аккуратная пометка карандашом, мел-
кими буквами, тем почерком, который он весь вечер видел
в её конспекте: «проверить знак!».

Он закрыл глаза и рассмеялся. Беззвучно, запрокинув го-
лову к железному потолку ангара, под светом прожектора,
сидя на газоблоках в минус двадцать восемь.

— Ты чего ржёшь? — подозрительно рявкнул Марек с
другого конца склада.

— Мне девушка написала!
— В час ночи?
— В половине первого!
— Значит, или любит, или сумасшедшая, — сказал Ма-

рек.
Элиан сохранил номер. Подумал, как подписать. Подумал

ещё. Потом напечатал: «Майрус». Стёр. Напечатал: «Прин-
цесса». Стёр. Напечатал: «Собака Павлова». Засмеялся, стёр



 
 
 

и это.
В итоге, после долгих колебаний, подписал просто: «М.»
Потом ответил:
«Майрус??? Ты ночью пишешь мне задачки?» «Ты зна-

ешь, сколько сейчас времени?»
Ответ пришёл почти сразу. Значит, она держала телефон

в руках и ждала.
«Ты всё равно не спишь».
«А ты почему не спишь?»
Пауза вышла долгой: три точки появлялись и исчезали,

потом появлялись снова.
Не ответит, подумал он. Сейчас пришлёт «не твоё дело»

или что-нибудь ледяное.
«Не хочется».
Он смотрел на это слово долго. Почему-то в нём было

больше, чем во всех её ледяных ответах за два с лишним го-
да.

Он перевернул мятую накладную «Монолита» и начал ре-
шать прямо на обороте, огрызком карандаша, который на-
шёл у Нины Петровны на столе.

Решал он минут пятнадцать. Фура всё не ехала.
Потом сфотографировал решение вместе со стаканчиком

кофе и своей рукой в рабочей перчатке, которые тоже попали
в кадр, и отправил.

«Держи». «Знак проверил, как ты просила»
Через минуту:



 
 
 

«Ты подглядывал в мои пометки?»
«Ты сама их сфоткала». «Я просто внимательный».
«Это правильно».
Он подождал. Ничего. Потом пришло:
«Это правильно, Верне. Всё правильно».
И ещё через несколько секунд:
«Умница».
Элиан сидел на газоблоках, смотрел на экран и чувство-

вал, как внутри у него что-то медленно, очень медленно от-
таивает. Как лёд на окне, если долго дышать на одно и то же
место.

Опасно, подумал он. Очень опасно, Верне.
И напечатал, конечно, совсем не то, что думал:
«Это без руки не считается». «Я требую гладить лично».
«Иди работай».
«Я работаю. Я разгружаю фуру. Мыслями».
«Ты сидишь и пьёшь кофе, я вижу стаканчик на фото».
«Шерлок Майрус».
«Иди. Работай».
«Пришли ещё задачку».
Пауза.
«Зачем?»
Он подумал. Честный ответ был: потому что не хочу,

чтобы ты уходила. Вместо него он отправил:
«Фура опаздывает. Скучно». «А ещё ты не хочешь спать.

Я тоже. Давай не хотеть спать вместе».



 
 
 

Ответа долго не было. Потом пришла новая фотография.
Задача номер двенадцать из седьмой главы, той, которую они
ещё даже не открывали.

Он улыбнулся. Взял карандаш.
А потом, после третьей задачи, сделал то, чего от себя не

ожидал. Открыл плейлист «ночь», нашёл первую песню и от-
правил ей ссылку. Сова, «Первый снег».

Без подписи. Пусть догадается.
* * *
Мариэль лежала в темноте под белым одеялом без единой

складки и смотрела на ссылку.
«Это что?» — написала она.
«Это то, под что я сейчас считаю твои задачи».
«Ты слушаешь музыку, когда работаешь?»
«Всегда. Без неё никак. Включи».
«Сейчас час ночи».
«Наушники, Майрус. Великое изобретение человече-

ства».
Она полежала. Подумала, что это глупо. Что завтра в де-

вять у неё лекция по праву, а у неё пять с минусом за оформ-
ление, а мама проверяет журнал каждый вечер.

Потом достала из тумбочки наушники и вставила их в
уши.

В темноте зазвучало что-то холодное, гулкое и одинокое,
и Мариэль закрыла глаза.

У них дома играли только джаз по выходным, когда при-



 
 
 

ходили гости, и классика в маминой машине. А эта песня
звучала так, как, наверное, звучит город внизу, на который
она каждый вечер смотрела из окна, будто на витрину: раз-
глядывать можно, а войти нельзя.

И почему-то она совершенно ясно представила себе
склад, железный потолок, свет прожекторов, пар изо рта и
его самого, сидящего на чём-то с карандашом в руке, со свет-
лыми прядями, выбившимися из-под шапки. И эту же песню
у него в ушах, прямо сейчас, в эту самую секунду.

Будто они слушали её вместе. Будто между её высоткой и
его складом был протянут один тонкий провод.

Песня закончилась. Она поставила её снова.
Это ничего не значит, сказала она себе. Просто песня.

Просто задачи. Просто сделка.
Она написала:
«Мрачно».
Ответ пришёл тут же:
«Честно».
«Это одно и то же?»
«У нас на районе да».
Она улыбнулась в темноте. Никто не видел, поэтому было

можно.
«Спокойной ночи, Верне».
«Ты меня бросаешь? В час ночи? С фурой из Твери?»
«Спокойной ночи».
«Спокойной, Майрус». «Тысяча примеров. Я помню».



 
 
 

Она не ответила. Положила телефон на тумбочку экраном
вниз, но наушники не вынула. Песня шла по третьему кругу,
когда она уснула.

Впервые за долгое время она уснула не от усталости, а
просто так.

* * *
Тверская фура приехала в два сорок.
Элиан разгружал её до пяти вместе с Мареком и дву-

мя сонными грузчиками. Таскал мешки с сухой смесью, по
пятьдесят килограммов каждый, и газоблоки, от которых к
утру сводило спину. Пот замерзал на висках. Марек подбад-
ривал всех тем, что орал, что они безрукие, ленивые и вооб-
ще позор профессии, и все прекрасно понимали, что это его
способ сказать «спасибо».

В наушниках всю ночь играл один и тот же плейлист. Пер-
вая песня повторялась чаще остальных.

В шесть утра смена закончилась.
Элиан вышел из ангара за ворота «Монолита», на пустую

дорогу вдоль железнодорожных путей, где в такую рань не
было никого. Только фонари, рельсы и бесконечное белое
ничего вокруг. Мышцы гудели, глаза слипались, а через два
часа надо было вести Софи в садик, а потом, может быть,
даже сходить на пару, первую за месяц. В среду проверка
задач, а он уже решил все, даже лишние.

Он закурил и выдохнул дым в тёмное небо.
И тут пошёл снег.



 
 
 

Тихий, мягкий, редкий, совсем непохожий на декабрь-
скую пургу. Крупные медленные хлопья кружились в свете
фонарей и ложились на рельсы, на заборы, на его плечи и
шапку, и мир вокруг притих так, что было слышно, как они
ложатся.

Элиан стоял посреди пустой дороги, задрав голову, и
смотрел, как падает снег.

Первый снег, подумал он и усмехнулся. Ну конечно. Ко-
нечно, сейчас. Снег шёл уже две недели, никакой он был не
первый. Но этот почему-то ощущался именно так.

Он достал телефон, сфотографировал фонарь, рельсы и
падающие хлопья и отправил ей.

Ответ, конечно, не пришёл. Она спала. Хорошие девочки
в шесть утра спят.

Он убрал телефон и пошёл к остановке, оставляя на све-
жем снегу одинокую цепочку следов.

* * *
Мариэль проснулась в семь пятнадцать от будильника.

Наушник выпал из уха ночью и лежал на подушке рядом с
её щекой.

Она взяла телефон. Одно новое сообщение, в шесть ноль
три. Фотография: пустая дорога вдоль путей, фонарь, рель-
сы, и сквозь жёлтый свет медленно падает снег.

Никакой подписи.
Она долго смотрела на неё. Потом подошла к окну.
За окном шёл тот же снег. Она сфотографировала его и



 
 
 

отправила, пока не передумала.
В комнату постучала мама:
— Мариэль, ты встала? Завтрак через десять минут. И на-

день серое, не чёрное. Чёрное тебя старит.
— Встала, мама.
Она положила телефон в карман халата.
Он завибрировал почти сразу. Она не стала смотреть, но

весь завтрак, пока мама говорила про Ловелей, про Рожде-
ство и про то, что Кристиан защищает диссертацию весной,
Мариэль чувствовала этот телефон в кармане, как тёплый
камешек.

Ответ она прочитала только в лифте, когда двери закры-
лись и никто не мог видеть её лица.

«Значит, мы смотрим на один снег, Майрус». «Это почти
свидание».

Она прислонилась затылком к зеркальной стене лифта и
закрыла глаза.

Это ничего не значит, сказала она себе в который раз за
сутки.

Лифт ехал вниз двадцать четыре этажа, и все двадцать че-
тыре этажа она улыбалась.



 
 
 

 
Глава 5. Чужая кухня

 
На двери читального зала висел листок, приклеенный

скотчем крест-накрест. Почерк был такой, что им можно бы-
ло резать стекло:

«ЗАКРЫТО. ПРОРЫВ ТРУБЫ. ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА.
НЕ СТУЧАТЬ. А. Ф.»

Ниже, мельче и, кажется, с отдельным удовольствием, бы-
ло приписано: «Особенно Верне».

Мариэль стояла перед дверью с сумкой, полной учебни-
ков, и чувствовала, как рушится её план на неделю. Среда,
пятница, понедельник: всё было расписано, всё по правилам.

— Она меня любит, — раздалось сзади с глубоким удо-
влетворением. — Видишь? Персонально упомянула. Я в её
сердце.

Элиан стоял, прислонившись к стене. Сегодня он был в
институте второй раз за неделю, что по его меркам прибли-
жалось к подвигу. Под глазами залегли тени после ночной
смены, но улыбался он так, будто выспался на неделю вперёд.

— Она тебя ненавидит, — сказала Мариэль.
— Это одно и то же. Ты же меня тоже ненавидишь.
— Вот именно.
— Ну вот, — развёл руками он. — Значит, я окружён лю-

бовью.
Мариэль развернулась к нему.



 
 
 

— Где нам заниматься?
— В аудитории?
— Все заняты до восьми. Я проверяла.
— Кафе?
— Там шумно, и ты будешь есть, а не решать.
— Справедливо, — признал он. — Буду. Ко мне?
Он сказал это просто, почти небрежно, будто предложил

взять ручку. Мариэль на секунду решила, что ослышалась.
— Что?
— Ко мне, — повторил он. — У меня есть стол, свет и

чайник. И двое младших, которые тебя сожрут, но это бонус.
— Я не пойду к тебе домой.
— Почему?
— Потому что… — Она открыла рот и закрыла. Подхо-

дящих причин было много: мама, его район, его репутация и
её собственная, а ещё то, что она гладила его по голове и что
ночью уснула под его песню с наушником в ухе. — Потому
что это неприлично.

— Майрус, — сказал он с бесконечным терпением. —
Там будет тринадцатилетний подросток, который считает,
что девчонки противные, и семилетняя девочка, которая бу-
дет спрашивать тебя, сколько у тебя кукол. Это самое при-
личное место в городе. Приличнее только монастырь.

Мариэль смотрела на него.
Ты не пойдёшь, сказал в голове голос мамы. Ты не пойдёшь

в его дом. В тот район. К этим людям.



 
 
 

А другой голос, тише и совершенно незнакомый, спросил:
Почему?

Она подумала о квартире на двадцать четвёртом этаже:
белые диваны, лилии, тишина. О том, что мама сегодня вер-
нётся поздно и спросит «где ты была», а ответить можно что
угодно, и мама проверит только журнал, а не правду.

— Хорошо, — сказала она.
У Элиана на лице мелькнуло изумление. Настоящее,

неподдельное, на полсекунды. Потом его сменила улыбка.
— Хорошо?
— Только для учёбы.
— Только для учёбы, — серьёзно кивнул он. — Я буду

хорошим мальчиком.
— Ты не умеешь.
— Я научусь. Ради тебя я научусь вообще всему, Майрус.
Она закатила глаза и пошла к выходу. Он двинулся сле-

дом, засунув руки в карманы и насвистывая. По дороге Ма-
риэль написала маме: «Занимаюсь у подруги, буду в девять».
Потом написала Вивьен: «Если мама спросит, я у тебя».

Вивьен ответила одними смайликами. Их было восемна-
дцать, и все с сердечками.

* * *
До его дома они ехали на двести седьмом. Мариэль впер-

вые видела, чтобы этот троллейбус пришёл вовремя, и это
настолько её поразило, что она чуть не вошла в заднюю
дверь.



 
 
 

— Ты его заколдовал? — спросила она.
— Это он перед тобой выпендривается, — сказал Элиан.

— Ради меня он так ни разу не старался.
Троллейбус был полупустой, с продавленными красными

сиденьями, окна затянуло изморозью, и за ней медленно про-
плывали дворы, гаражи, детские площадки под снегом. Ма-
риэль села у окна и протёрла в изморози маленький кружок
ладонью в перчатке. Элиан сел рядом и вытащил из кармана
наушники. Один вставил себе, а второй, помедлив, протянул
ей.

— Что это? — спросила она.
— Культурная программа. Раз уж ты едешь в мои края.
Мариэль посмотрела на наушник в его ладони с подозре-

нием, но взяла.
Заиграла холодная электроника с механическим, почти

танцевальным ритмом, а под ним пряталась такая тоска, что
у неё сжалось под рёбрами. Она смотрела в протёртый кру-
жок на окне, где проплывали панельки, и думала, что эта му-
зыка подходит этому городу, как ключ подходит к замку.

— Ты всегда слушаешь что-то такое? — спросила она, не
оборачиваясь.

— Какое?
— Грустное. Но под которое хочется двигаться.
Он помолчал, и она краем глаза увидела, как он посмот-

рел на неё внимательно, будто она сказала что-то, чего он не
ожидал.



 
 
 

— Ну, — сказал он наконец. — У нас тут так живут. Груст-
но, но двигаться надо.

Она слушала, прижавшись виском к холодному стеклу, и
думала о том, что впервые в жизни делит с кем-то наушники
в троллейбусе. Это было так обычно, что почему-то казалось
совершенно невероятным.

* * *
Дом у него был обычной девятиэтажкой, такой же, как

сотни других в этом районе. Серая панель в тёмных потёках,
редкие жёлтые окна и детская площадка с горкой, на кото-
рой, судя по всему, катались ещё в восьмидесятых. У подъ-
езда, несмотря на мороз, сидела старушка в пуховом платке
и с таким выражением лица, будто она начальник всего дво-
ра, а может, и мира.

— Здрасьте, баба Зина, — сказал Элиан.
— Здрасьте-здрасьте. — Старушка оглядела Мариэль с

головы до ног, как таможенник. — А это кто там?
— Это моя невеста, баба Зина.
Мариэль поперхнулась воздухом.
— Однокурсница, — сказала она ледяным голосом.
— Ну да, — сказала баба Зина. — Однокурсница. Вижу

я, какая однокурсница. — Она прищурилась и обратилась
уже лично к Мариэль: — Ты с ним осторожнее, девочка. Он
хулиган.

— Я знаю, — сказала Мариэль.
— И отец его был хулиган.



 
 
 

На крыльце стало очень тихо. Элиан не изменился в лице
ни на йоту, только пальцы, державшие дверь подъезда, по-
белели.

— Хорошего вечера, баба Зина, — сказал он ровно.
И пропустил Мариэль в подъезд.
* * *
В подъезде пахло кошками, жареным луком и чьими-то

духами. Лифт работал, что было чудом, о котором Элиан
торжественно объявил. Внутри лифта на полу лежал коврик,
на стене маркером было написано «Шмель лох». Мариэль
посмотрела на эту надпись, потом на Элиана.

— Это не я, — быстро сказал он.
— А кто?
— Лука. Года два назад. Шмель потом пытался стереть,

но, видать, маркер под руку хороший попался.
Мариэль сжала губы, чтобы не засмеяться. Не получи-

лось. Плечи у неё дрогнули, и он это увидел и улыбнулся
тепло, с облегчением, совсем иначе, чем на крыльце.

Квартира на седьмом этаже была двухкомнатной: узкий
коридор, вешалка, заваленная куртками, обувь в три слоя и
детский рюкзак в виде лисы. Пахло супом и чем-то сладким,
вроде печенья. Стены в прихожей были увешаны детскими
рисунками: кривые домики, кошки, солнца с лучами во все
стороны.

Не успели они снять ботинки, как из комнаты вылетело
маленькое светловолосое существо в розовой пижаме с еди-



 
 
 

норогами. Существо затормозило в полуметре от них так
резко, что проехало носками по линолеуму.

— Это кто?! — спросило существо, глядя на Мариэль
огромными глазами.

— Это Мариэль, — сказал Элиан. — Мариэль, это Софи.
— Привет, Софи, — сказала Мариэль.
Софи разглядывала её молча, очень внимательно, от ма-

кушки до носков. Мариэль почувствовала себя так, будто
сдаёт экзамен, и испугалась, что не сдаст.

— Ты принцесса? — наконец спросила Софи.
— Нет, что ты, — улыбнулась Мариэль. — Я просто Ма-

риэль.
— А похожа.
— Она принцесса, — сказал Элиан. — Просто стесняется

признаться.
— Я знала! — торжествующе заявила Софи. — У тебя

волосы как у принцессы. И пальто! Можно потрогать пальто?
— Софи, — сказал Элиан.
— Можно, — сказала Мариэль.
Софи осторожно, двумя пальцами, будто это было что-то

священное, потрогала рукав её светлого пальто. Потом под-
няла глаза и выдала:

— А ты почему с ним пришла? Он же хулиган.
— Софи!
— Ну баба Зина так говорит!
— Мы будем заниматься, — сказала Мариэль серьёзно,



 
 
 

присаживаясь перед девочкой на корточки, чтобы глаза были
на одном уровне. — Я помогаю ему с учёбой.

— Он тупой? — с искренним сочувствием спросила Со-
фи.

— Нет, — сказала Мариэль. — Он очень умный. Просто
ленивый.

— А, — сказала Софи понимающе. — Как Лео.
— Я всё слышу! — заорал кто-то из комнаты.
* * *
Лео оказался худым тринадцатилетним подростком с тем

же светлым цветом волос и тем же прищуром, что у старшего
брата. Он вышел в коридор, сунув руки в карманы, оглядел
Мариэль и скептически поднял бровь.

— Здрасьте, — сказал он нарочито небрежно.
— Привет, — сказала Мариэль.
— А ты с ним, типа, встречаешься? — спросил Лео, ста-

рательно глядя куда-то мимо.
— Нет, — мягко сказала Мариэль. — Мы вместе учимся.

Я помогаю ему подготовиться к сессии.
— Ага, — сказал Лео тем тоном, каким его брат говорил

«ага», и Мариэль едва не рассмеялась от этого сходства. —
Подготовиться. Ладно. — Он помолчал и с самым невинным
видом добавил: — Только учти, он во сне разговаривает. Про
эконометрику, наверное. Там какая-то Майрус всё время.

— Лео, — очень спокойно сказал Элиан. — Уроки.
— Сделал уже.



 
 
 

— Значит, сделай ещё раз.
Лео удалился с видом победителя, но дверь в комнату

оставил приоткрытой ровно настолько, чтобы всё слышать.
* * *
Кухня была маленькой, метров шесть: старый гарнитур с

облупившимися углами, холодильник в магнитах из городов,
где, кажется, никто из этой семьи не бывал, герань на под-
оконнике, упрямо цветущая назло декабрю и щелям в ра-
ме, и стол у окна под клеёнкой в мелкий цветочек. Над сто-
лом висела лампа с абажуром, тёплая и жёлтая, какие быва-
ют только в таких кухнях.

Мариэль стояла на пороге и смотрела на всё это.
Как здесь помещаются четыре человека?  подумала она.

И тут же, без перехода, подумала другое, совершенно невоз-
можное: Здесь тепло.

Из окна, правда, ощутимо дуло, и батареи едва грели, но
тепло здесь шло от другого: в этой кухне жили. Кто-то поса-
дил на клеёнку пятно от какао и не стал его оттирать, кто-то
бросил на спинку стула детский свитер.

У них дома было семь комнат, и в каждой стоял музейный
порядок.

— Садись, — сказал Элиан, ставя чайник. — Чай, кофе?
Есть какао, но это Софин, она за него убьёт.

— Чай, — сказала Мариэль.
Она села за стол, разложила учебники и посмотрела, как

он ходит по кухне, быстро и точно, будто делал это сто раз



 
 
 

в день. Наверное, и делал. Он достал из шкафчика две чаш-
ки, простую белую и ещё одну, с надписью «Лучший брат»
и сколотой ручкой. Белую поставил перед ней, а сколотую
забрал себе.

— Эту мне Софи на день рождения подарила, — сказал
он, поймав её взгляд. — Сама выбирала. Ручку потом сама
же и отбила, но пью я теперь только из неё, а то обидится.

— А ты ей что подарил?
— Фломастеры. И косу каждое утро.
Мариэль поскорее уткнулась в учебник.
Каждое утро, повторила она про себя. Её в семь лет при-

чёсывала домработница, а мама проверяла результат, и косу
ей просто так не заплетал никто и никогда.

Он поставил перед ней чай, сел напротив и положил перед
собой тетрадь.

— Ну, — сказал он. — Мучай меня.
* * *
Они занимались два часа.
Он решал быстро и чисто. В читальном зале Мариэль на-

чинала с азов, а здесь бросала ему самые сложные задачи из
конца учебника, просто чтобы посмотреть, где у него закон-
чится.

Потолок всё не находился. Он спотыкался, ругался, зачёр-
кивал, иногда коротко и точно о чём-то спрашивал, но все-
гда дорешивал.

Это даже нечестно, думала она, глядя, как он грызёт ка-



 
 
 

рандаш над задачей, над которой она на втором курсе сиде-
ла вечер. Я три года работала, чтобы так понимать. А он
просто… понимает.

Только злиться почему-то не получалось: ей нравилось
смотреть, как он соображает. Он решал всем телом, хмурил-
ся, барабанил пальцами по столу, беззвучно шевелил губами,
а когда находил ответ, глаза у него загорались, как у маль-
чишки, у которого с десятой попытки наконец завёлся ста-
рый мопед.

В какой-то момент Элиан вытащил телефон и включил
музыку тихо, через динамик, чтобы фоном.

— Тебе мешает?
— Нет, — сказала она. И удивилась тому, что правда не

мешает.
Играл тот самый плейлист, «ночь», и Мариэль сама не за-

метила, как начала постукивать ручкой в такт.
А потом заиграла новая песня, медленная и тёплая, с

неожиданно нежной мелодией.
Элиан, который как раз записывал ответ, замер, и у него

дёрнулась рука. Он схватил телефон и быстро, слишком
быстро переключил песню.

Но она уже успела посмотреть на экран. Сова, «Остаться».
Мариэль отложила ручку.
— Это что было? — медленно спросила она.
— Ничего. — Элиан уткнулся в тетрадь, будто дописывал

ответ.



 
 
 

— Ты переключил.
— Плохая песня. — Он перевернул страницу, хотя на ста-

рой не дописал и половины.
— Ты чуть телефон со стола не смахнул.
Он поднял на неё глаза и сделал невинное лицо.
— Это Шмель мне закинул. Он сам такое слушает. Поня-

тия не имею, как она туда попала.
— Шмель?
— Шмель, — с серьёзным видом кивнул Элиан. — Он

романтик. В душе. Очень глубоко в душе.
Мариэль смотрела на него долго, прищурившись. Он

смотрел в ответ, честно-честно, и даже не моргал.
У него горели уши. Это было видно даже под светлыми

волосами, которые на них падали.
— Включи обратно, — сказала она и протянула руку к

телефону.
Элиан накрыл его ладонью.
— Майрус, это ужасная песня. Там слова глупые.
— Вот и послушаю, какие.
Она потянулась через стол, он отодвинул телефон подаль-

ше, к самой герани, и тут его осенило.
— Нельзя. Правило номер два: никакого флирта на заня-

тиях. А там вся песня сплошной флирт.
Мариэль так и застыла с протянутой рукой. Поймал её же

правилом.
— Флиртуешь же не ты, а песня, — сказала она наконец.



 
 
 

— Песня в моём телефоне, значит, я. Не, не могу так рис-
ковать. Ты мне нос сломаешь.

Она смотрела на его горящие уши, и ей стало ужасно
смешно. Она уронила голову на руки, прямо на учебник, и
засмеялась в голос, громко и совершенно неприлично, как
ни разу не смеялась за ужином у Ловелей.

Он смотрел на неё и тоже начал смеяться. Сначала неуве-
ренно, потом по-настоящему.

Из комнаты донёсся голос Лео:
— Вы там чего ржёте? Это эконометрика такая смешная?
— Очень! — крикнул Элиан.
— Тогда я тоже хочу эконометрику!
— Тебе рано, у тебя ещё дроби!
Элиан смотрел, как она смеётся, уткнувшись в его учеб-

ник, на его кухне, под его жёлтой лампой, и не мог насмот-
реться. Она его не видела, и можно было не держать лицо.
Он осторожно отодвинул от её локтя чашку, чтобы не опро-
кинула, и едва удержался, чтобы не убрать ей за ухо выбив-
шуюся прядь: такая она сейчас была смешная, растрёпанная
и живая.

Остаться бы вот так, думал он. С тобой вдвоём. Без
Кесслера, без сделки, без твоей мамы с её журналом. Ты, я
и эта лампа, и больше ничего не надо.

* * *
Около шести на кухню бочком пробралась Софи, в той

же пижаме с единорогами, с расчёской в одной руке и тремя



 
 
 

резинками в другой.
— Мариэль, — сказала она с серьёзностью человека, при-

шедшего на переговоры. — А ты умеешь плести косы?
— Софи, — предупреждающе сказал Элиан. — Мариэль

занята.
— Я спрашиваю её, а не тебя!
— Умею, — сказала Мариэль.
На самом деле она умела делать только идеальный пучок,

потому что этого требовала мама, и простую косу. Но Софи
смотрела на неё с такой надеждой, что сказать «нет» было
невозможно.

— А можешь как у принцессы? — Софи протянула ей рас-
чёску. — Элиан всегда делает одну косу. Скучную. А я хочу
как у Эльзы.

Днём Софи в который раз пересматривала по телевизору
«Холодное сердце» и теперь была совершенно уверена, что
красивее Эльзы никого на свете нет, а главное в ней — коса.

— Моя коса не скучная, — оскорбился Элиан. — Она
классическая.

— Она скучная, — повторила Софи.
Мариэль развернула стул, и Софи немедленно забралась

к ней на колени спиной, привычно, будто делала это сто раз.
Мариэль замерла. Маленькое тёплое тело у неё на коленях
пахло детским шампунем и печеньем, а светлые тонкие во-
лосы были мягкие, как у брата.

Как у брата, подумала она и тут же покраснела.



 
 
 

Она начала плести медленно и осторожно, вспоминая ко-
лосок, который когда-то видела на картинке: прядь слева,
прядь справа, подхватить снизу.

Элиан сидел напротив, подперев голову рукой, и молча
смотрел на них, на её сосредоточенно сведённые брови, на
тонкие пальцы, которые путались в Софиных прядях и тер-
пеливо начинали заново. Так бережно с его сестрой обраща-
лась только мама.

Мариэль чувствовала этот взгляд кожей, но не поднимала
глаз. Боялась, что если поднимет, то увидит в его лице что-
то, к чему совершенно не готова.

— Готово, — сказала она наконец, затягивая резинку.
Получилось неидеально: колосок чуть съехал в сторону,

одна прядь выбилась. Мама за такое сказала бы: «Переде-
лай».

Софи сползла с колен, подбежала к тёмному кухонному
окну, в котором, как в зеркале, отражалась кухня, и долго
крутила головой.

— Это самая красивая коса в мире, — торжественно объ-
явила она.

Она же кривая, подумала Мариэль.
— Она самая красивая, — повторила Софи с той непре-

ложной уверенностью, на которую способны только семилет-
ние. Потом подбежала, обхватила Мариэль руками за шею
и влажно чмокнула в щёку. — Ты приходи ещё. Ты лучше,
чем Элиан.



 
 
 

И умчалась показывать косу Лео.
Мариэль сидела, не шевелясь. На щеке было мокро и теп-

ло. Так, по-настоящему, её в последний раз целовали, кажет-
ся, лет в пять.

Она подняла глаза.
Элиан смотрел на неё через стол без улыбки, очень тихо

и очень открыто, и в его тёмных глазах под жёлтой лампой
было столько всего, что она не смогла выдержать и секунды.

— Она права, — сказал он негромко.
— В чём?
— Ты лучше.
Мариэль уставилась в учебник так, будто от этого зависела

её жизнь.
— Решай двенадцатую.
— Я её уже решил.
— Тогда тринадцатую.
— И тринадцатую.
— Тогда… — Она перелистнула страницу, не глядя. —

Тогда что-нибудь ещё реши.
Он только подвинул к себе тетрадь и начал решать что-то

ещё, совершенно наугад. А она сидела, смотрела, как падает
снег за тёмным кухонным окном, и думала, что ей совсем не
хочется уходить.

* * *
В двадцать минут седьмого в замке повернулся ключ.
Элиан вскинул голову:



 
 
 

— Мама? Ты же до девяти.
В прихожей что-то упало, потом раздался усталый жен-

ский голос:
— Отпустили пораньше, у нас Вера вышла с больничного.

Софи! Ты почему в пижаме в шесть вечера? Леон, почему
у тебя опять…

Голос оборвался. Ирэн Верне застыла в дверях кухни, в
куртке и шапке, с пакетом из «Магнита» в руке. Она смот-
рела на Мариэль, сидящую за её кухонным столом с чашкой
в руках.

Мариэль встала, быстро и прямо, как её учили вставать,
когда входят взрослые.

— Здравствуйте. Я Мариэль. Мы с Элианом… занимаем-
ся. Эконометрикой.

Щёки у неё горели. Она пришла в чужой дом без спро-
су, хозяйка её не звала и даже не знала о ней, а теперь за-
стала у себя на кухне незваной гостьей, которой Мариэль, в
общем-то, и была. Пальцы сами сцепились перед собой, как
перед экзаменатором.

Ирэн долго смотрела на неё, на светлое пальто на спинке
стула, на идеальную осанку, на учебники. Потом перевела
взгляд на сына.

Такого лица она у сына ещё не видела: он сидел напряжён-
ный, как струна, и смотрел на неё почти с мольбой. Только
не говори ничего. Пожалуйста. Только не надо.

О, подумала Ирэн. Ох, сынок.



 
 
 

Всю жизнь он прятался за улыбкой, а сейчас её не было,
и прятаться было не за что.

— Здравствуй, Мариэль, — сказала Ирэн мягко и поста-
вила пакет на пол. — Очень приятно. Ты голодная?

— Нет, спасибо, я…
— Голодная, — уверенно сказала Ирэн, стягивая шапку и

приглаживая примятые волосы. — Я по лицу вижу, все сту-
денты голодные. — Она перевела взгляд на сына и строго
сощурилась. — Элиан, ты её чаем поил? Только чаем? Два
часа?

— Мам… — Элиан страдальчески закатил глаза.
Ирэн уже не слушала. Она расстегнула куртку, повесила

её на крючок у двери, подняла с пола пакет и выудила оттуда
сетку картошки и пару луковиц.

— Сейчас будет картошка. Жареная, с луком. — Она по-
смотрела на Мариэль поверх пакета. — И не отказывайся, у
нас так не принято.

Правильно было бы вежливо отказаться: дома её ждали к
девяти, а жареная картошка с луком не входила ни в одну
из диет, которые мама расписывала ей с четырнадцати лет.
Мариэль уже открыла рот, чтобы так и сказать.

— Спасибо, — сказала она. — С удовольствием.
* * *
Картошку Ирэн жарила на старой чугунной сковородке,

такой тяжёлой, что её, наверное, можно было использовать
как оружие. Кухня наполнилась запахом лука и масла. Софи



 
 
 

немедленно вернулась и уселась на табуретку рядом с Мари-
эль, показывая маме косу. Лео пришёл «просто попить во-
ды» и остался, прислонившись к холодильнику. Элиан сидел
молча, что для него было почти болезнью, и смотрел то на
мать, то на Мариэль, то в окно.

Ирэн расспрашивала ненавязчиво, так, как спрашивают
медсёстры, когда меряют давление: на каком курсе, откуда,
нравится ли учиться. Мариэль отвечала сначала коротко и
вежливо, как всем взрослым, а потом, к собственному удив-
лению, всё длиннее.

— А родители кто у тебя? — спросила Ирэн, раскладывая
картошку по тарелкам.

Мариэль на секунду замерла.
— Отец в бизнесе. Мама… дома.
— Хорошо, — кивнула Ирэн, ничего не уточняя. — Зна-

чит, у тебя есть кому о тебе заботиться.
Мариэль опустила глаза в тарелку.
— Да, — сказала она.
Нет, подумала Ирэн, внимательно глядя на эту красивую,

прямую, безупречную девочку, которая ела жареную кар-
тошку так, будто впервые в жизни ела что-то горячее. Нет,
малыш. О тебе никто не заботится. Она видела таких в
больнице. Хорошо одетые, вежливые, с идеальной осанкой,
и ни одного родственника в часы посещения.

Картошка была слишком солёной, лук пригорел с одного
края, а тарелка была с маленькой трещиной по ободку.



 
 
 

Мариэль казалось, что ничего вкуснее она в жизни не ела.
* * *
В семь Элиану надо было на склад. Он проводил её до

остановки, через тёмный двор, мимо горки из восьмидеся-
тых, мимо бабы Зины, которая всё ещё сидела у подъезда и
проводила их таким взглядом, будто записывала в протокол.

Снег падал тихо и крупно, как утром, фонари стояли в
оранжевых облаках.

Они шли молча, и молчать с ним было легко, как тогда,
на крыльце дежурной части. Это всё ещё было странно, но
уже меньше.

— Ты прости за маму, — сказал он наконец, пиная носком
ботинка снежный ком. — Как увидит голодного человека, её
уже не остановить. И за Софи с её пальто. И за бабу Зину. И
за лифт со Шмелём заодно.

Мариэль спрятала подбородок в шарф, чтобы он не заме-
тил, что она улыбается.

— Верне, хватит извиняться. Тебе не идёт.
Он остановился и посмотрел на неё сверху вниз. Снег ло-

жился ему на волосы, на плечи, на ресницы.
— Тебе у нас… — Он замялся, и она впервые видела, что-

бы он не мог подобрать слова. — Ну, не дико было?
Мариэль вспомнила, как его мать сказала «у нас так не

принято» и сколько в этих словах было заботы.
— Дико, — честно призналась она.
Плечи у него едва заметно опустились.



 
 
 

— У меня дома так никто не разговаривает, — тихо доба-
вила она. — Я просто не знала, что бывает по-другому.

Он поднял на неё глаза.
Она смотрела не на него, а куда-то в сторону, на тёмные

окна панельки, на жёлтые квадраты, где кто-то жил. Про-
филь у неё был ровный и упрямый, но губы чуть дрожали,
то ли от мороза, то ли нет.

Элиан очень хотел сказать что-то настоящее, без шутки.
«Приходи ещё». Или «останься», как в той песне, которую
он переключил на кухне.

Вместо этого он вытащил из кармана наушники, один
вставил себе, а второй протянул ей.

Она посмотрела на наушник, потом на него и взяла.
Где-то вдалеке, сквозь снег, зажглись фары двести седь-

мого. Они стояли на остановке плечом к плечу, связанные
тонким проводом, и слушали одну песню на двоих. Ту са-
мую, с кухни. Он включил её молча, не глядя на неё.

Мариэль слушала, глядя на приближающиеся фары, и
чувствовала, как он рядом затаил дыхание. Тогда она чуть
сильнее прижалась плечом к его плечу.

Троллейбус подъехал, распахнул двери. Она вынула на-
ушник и вложила ему в ладонь. Её пальцы задержались на
его пальцах на долю секунды.

— Библиотека до понедельника закрыта, — сказала она,
глядя куда-то мимо него. — А в пятницу у нас занятие.

— Знаю. — Он сделал задумчивое лицо. — Придётся



 
 
 

опять ко мне. Какое несчастье.
Она шагнула в троллейбус. Двери начали закрываться.
— Верне!
— Что?
— Это была не Шмеля песня! — крикнула она через за-

крывающиеся двери.
Он открыл рот, но двери уже сомкнулись.
Сквозь затянутое изморозью стекло он видел её силуэт,

светлое пальто и маленький протёртый ладонью кружок на
окне. В этом кружке на секунду появилось её лицо. Так она
при нём ещё ни разу не улыбалась.

Троллейбус уехал.
Элиан стоял на остановке под снегом и смотрел ему вслед,

пока красные огоньки не растворились в метели. Вот бы так
каждый вечер, подумалось ему, только уже по-другому: что-
бы она шла рядом, держа его под руку, чтобы её ладонь гре-
лась у него в кармане вместе с его ладонью, а на остановке
можно было притянуть её к себе и стоять так, пока не при-
дёт двести седьмой, просто потому, что можно. Ладонь ещё
помнила, где на ней задержались её пальцы.

До пятницы два дня, подумал он. Целая вечность. И за-
улыбался, как дурак, один посреди пустой остановки.

Потом засунул в уши оба наушника и дослушал песню до
конца.

* * *
Мариэль приехала домой в девять ноль одну.



 
 
 

Мама стояла в прихожей. Она посмотрела на часы, потом
на дочь, и медленно, очень медленно втянула носом воздух.

— Почему от тебя пахнет жареным луком? — спросила
Инесса Майрус.

Мариэль сняла пальто, аккуратно повесила его на плечики
и выпрямила спину.

— Мы у Вивьен ужинали, — сказала она спокойно. — Её
мама готовила.

Мама смотрела на неё ещё секунду, потом сказала:
— Не ешь такого больше. Это вредно для кожи.
И ушла.
Мариэль осталась в огромной белой прихожей одна. Паль-

то, волосы и руки пахли луком и маслом. Запах чужой ма-
ленькой кухни, где было тепло.

Не буду, подумала она.
И знала, что соврала.



 
 
 

 
Глава 6. Старое кино

 
Библиотеку, конечно, не починили.
В пятницу на двери читального зала висел новый листок,

поверх старого, ещё злее и короче: «ТРУБА. ПОНЕДЕЛЬ-
НИК. МОЖЕТ БЫТЬ. А. Ф.». Приписки про Верне на этот
раз не было.

— Она меня разлюбила, — скорбно сказал Элиан, разгля-
дывая листок. — Я в трауре.

Мариэль стояла рядом с сумкой, полной учебников, и
молчала. Он покосился на неё и откашлялся. Эту речь он
готовил с самой среды, а по дороге в институт прогнал её в
голове раз пять.

— Слушай, Майрус. Насчёт сегодня. — Он прислонился
плечом к косяку, засунув руки в карманы, чтобы она не за-
метила, что ему некуда их деть. — Дома у меня аншлаг: к
Лео пришли друзья с приставкой, Софи разучивает песню
к утреннику на всю квартиру. Там не то что эконометрику,
таблицу умножения не вспомнишь.

Мариэль подняла бровь и ничего не сказала.
— Поэтому есть встречное предложение. — Он вытащил

из кармана мятый листок, сорванный, судя по обрывкам
скотча, с какой-то доски объявлений, и разгладил его о ко-
лено. Сверху красовалось «НЕДЕЛЯ КИНО 90-х. КИНОТЕ-
АТР «ОКТЯБРЬ»». — Сегодня в семь крутят «Брата». Эко-



 
 
 

нометрику ты из меня уже всю выбила, пора поднимать куль-
турный уровень.

Он протянул ей листок и быстро добавил:
— Это не свидание, если что. Это повышение квалифи-

кации.
Мариэль смотрела на мятую афишку у себя в руках, будто

там было написано, что ответить.
Кино с ним, в пятницу вечером. На сделку с Кесслером

это уже совсем не походило, и мама назвала бы это одним
коротким словом, а потом посмотрела бы так, что дальше и
говорить не о чем. Правило номер два, напомнила она себе.
Никакого флирта на занятиях. Только кино ведь не заня-
тие, подсказал кто-то внутри, и она тут же разозлилась, что
ищет лазейку в собственных правилах. Ещё можно было ска-
зать, что у неё коллоквиум, что она устала, что «Брат» — это
про бандитов. Всё это было бы правдой.

Только ей хотелось пойти.
— Во сколько? — спросила она.
Элиан открыл рот и закрыл. Второй аргумент, про то, что

«Брат» входит в культурный минимум любого экономиста, у
него стоял наготове. За ним шёл третий, про буфет с самыми
дешёвыми в городе пирожками, и даже четвёртый, на самый
крайний случай, про Кесслера. Ни один не понадобился.

— В… семь, — выговорил он. — То есть в половине седь-
мого. У входа.

— Хорошо. — Она поправила ремешок сумки. — И не



 
 
 

опаздывай.
Развернулась и ушла по коридору, ровно стуча каблуками.
Элиан смотрел ей вслед так долго, что Шмель, проходив-

ший мимо, помахал у него перед лицом рукой и спросил, не
умер ли он.

— Почти, — сказал Элиан.
— От чего?
— От счастья, Шмель. Это редкая болезнь. Тебе не гро-

зит.
— Почему это не грозит?
— Потому что ты в тележке катаешься.
Шмель долго думал над этой фразой и так и не понял,

обиделся он или нет.
* * *
Кинотеатр «Октябрь» стоял на углу двух старых улиц, с

колоннами и облупившейся лепниной, похожий на пожило-
го швейцара, который давно никого не ждёт, но спину всё
равно держит. Над входом горела вывеска из красных букв,
старая, с тех времён, когда сюда ходили на свидания ещё их
родители.

Элиан ждал под козырьком, переминаясь с ноги на ногу,
как всегда без шапки.

Мариэль пришла ровно в половине седьмого. Маме она
сказала, что готовится к коллоквиуму у Вивьен, а Вивьен
прислала в ответ двадцать три сердечка и приписку: «при-
крою, иди уже!!!»



 
 
 

— Пришла, — сказал Элиан так, будто до последней се-
кунды в этом сомневался.

— Мы же договорились.
— Ну да. — Он расплылся в улыбке. — Просто проверял,

не мерещишься ли ты мне.
В фойе пахло пылью, старым бархатом и жареной куку-

рузой. Пока Мариэль разглядывала выцветшие фотографии
актёров на стене, Элиан успел отстоять очередь в буфет и
вернулся, пряча что-то за спиной.

— Закрой глаза.
— Нет.
— Ладно, не закрывай. — Он с торжественным видом

вручил ей шоколадку. — Молочная, с орехами. Глюкоза для
мозга. Говорят, без неё отличницы звереют и начинают ло-
мать людям носы.

Мариэль прищурилась.
— Кто говорит?
— Тот бедолага из дежурки. Я видел его нос, мне хватило.
Мама такой шоколад называла «мусором для бедных», а

дома в стеклянной вазе месяцами лежал швейцарский горь-
кий, который никто не ел, потому что он был горький. Ма-
риэль сорвала обёртку и отломила кусок. Шоколад оказался
сладким до неприличия и очень вкусным.

Элиан тут же уставился на афишу, будто впервые в жиз-
ни увидел слово «сеанс», но краем глаза она видела, что он
улыбается.



 
 
 

— А это тебе. — Он полез во внутренний карман куртки
и достал сложенный вчетверо альбомный лист. — От Софи.
Велела передать лично в руки, а то ты подумаешь, что она
тебя забыла.

Мариэль развернула лист. Фломастерами, с таким нажи-
мом, что кое-где бумага протёрлась, там были нарисованы
жёлтый треугольник, рядом что-то длинное, светлое и кри-
вое, а между ними коричневый домик с трубой. Из трубы за-
витушкой валил дым, у крыльца росли кусты в красный го-
рошек.

— Это ты, — Элиан ткнул пальцем в треугольник. — В
пальто. А это я. Похож, скажи?

— Одно лицо.
— Вот и Софи так считает. — Он перевёл палец на домик.

— А это дача, дедова. Там летом малина, мыши и речка, и
Софи уверена, что лучше места на свете нет. Тебя она туда
уже записала, кстати. Велела спросить, поедешь ли с нами
летом.

Мариэль провела пальцем по кривому дыму из трубы.
— Посмотрим.
— Софи говорит, что «посмотрим» значит «да».
— Софи семь лет.
— Вот поэтому ей и виднее, — невозмутимо сказал Эли-

ан.
Рисунок Мариэль сложила вдвое, бережно, по самой ли-

нии, и убрала во внутренний карман сумки, к собачке Пав-



 
 
 

лова, туда, где лежали её тайны. Карман становился тесным.
* * *
Зал был маленький, мест на двести, и заняли от силы

тридцать: пенсионеры парами, компания студентов на по-
следнем ряду и одинокий дед с термосом. Кресла скрипе-
ли, бархат на подлокотниках вытерся до блеска, а экран чуть
желтил, как старая фотография.

Они сели в середине. Свет погас, что-то застрекотало, и
по экрану поплыли серые питерские дворы.

Мариэль этого фильма ни разу не видела. Мама называла
такое кино «бандитским» и переключала канал, стоило на
экране мелькнуть кожаной куртке. А здесь, в темноте, под
скрип кресел и покашливание стариков в первом ряду, ей
неожиданно понравилось: и этот тихий парень с плеером, и
серый город, и музыка.

Минут через двадцать Элиан со вкусом потянулся, зевнул
и как бы между делом опустил руку на спинку её кресла, а
оттуда ей на плечо.

Мариэль, не отрывая глаз от экрана, взяла его руку двумя
пальцами за запястье и вернула ему на колено.

— Правило номер два, — шепнула она.
— Мы же не на занятиях, — шепнул он в ответ.
— Тем более.
Он вздохнул так горестно, что дед с термосом обернулся.
Шоколадку они доели на середине фильма, передавая её

друг другу в темноте и каждый раз задевая пальцы.



 
 
 

— А ты вообще чего-нибудь боишься, Верне? — шепнула
она, когда на экране кто-то в очередной раз полез за обрезом.
— Ну, кроме Аглаи Францевны.

Он помолчал.
— Пауков, — признался он наконец еле слышно. — Толь-

ко никому. Летом на даче один свалился на меня с потолка, и
я взлетел на стул быстрее, чем успел подумать. Софи потом
неделю всем показывала, как я визжал.

Мариэль прыснула в шарф. Дед с термосом обернулся
снова.

— А с виду и не скажешь, что ты чего-то боишься.
— Я и не боюсь, Майрус. Ничего. Кроме пауков.
Ближе к концу, когда на экране Данила снова пришёл к

своей Свете, она наклонилась к нему опять.
— Почему она от мужа не уходит? — шепнула она, глядя

на экран. — Он же её не любит. За неё всё решили, и она так
и живёт, как будто по-другому нельзя.

Элиан ответил не сразу.
— Наверное, ей просто никто не говорил, что можно по-

другому, — тихо сказал он. — Никто не спросил, чего она
сама хочет.

Мариэль ничего не сказала. Экран отсвечивал серым, и в
этом свете она видела его профиль, непривычно серьёзный.

Тогда он снова, медленно и осторожно, как подходят к
пугливой птице, положил руку ей на плечо и замер, дожида-
ясь, что её снова снимут.



 
 
 

Она не сняла. Только подалась к нему, совсем чуть-чуть,
на какой-то сантиметр, и так они и досидели до самых тит-
ров, пока в зале не зажёгся свет.

Элиан всё это время боялся пошевелиться. Пауков он,
оказывается, боялся куда меньше.

* * *
Из «Октября» они вышли последними, когда буфетчица

уже гремела ключами. Снова пошёл снег, и над красной вы-
веской кружились крупные хлопья.

До остановки шли молча. Элиан достал наушники и про-
тянул ей один, уже не спрашивая. Заиграла Перемотка,
«Старое кино».

— Ты это специально, — сказала Мариэль.
— Совпадение, — честно-честно ответил он.
Песня была тёплая и чуть грустная, как весь этот вечер,

как старый зал с вытертым бархатом, и Мариэль дослушала
её до последней ноты, хотя ноги давно замёрзли.

— Выходные? — спросил он.
— У нас гости в воскресенье.
— Какие гости?
— Скучные, — сказала она. И, помолчав, добавила: —

Ловели.
— Кто это?
— Друзья семьи.
— Это те, у которых этот… — он пощёлкал пальцами, —

аспирант?



 
 
 

Мариэль быстро повернула голову.
— Откуда ты знаешь?
— Вивьен сказала Рафу, Раф сказал мне. Ты что, не зна-

ла, что у нас тут работает разведка? — Он ухмыльнулся, но
глаза у него были внимательные. — Кристиан, кажется? С
идеальной стрижкой?

— Ты видел его стрижку?
— Не-а. Но у всех Кристианов идеальная стрижка, это за-

кон природы.
Мариэль фыркнула, но смех тут же угас, и какое-то время

она молча смотрела на пустую дорогу.
— Он хороший, правда, — сказала она наконец, будто

убеждала не его, а себя. — Вежливый, умный, с ним никогда
не бывает неловко.

— Ага, — сказал Элиан.
— Мама его любит.
— А ты?
Мариэль ничего не ответила. Двести седьмой показался

из-за поворота, огни медленно выплыли из темноты. Она
шагнула к краю тротуара.

— Майрус.
Она обернулась.
Он стоял, засунув руки в карманы, и улыбался, как всегда.

Только улыбка держалась как-то неуверенно, будто прикле-
енная.

— Если они будут совсем скучными, — сказал он, — пи-



 
 
 

ши. Я буду на складе. Мне тоже скучно. Будем скучать вме-
сте.

— Мы будем «не хотеть спать вместе»?
— И это тоже.
Она шагнула в троллейбус, и двери закрылись. Кружок на

окне она в этот раз протирать не стала, но он всё равно стоял
на остановке, пока троллейбус не исчез.

* * *
В воскресенье в доме Майрусов с самого утра шла подго-

товка, как к осаде.
Домработница Тамила приехала в восемь и до обеда нати-

рала паркет, который и так блестел. Из ресторана привезли
устрицы и утку. Мама трижды переставила лилии, сначала
на стол, потом на подоконник, потом снова на стол. Отец с
утра заперся в кабинете и выходил оттуда только за кофе, с
лицом человека, которому предстоят тяжёлые переговоры.

В одиннадцать мама постучала к Мариэль в комнату.
— Я принесла тебе платье, — сказала она.
На вешалке в чехле висело платье. Светло-серое, почти

белое, длинное, с высоким воротом и длинными рукавами.
Очень красивое, очень дорогое и очень закрытое.

— У меня есть синее, — сказала Мариэль.
— Синее ты уже надевала у Ловелей. Нельзя дважды в

одном. — Мама повесила платье на дверцу шкафа и разгла-
дила складку на чехле. — Это тебе больше пойдёт. Светлое.
Свежее.



 
 
 

Она посмотрела на дочь. Долго, оценивающе, с головы до
ног. Мариэль стояла в домашних брюках и старой футболке,
той, что когда-то купила сама, на распродаже, и которую ма-
ма называла «тряпкой».

— Волосы соберёшь, — сказала мама. — Низкий пучок.
Никаких локонов, это вульгарно. Помада нюдовая. И, Мари-
эль…

— Да?
Мама помолчала. Потом подошла к ней ближе, взяла за

подбородок, мягко, кончиками пальцев, и повернула её лицо
к свету из окна. Посмотрела, как смотрят на камень у юве-
лира.

— Ты сегодня очень много значишь, — сказала она тихо.
— Ты понимаешь?

— Это просто ужин, мама.
— Это не просто ужин. — Мама отпустила её подбородок.

— Августу важен этот союз. Ловели — старая семья, у них
связи, у них имя. Кристиан защитится весной. Ему предла-
гают кафедру. Это человек, рядом с которым у тебя будет
будущее.

— Мне двадцать.
— Мне было девятнадцать, когда я вышла за твоего отца.

— Мама улыбнулась, и в улыбке было что-то ледяное. — И,
как видишь, всё сложилось.

Сложилось, подумала Мариэль, глядя на неё. На идеаль-
ную укладку, на идеальную спину. На пустое место во главе



 
 
 

стола каждый вечер. На поцелуи в сантиметре от кожи.
— Кристиан — из правильной семьи, — продолжала ма-

ма. — И он… — Она чуть помедлила, подбирая слова. —
Он из тех мужчин, которые ценят девушек, которые себя бе-
регли. Таких сейчас мало, Мариэль. И девушек таких мало.
Ты — одна из них. Я об этом позаботилась.

Мариэль почувствовала, как у неё холодеют пальцы.
— Позаботилась, — повторила она.
— Ты понимаешь, о чём я. — Мама поправила ей прядь

у виска. — Я столько лет следила, чтобы ты не связалась с
кем-то не тем. Чтобы ты была чистой. Не только в оценках.
Во всём. Мужчины вроде Кристиана это видят. Это ценится,
Мариэль. Это твоя самая большая ценность.

Ценность, подумала Мариэль. Слово было гладким и хо-
лодным, как устрица на льду.

— Я товар? — спросила она тихо.
Мама посмотрела на неё с лёгким удивлением, будто дочь

сказала что-то бестактное за столом.
— Не говори глупостей. Ты моя дочь. Я хочу для тебя луч-

шего. — Она направилась к двери. — В шесть. Не опазды-
вай. И не сутулься.

Дверь закрылась.
Мариэль осталась стоять посреди комнаты. Платье висело

на шкафу в чехле, светлое и невинное, как свадебное.
Она подошла к окну. Внизу лежал город: высотки, про-

спекты, а далеко за ними, в дыму, панельки и трубы ТЭЦ.



 
 
 

Где-то там, за всем этим, был старый кинотеатр с красной
вывеской, кухня с жёлтой лампой и Софи со своими корич-
невыми домиками.

Она достала телефон. Открыла сообщения. Контакт у неё
был подписан не по имени. В среду вечером, в троллейбусе,
она переименовала его, сама не зная зачем, и теперь там сто-
яло: «Тысяча примеров».

Она написала:
«Мне прислали платье».
Ответ пришёл через минуту. Значит, не спал после смены.

Или спал и проснулся от её сообщения.
«Красивое?»
«Очень». «Как саван».
Пауза. Три точки.
«Майрус. Ты в порядке?»
Она смотрела на этот вопрос. Простой, три слова и знак

вопроса. Мама не спросила ни разу за всё утро. Отец не спро-
сил ни разу за двадцать лет.

«Да», — написала она.
И, подумав, добавила:
«Расскажи что-нибудь смешное».
Он рассказал, сообщение за сообщением. Как ночью в ан-

гар залетел голубь и Марек полчаса гонялся за ним с метлой,
ругаясь на трёх языках, пока голубь не уселся ему прямо на
лысину, и Марек так и застыл посреди склада, боясь пошеве-
литься, а ребята рыдали от смеха за газоблоками. Как Шмель



 
 
 

в девятом классе приручал ворону и до сих пор божится, что
она его узнаёт. Как пятилетний Лео проглотил арбузное се-
мечко и три дня гордо ходил, держась за живот, в ожидании
арбуза.

Мариэль читала, поджав колени на подоконнике, и смея-
лась в рукав, тихо, чтобы не услышали за дверью. Платье в
чехле висело на шкафу и терпеливо дожидалось шести вече-
ра.

* * *
Ловели приехали ровно в шесть.
Пётр Ловель, отец, был седой, громкий и рукопожатный.

Его жена Элеонора, тонкая, холёная, обвешанная жемчугом,
расцеловала маму в обе щеки, а Мариэль в одну, тоже в сан-
тиметре от кожи. Кажется, это было у них общее.

И Кристиан. Тёмно-синий костюм, белая рубашка, иде-
альная стрижка. Закон природы, подумала Мариэль и едва
не засмеялась прямо в прихожей.

— Мариэль, — сказал Кристиан, целуя ей руку. Не губа-
ми, конечно, только наклоняя голову над пальцами. — Ты
прекрасно выглядишь.

— Спасибо, — сказала она.
— Это платье тебе очень идёт.
— Его мама выбрала.
— У твоей мамы безупречный вкус, — улыбнулся Кри-

стиан, и мама за её спиной благосклонно кивнула.
За ужином говорили о бизнесе, о политике, о том, где луч-



 
 
 

ше отдыхать в феврале, в Альпах или на Мальдивах. Отец и
Пётр Ловель обсуждали какой-то контракт. Мама и Элеоно-
ра обсуждали чью-то свадьбу. Кристиан сидел рядом с Ма-
риэль, на месте, которое явно для него и готовили, и вежли-
во интересовался её учёбой.

— Говорят, ты взяла шефство над отстающим студентом?
— спросил он.

Мариэль замерла с вилкой в руке.
— Кто говорит?
— Твоя мама упоминала, — сказал Кристиан легко. —

Это благородно. Хотя, наверное, утомительно. Такие обычно
безнадёжны.

— Он не безнадёжен.
— Нет?
— Нет, — сказала Мариэль. — Он умнее, чем половина

нашего потока. Вместе со мной.
Кристиан посмотрел на неё с лёгким интересом, как смот-

рят на ребёнка, сказавшего что-то неожиданно взрослое.
— Это ты так из скромности.
— Нет. Это я так из честности.
Мама с другого конца стола бросила на неё короткий,

очень острый взгляд. Мариэль опустила глаза в тарелку.
Кристиан, кажется, ничего не заметил. Он улыбнулся,

кивнул и начал рассказывать про свою диссертацию: что-то о
финансовых рынках, что-то очень правильное и очень скуч-
ное. Мариэль слушала и кивала, а в голове у неё всё крути-



 
 
 

лась песня с пятничной остановки, тёплая и чуть грустная.
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