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Аннотация
Пятая сказка о братьях Кудряше и Неугомонном. В ту зиму

за окном лежал снег, а на подоконнике желтел золотой дубовый
листок и лежала варежка Неугомонного. Кубик спал в деревянной
коробочке: на четырёх гранях тихо мерцали искры, две ещё ждали
своей очереди. Братья не знали, что их истории уже ушли вниз
— по корням, по колодцам, по тихой земле — и что однажды
вечером снизу могут прийти за теми, о ком рассказывали. Золотая
дверца открывается, но за нею никого нет, только тишина. Братья
становятся маленькими и спускаются в подземный мир, который
уже слышал их имена. Там они встречают девочку Ладу и её
маму Анну, а во дворе — колодец, который учится говорить их
словами. Нельзя отвечать голосу, пока не увидишь, кто зовёт, и
никогда — если звук доносится из колодца. Чтобы помочь, нужно
снова здороваться и помогать друг другу и говорить друг другу
добрые слова и имена — не колодцу. Тогда загорается пятая,
прозрачная искра, а одна чистая грань кубика ещё ждёт. Для
совместного чтения с детьми.
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Истории умеют ходить сами. Братья этого ещё не знали.
Их настоящие имена мы по-прежнему оставим при себе.

Для этой сказки хватит тех, к которым вы уже привыкли:
Кудряш и Неугомонный.

В ту зиму за окном лежал снег, а на подоконнике всё ещё
желтел золотой дубовый листок — тёплый, но уже чуть су-
ше, чем в тот вечер, когда его принесли из Волшебного ле-
са. Рядом лежала варежка Неугомонного. Кубик спал в дере-
вянной коробочке: на четырёх гранях тихо мерцали искры,
две ещё ждали своей очереди.

Братья думали, что их истории живут только здесь, в этой
комнате. Они не знали, что истории уже ушли дальше —
вниз, по корням, по колодцам, по тихой земле. И что одна-
жды вечером снизу могут прийти за теми, о ком в этих ис-
ториях рассказывали.



 
 
 

 
Цоканье за шкафом

 
Мама пожелала братьям спокойной ночи, поцеловала

каждого в макушку и оставила дверь приоткрытой. Из кори-
дора на пол легла полоска света.

Неугомонный долго не мог улечься. Он смотрел на золо-
той листок на подоконнике и шепнул в темноту:

— Кудряш. А под землёй тоже зима?
— Не знаю, — так же тихо ответил Кудряш. — Там, на-

верное, всегда темно.
— И тихо?
Кудряш чуть помедлил.
— Должно быть.
Они замолчали. В комнате было тепло, и полоска света

не двигалась. А всё-таки Кудряшу вдруг показалось, что под
полом — очень глубоко, там, куда не доходит тепло комнаты,
— лежит другая тишина. Не домашняя.

И тогда за книжным шкафом кто-то тихонько цокнул. Не
как мышь. Будто коготок стукнул по камню.

Братья сели в кроватях.
— Слышал? — шепнул Неугомонный. Голос у него был

смелый, но он придвинулся ближе к брату.
Цоканье повторилось. Потом ещё раз, ближе, будто кто-

то искал дорогу в самой стене. Потом наступила пауза, чуть
длиннее, чем хотелось бы.



 
 
 

Неугомонный сглотнул.
— Может, не надо отвечать? — шепнул он.
Кудряш уже хотел сказать «подождём», когда за шкафом,

совсем тихо, кто-то произнёс:
— Кудряш… Неугомонный…
Голос был похож на шёпот. Только будто дошёл издалека,

сквозь толщу земли, и немного опоздал: имена прозвучали
по отдельности, как эхо, которому не хватает воздуха.

Неугомонный схватил брата за рукав.
— Нас знают, — прошептал он. — Но мне чуть-чуть

страшно.
— Мне тоже, — честно сказал Кудряш.
Он всё же открыл коробочку. Кубик лежал на месте, и все

четыре искры светились — синяя, серебристая, золотая и зе-
лёная. Только светились они не совсем спокойно, будто тоже
прислушивались.

Неугомонный уже стоял на коленках у шкафа, но на этот
раз не бросился вперёд первым. В щёлке между шкафом и
стеной, у самого пола, тонко светилась золотая полоска. От
неё тянуло холодом — не зимним, уличным, а другим, сы-
рым, незнакомым.

— Вот она, — шепнул он. — Кудряш…
Кудряш присел рядом. На дверце не было ни ручки, ни

скважины — только круглый знак, похожий на гладкий каме-
шек с тонкой светлой трещинкой. Трещинка мерцала неров-
но, то ярче, то почти гасла.



 
 
 

Кудряш подержал кубик в ладони. Потом всё-таки при-
слонил его к знаку. Кубик щёлкнул глуше, чем обычно, и по-
вернулся вверх новой, ещё чистой гранью. Грань была мато-
вой и холодноватой.

Дверца не открылась сразу. Сначала из щели выдохнул
воздух — прохладный, с запахом мокрого камня и очень да-
лёкой темноты. В комнате на миг стало тише, словно домаш-
ние звуки отступили на шаг.

Братья переглянулись и не убрали рук друг от друга.



 
 
 

 
Тишина за дверцей

 
Дверца дрогнула и открылась шире. Братья ждали. Сейчас

должен был показаться нос, лапка, огонёк — кто-то, как уже
бывало.

Но из щели никто не вышел.
За ней стояла тишина. Не такая, как в комнате, когда все

уже легли и только полоска света лежит на полу. Другая. Глу-



 
 
 

бокая, плотная, будто за дверцей кто-то очень внимательно
молчал.

Неугомонный наклонился ближе, но рукава брата не вы-
пустил.

— Эй… — шепнул он. — Вы тут?
Тишина не ответила. Только холодный воздух пах мокрым

камнем и далёкой темнотой. И показалось, будто эта темнота
чуть шевельнулась, ничего не показав.

Кудряш прислушался так сильно, что услышал собствен-
ное сердце. Потом, ещё тише, спросил:

— Мы здесь. Кто нас звал?
Имена не вернулись. Не вернулось и цоканье. Зато на миг,

очень далеко, будто снизу, сквозь толщу земли, что-то едва
слышно повторило последнее слово — «звал» — и оборва-
лось, как нить.

Неугомонный сжал пальцы крепче.
— Там кто-то есть, — прошептал он. — Только не выхо-

дит.
— Или уже не может выйти, — так же тихо сказал Куд-

ряш.
Они посидели у порожка ещё немного. Дверца не закры-

валась. Золотая полоска светила ровно, а за нею не было ни
шага, ни дыхания, ни шороха.

— Может, не ходить? — спросил Неугомонный и сам ис-
пугался своего «может».

Кудряш посмотрел на кубик. Четыре искры мерцали, но-



 
 
 

вая грань оставалась матовой и холодноватой. Потом он
оглянулся на полоску света из коридора, на варежку, на зо-
лотой листок на подоконнике.

— Нас позвали по именам, — сказал он. — А теперь там
тихо. Если мы закроем дверцу, так и не узнаем, кто звал и
почему замолк.

Неугомонный кивнул совсем маленько.
— Тогда вместе. И руки не расцеплять.
Кудряш вырвал листок из тетради и написал крупными

буквами, чуть старательнее, чем обычно: «Мы ушли за двер-
цу. Скоро вернёмся. К. и Н.»

Он положил записку на тумбочку и придавил коробочкой.
Потом братья вместе бросили кубик. Он прокатился по

полу и остановился на одной точке. Комната вокруг вырос-
ла: книжный шкаф стал похож на высокую тёмную скалу, по-
лоска света из коридора ушла далеко вверх, а дверца у стены
была теперь как раз такого роста, чтобы в неё войти.

Неугомонный глянул на свою кровать — она сделалась
огромной, как холм, — и крепче взял брата за руку.

Кудряш поднял кубик. Грань с одной точкой ещё чуть хо-
лодила ладонь. Он спрятал кубик в карман кардигана. Бра-
тья ещё раз взглянули в тёмную щель. Из неё по-прежнему
никто не смотрел.

Они взялись за руки и шагнули в тишину.



 
 
 

 
Внизу

 

За дверцей не было ступенек, только камень — гладкий,
чуть влажный. Братья шагнули, и тишина сомкнулась за спи-
ной. Она не хлопнула и не затворила дверцу. Просто обсту-
пила их вплотную и не отпустила ни одного звука назад.

Кудряш оглянулся. Золотая щель ещё была видна, тонкая,
как нитка. За ней, очень высоко и далеко, мерцала полоска



 
 
 

света из их коридора.
— Мы ещё можем вернуться, — шепнул Неугомонный.
— Можем, — согласился Кудряш. — Но тогда так и не

узнаем.
Они пошли вперёд, не расцепляя рук. Ход был не тесный:

свод терялся в полутьме, и по стенам слабо светились жил-
ки камня — не ярко, а так, будто камень сам помнил свет и
не хотел его отдавать. Под ногами не хрустело и не звенело.
Шаги падали мягко, без ответа.

— Ау, — совсем тихо сказал Неугомонный.
Отклика не было. Даже его собственный голос прозвучал

коротко, будто его обрезали на полуслове.
Неугомонный прижался к брату.
— Оно не возвращается, — шепнул он. — Совсем.
Ход раздвоился. Налево уходил более светлый проход, и

оттуда пахло сырой землёй и корнями. Направо было темнее,
и оттуда, едва слышно, донеслось их имя:

— Кудряш…
Голос был тот же, что за шкафом: далёкий, чуть опоздав-

ший, как эхо, которому не хватает воздуха.
Неугомонный уже открыл рот. Кудряш успел мягко за-

жать ему ладонью губы и покачал головой.
Они замерли. Справа никого не было видно. Имя прозву-

чало ещё раз, ближе, и оборвалось на середине, словно гово-
ривший сам испугался — или кто-то его остановил.
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