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Истории умеют ходить сами. Братья этого ещё не знали.
Их настоящие имена мы по-прежнему оставим при себе. Для этой сказки хватит тех, к которым вы уже привыкли: Кудряш и Неугомонный.
В ту зиму за окном лежал снег, а на подоконнике всё ещё желтел золотой дубовый листок — тёплый, но уже чуть суше, чем в тот вечер, когда его принесли из Волшебного леса. Рядом лежала варежка Неугомонного. Кубик спал в деревянной коробочке: на четырёх гранях тихо мерцали искры, две ещё ждали своей очереди.
Братья думали, что их истории живут только здесь, в этой комнате. Они не знали, что истории уже ушли дальше — вниз, по корням, по колодцам, по тихой земле. И что однажды вечером снизу могут прийти за теми, о ком в этих историях рассказывали.
Цоканье за шкафом
Мама пожелала братьям спокойной ночи, поцеловала каждого в макушку и оставила дверь приоткрытой. Из коридора на пол легла полоска света.
Неугомонный долго не мог улечься. Он смотрел на золотой листок на подоконнике и шепнул в темноту:
— Кудряш. А под землёй тоже зима?
— Не знаю, — так же тихо ответил Кудряш. — Там, наверное, всегда темно.
— И тихо?
Кудряш чуть помедлил.
— Должно быть.
Они замолчали. В комнате было тепло, и полоска света не двигалась. А всё-таки Кудряшу вдруг показалось, что под полом — очень глубоко, там, куда не доходит тепло комнаты, — лежит другая тишина. Не домашняя.
И тогда за книжным шкафом кто-то тихонько цокнул. Не как мышь. Будто коготок стукнул по камню.
Братья сели в кроватях.
— Слышал? — шепнул Неугомонный. Голос у него был смелый, но он придвинулся ближе к брату.
Цоканье повторилось. Потом ещё раз, ближе, будто кто-то искал дорогу в самой стене. Потом наступила пауза, чуть длиннее, чем хотелось бы.
Неугомонный сглотнул.
— Может, не надо отвечать? — шепнул он.
Кудряш уже хотел сказать «подождём», когда за шкафом, совсем тихо, кто-то произнёс:
— Кудряш… Неугомонный…
Голос был похож на шёпот. Только будто дошёл издалека, сквозь толщу земли, и немного опоздал: имена прозвучали по отдельности, как эхо, которому не хватает воздуха.
Неугомонный схватил брата за рукав.
— Нас знают, — прошептал он. — Но мне чуть-чуть страшно.
— Мне тоже, — честно сказал Кудряш.
Он всё же открыл коробочку. Кубик лежал на месте, и все четыре искры светились — синяя, серебристая, золотая и зелёная. Только светились они не совсем спокойно, будто тоже прислушивались.
Неугомонный уже стоял на коленках у шкафа, но на этот раз не бросился вперёд первым. В щёлке между шкафом и стеной, у самого пола, тонко светилась золотая полоска. От неё тянуло холодом — не зимним, уличным, а другим, сырым, незнакомым.
— Вот она, — шепнул он. — Кудряш…
Кудряш присел рядом. На дверце не было ни ручки, ни скважины — только круглый знак, похожий на гладкий камешек с тонкой светлой трещинкой. Трещинка мерцала неровно, то ярче, то почти гасла.
Кудряш подержал кубик в ладони. Потом всё-таки прислонил его к знаку. Кубик щёлкнул глуше, чем обычно, и повернулся вверх новой, ещё чистой гранью. Грань была матовой и холодноватой.
Дверца не открылась сразу. Сначала из щели выдохнул воздух — прохладный, с запахом мокрого камня и очень далёкой темноты. В комнате на миг стало тише, словно домашние звуки отступили на шаг.
Братья переглянулись и не убрали рук друг от друга.
Тишина за дверцей
Дверца дрогнула и открылась шире. Братья ждали. Сейчас должен был показаться нос, лапка, огонёк — кто-то, как уже бывало.
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Но из щели никто не вышел.
За ней стояла тишина. Не такая, как в комнате, когда все уже легли и только полоска света лежит на полу. Другая. Глубокая, плотная, будто за дверцей кто-то очень внимательно молчал.
Неугомонный наклонился ближе, но рукава брата не выпустил.
— Эй… — шепнул он. — Вы тут?
Тишина не ответила. Только холодный воздух пах мокрым камнем и далёкой темнотой. И показалось, будто эта темнота чуть шевельнулась, ничего не показав.
Кудряш прислушался так сильно, что услышал собственное сердце. Потом, ещё тише, спросил:
— Мы здесь. Кто нас звал?
Имена не вернулись. Не вернулось и цоканье. Зато на миг, очень далеко, будто снизу, сквозь толщу земли, что-то едва слышно повторило последнее слово — «звал» — и оборвалось, как нить.
Неугомонный сжал пальцы крепче.
— Там кто-то есть, — прошептал он. — Только не выходит.
— Или уже не может выйти, — так же тихо сказал Кудряш.
Они посидели у порожка ещё немного. Дверца не закрывалась. Золотая полоска светила ровно, а за нею не было ни шага, ни дыхания, ни шороха.
— Может, не ходить? — спросил Неугомонный и сам испугался своего «может».
Кудряш посмотрел на кубик. Четыре искры мерцали, новая грань оставалась матовой и холодноватой. Потом он оглянулся на полоску света из коридора, на варежку, на золотой листок на подоконнике.
— Нас позвали по именам, — сказал он. — А теперь там тихо. Если мы закроем дверцу, так и не узнаем, кто звал и почему замолк.
Неугомонный кивнул совсем маленько.
— Тогда вместе. И руки не расцеплять.
Кудряш вырвал листок из тетради и написал крупными буквами, чуть старательнее, чем обычно: «Мы ушли за дверцу. Скоро вернёмся. К. и Н.»
Он положил записку на тумбочку и придавил коробочкой.
Потом братья вместе бросили кубик. Он прокатился по полу и остановился на одной точке. Комната вокруг выросла: книжный шкаф стал похож на высокую тёмную скалу, полоска света из коридора ушла далеко вверх, а дверца у стены была теперь как раз такого роста, чтобы в неё войти.
Неугомонный глянул на свою кровать — она сделалась огромной, как холм, — и крепче взял брата за руку.
Кудряш поднял кубик. Грань с одной точкой ещё чуть холодила ладонь. Он спрятал кубик в карман кардигана. Братья ещё раз взглянули в тёмную щель. Из неё по-прежнему никто не смотрел.
Они взялись за руки и шагнули в тишину.



Внизу
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За дверцей не было ступенек, только камень — гладкий, чуть влажный. Братья шагнули, и тишина сомкнулась за спиной. Она не хлопнула и не затворила дверцу. Просто обступила их вплотную и не отпустила ни одного звука назад.


Кудряш оглянулся. Золотая щель ещё была видна, тонкая, как нитка. За ней, очень высоко и далеко, мерцала полоска света из их коридора.


— Мы ещё можем вернуться, — шепнул Неугомонный.


— Можем, — согласился Кудряш. — Но тогда так и не узнаем.


Они пошли вперёд, не расцепляя рук. Ход был не тесный: свод терялся в полутьме, и по стенам слабо светились жилки камня — не ярко, а так, будто камень сам помнил свет и не хотел его отдавать. Под ногами не хрустело и не звенело. Шаги падали мягко, без ответа.


— Ау, — совсем тихо сказал Неугомонный.


Отклика не было. Даже его собственный голос прозвучал коротко, будто его обрезали на полуслове.


Неугомонный прижался к брату.


— Оно не возвращается, — шепнул он. — Совсем.


Ход раздвоился. Налево уходил более светлый проход, и оттуда пахло сырой землёй и корнями. Направо было темнее, и оттуда, едва слышно, донеслось их имя:


— Кудряш…


Голос был тот же, что за шкафом: далёкий, чуть опоздавший, как эхо, которому не хватает воздуха.


Неугомонный уже открыл рот. Кудряш успел мягко зажать ему ладонью губы и покачал головой.


Они замерли. Справа никого не было видно. Имя прозвучало ещё раз, ближе, и оборвалось на середине, словно говоривший сам испугался — или кто-то его остановил.
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