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Аннотация
Двадцать два года Елена Воронцова строила семью и бизнес,

веря, что они с мужем одно целое. Но однажды случайное
сообщение открывает страшную правду, что самые близкие уже
распорядились её именем, будущим и жизнью. Без неё.

Предательство лишает Елену привычного мира, но не ломает
её. В сорок три года она впервые решает не спасать семью любой
ценой, не ждать чужого раскаяния и не просить вернуть ей место
за общим столом. Она построит свой мир.

Но прошлое не отпускает её легко. Впереди опасные тайны,
борьба за наследие, мужчины, привыкшие считать любовь правом
собственности, и главный выбор снова стать частью чужой
системы или наконец принадлежать самой себе.

В этом романе вас ждут:
сильная героиня, которая начинает заново после сорока;
путь от унижения к достоинству и независимости;
властные мужчины, ревность и опасное притяжение;
зрелая любовь, которой придётся научиться уважать границы;



 
 
 

эмоциональная расплата.



 
 
 

После развода только по
правилам хищников. Том 1

Ольга Риви

После развода только по правилам хищников

Глава 1

«Что за чёрт?»
Сообщение от банка пришло в тот момент, когда я выби-

рала Григорию галстук на годовщину свадьбы.
Двадцать два года брака был достаточный срок, чтобы не

спрашивать продавца, какой цвет подойдёт мужу. Я знала,
что Григорий не любит яркого, мелкого рисунка и всего, что
может показаться несерьёзным. Даже смеялся он сдержан-
но, будто веселье следовало заранее внести в повестку сове-
та директоров.

Я держала тёмно-синий галстук и представляла, как вече-
ром завяжу узел у него на шее. Телефон коротко звякнул.

«Ваш запрос на предоставление поручительства предва-
рительно одобрен».

Я перечитала сообщение дважды, потом ещё раз, медлен-
но, по словам. Никакого поручительства я не оформляла.

— Упаковать? — спросила продавщица и уже потянулась



 
 
 

за коробкой.
Я посмотрела на галстук, потом на ценник. Ещё минуту

назад цена казалась обычной, а теперь почти неприличной.
— Нет, спасибо. Пока не надо.
— Цвет не подошёл? — Девушка участливо наклонила го-

лову.
— Цвет прекрасный, а вот муж пока под вопросом.
Она растерялась и тут же сделала вид, что услышала нечто

совершенно будничное. Наверное, в дорогом магазине быст-
ро учатся не удивляться чужим семейным катастрофам.

Я оставила галстук на стойке и вышла.
На парковке моросил дождь. Я села в машину, положи-

ла телефон на руль и снова открыла сообщение. Дворники
включать не стала, поэтому капли медленно затягивали стек-
ло, отгораживая меня от людей с пакетами и зонтами.

Само слово «поручительство» меня не пугало. Я двадцать
лет работала с кредитами, залогами, поставщиками и банка-
ми нашего предприятия. Когда мы с Григорием начинали,
я могла ночью назвать дату платежа по лизингу, но забыть,
что Наде утром нужна цветная бумага. Однажды я привезла
дочери в школу финансовый отчёт вместо альбома для ри-
сования. Надя тогда сказала, что корову на обороте баланса
всё равно нарисует, а учительница попросила меня хотя бы
убрать страницу с печатью.

Финансовую систему «Воронцовских полей» строила я. И
потому знала, что банки могут ошибиться в обращении, ко-



 
 
 

миссии или одной цифре после запятой. Но чужое поручи-
тельство они случайно не одобряют.

Я позвонила Григорию. Он ответил после четвёртого гуд-
ка, и это тоже было привычкой.

— Да, Лена, — произнёс он сухо.
На заднем плане хлопнула дверь, затем раздался молодой

женский голос.
— Григорий Павлович, машина уже ждёт. Мы опаздыва-

ем.
Он, видимо, прикрыл телефон ладонью, потому что шум

стал глухим.
— Я занят. Что случилось?
— Мне пришло сообщение из банка о предварительно

одобренном поручительстве. Номер договора там тоже есть.
Может объяснишь?

Я прочитала сообщение дословно. Григорий замолчал.
Он умел молчать так, что на другом конце провода чело-

век начинал оправдываться и признаваться в том, что он не
делал. Этот приём работал на банкиров, поставщиков и де-
тей. На меня он перестал действовать лет десять назад, про-
сто раньше я не считала нужным ставить мужа в известность.

— Наверное, ошибка банка, — наконец сказал он.
— Какая удачная ошибка. И главное, очень своевремен-

ная.
— Финансовый отдел отправлял заявки. Могли перепу-

тать номер телефона.



 
 
 

— Мой личный номер с номером юридического лица?
— Лена, не начинай, — в его голосе появилась привычная

усталость человека, которому окружающие мешают управ-
лять их жизнями.

Я прикрыла глаза. Эту фразу Григорий произносил вся-
кий раз, когда разговор приближался к месту, где ему пред-
стояло не распоряжаться, а объяснять.

— Я ещё даже не начинала. Пришли мне заявку и договор.
— Я сам разберусь.
— Гриша, поручительство оформляется на меня. Значит,

разбираться буду я.
— Ты сейчас в магазине, за рулём или где-то ещё. Не надо

обсуждать такие вещи на эмоциях.
— Я сижу на парковке. Эмоций здесь немного, если не

считать дождя и желания задать тебе ещё несколько вопро-
сов.

Женский голос снова прозвучал рядом, теперь совсем
близко.

— Григорий Павлович, нам правда пора.
— Вечером поговорим, — бросил он и отключился.
Я несколько секунд держала телефон возле уха, потом по-

ложила его на соседнее сиденье и включила дворники. Чёр-
ные щётки раздвинули воду, и мир снова стал виден.

Жаль, семейную жизнь нельзя было очистить двумя дви-
жениями рычага.

Домой я приехала раньше обычного. Наш загородный дом



 
 
 

стоял на холме и в дождь напоминал дорогую крепость с вы-
соким забором. Когда-то я выбирала здесь каждую ручку и
два месяца спорила с архитектором из-за кухни. Теперь ком-
нат было больше, чем людей, а живых разговоров сильно уба-
вилось, чем камер наблюдения.

На кухне Надя сидела на столешнице и ела сыр прямо из
упаковки. Увидев меня, она вздрогнула и попыталась спря-
тать сыр за спину, будто я могла не заметить двести граммов
российского, торчащие у неё из ладони.

— Тарелки в этом доме отменили? — спросила я, снимая
пальто.

— Мам, ты сегодня рано, — осторожно сказала она.
— Это наблюдение, а не ответ.
— Я берегу воду. Экологическая ответственность, осо-

знанное потребление и всё такое.
Я невольно улыбнулась. Наде было шестнадцать. Она но-

сила старую толстовку, собирала волосы в кривой хвост и не
обладала ни одним качеством, которое ценил её отец. Она не
умела льстить, ненавидела деловые приёмы и при виде ра-
неной собаки забывала обо всём. Григорий называл её несо-
бранной, а Кирилл, наш старший сын, бесполезной. Я же
считала дочь единственным человеком в нашем доме, кото-
рый ещё не научился оценивать людей по степени их выгоды.

— Папа сегодня приедет? — спросила она, отломив ещё
кусок.

— Обещал быть к ужину.



 
 
 

Надя хмыкнула:
— Тогда не приедет. Он всегда обещает, когда хочет быст-

рее закончить разговор. Если правда собирается приехать,
говорит: «Пусть ужин будет в девять», как будто мы тут ре-
сторан с плохими отзывами.

Я посмотрела на неё внимательнее.
— Ты давно это заметила?
— В прошлом году. Я даже проверяла. Семь обещаний и

один папа за столом. Статистика не в его пользу.
Получалось, моя дочь давно изучила привычки Григория

и сделала правильные выводы. А я, финансовый архитектор
целого холдинга, упорно не могла сложить несколько оче-
видных фактов.

В прихожей хлопнула дверь. Кирилл вошёл, не сняв обу-
ви. В двадцать пять он уже двигался как отец. Он шёл быст-
ро, уверенно и с искренним убеждением, что грязные следы
исчезают сами.

— Мам, хорошо, что ты дома, — сказал он, проходя на
кухню.

— Судя по полу, хорошо не всем.
Он посмотрел себе под ноги, потом на меня.
— Потом вытрут.
— Кто именно?
Кирилл слегка нахмурился. Вопрос явно показался ему

неожиданно сложным.
— Не знаю. У нас же убирают.



 
 
 

— У нас убирает человек, Кирилл. Не домовой с трудо-
вым договором.

Надя отвернулась к окну, пряча улыбку. Сын решил не
продолжать тему и положил на стол синюю папку.

— Мне нужны твои подписи. Пакет документов по ново-
му комплексу. Папа попросил завезти, потому что сегодня
всё надо отправить в банк.

Я не притронулась к папке.
— Почему документы привёз ты, а не юрист?
— Потому что я ехал мимо. Мам, там обычные формаль-

ности, обновление банковских карточек, согласие по старо-
му кредиту. Ничего серьёзного.

Надя перестала жевать. Даже сыр, кажется, понял, что на-
ступил ответственный момент.

Я открыла папку. Сверху лежало заявление на выпуск сер-
тификата электронной подписи, а ниже согласие на обработ-
ку данных и несколько листов с цветными закладками возле
строк для подписи. Последний документ Кирилл предусмот-
рительно положил оборотной стороной вверх.

Я перевернула его.
Дополнительное соглашение к договору поручительства.
Номер совпадал с тем, что был указан в сообщении банка.
— Вот это ты называешь формальностью? — спросила я,

подняв глаза на сына.
Кирилл сел напротив и сцепил пальцы на столе. Он ста-

рался выглядеть спокойно, но слишком быстро постукивал



 
 
 

большим пальцем по костяшке.
— Мам, не надо сразу устраивать проблему. Это старый

кредит, мы просто продлеваем обеспечение на переходный
период. Папа всё проверил.

— Просто забыли пригласить меня и всё объяснить.
— Ты опять всё воспринимаешь так, будто тебя хотят об-

мануть.
— Моё поручительство оформили без моего ведома, Ки-

рилл. Как именно мне это воспринимать? Как семейный
сюрприз? А шарики будут?

Надя тихо спрыгнула со столешницы, прижимая к груди
сыр.

— Я пойду. Мне не нравится градус вашего общения
Она быстро вышла, но дверь не закрыла. Я знала, дочь

останется в коридоре. В нашем доме так выживали все, кому
не предоставляли место за столом переговоров.

Кирилл пододвинул ко мне ручку.
— Просто подпиши, пожалуйста. Папа торопится, у него

сегодня важная встреча с инвесторами.
— С Бережными?
Сын замер всего на мгновение, но мне хватило и этого.

Об инвестиционной группе Арсения Бережного я знала. Пе-
реговоры шли третий месяц, хотя Григорий уверял, что об-
суждается только кредитная линия.

— Значит, с Бережными, — спокойно сказала я.
— Я этого не говорил.



 
 
 

— Ты вообще редко говоришь прямо. Оставляешь пустое
место, чтобы другие сами придумали удобную тебе версию,
а потом всегда можно сказать, что тебя неправильно поняли.

Кирилл раздражённо откинулся на спинку стула.
— Вот поэтому отец и не хочет, чтобы ты участвовала в

переговорах. Ты всё принимаешь близко к сердцу и начина-
ешь искать заговор там, где люди просто делают бизнес.

— Моя подпись тоже принимает такие вещи близко к
сердцу. Особенно когда под ней оказываются чужие долги.

— Это делается ради холдинга. Ради всех нас.
— Тогда объясни, почему финансовый директор холдин-

га узнаёт о поручительстве из банковского сообщения, а до-
кументы ему привозит сын со словами «папа торопится».

Кирилл отвёл взгляд. На этот раз его молчание не было
отцовским приёмом. Он просто не знал, что ответить.

Я закрыла папку и подвинула её обратно.
— Подписывать не буду. Отвези отцу.
— Мам, ты даже не прочитала остальные документы.
— Зато внимательно прочитала тот, который вы спрятали

внизу.
— Его никто не прятал.
— Конечно. Он сам перевернулся от стыда.
Кирилл сжал губы. Потом взял папку, но вставать не спе-

шил.
— Ты в последнее время очень устаёшь, — сказал он уже

мягче. — Может, тебе и правда стоит немного отдохнуть?



 
 
 

Папа переживает. Мы все видим, что ты стала нервной.
Я посмотрела на сына. На его дорогие часы, подаренные

отцом. На костюм, который сама выбирала ему к первому
заседанию совета директоров. На складку между бровей, ко-
торая появилась у него совсем недавно и уже делала его по-
хожим на Григория.

Говорил мой сын, но слова принадлежали не ему. Тот же
ровный тон, та же уверенность, что моё несогласие было не
позицией опытного специалиста, а всего лишь симптом, ко-
торый можно вылечить отсутствием доступа к документам.

— Кто решил, что я устала? — спросила я.
— Не надо цепляться к словам. Это и так видно.
— Кому видно? Назови людей.
Кирилл прижал папку к груди, словно она могла его за-

щитить.
— Папа считает, что тебе будет полезен санаторий. Или

клиника. Всего на пару недель, может, на месяц. Ты вы-
спишься, придёшь в себя, займёшься здоровьем.

— А пока я буду приходить в себя?
Он вздохнул, уже теряя терпение:
— Мы закончим сделку. Ты вернёшься, когда всё будет

решено, и поймёшь, что никто не хотел сделать тебе плохо.
Он сказал это слишком быстро и уверенно.
Я поднялась из-за стола.
— Кто та женщина, которая сейчас рядом с твоим отцом?
Кирилл побледнел, но почти сразу взял себя в руки.



 
 
 

— Какая ещё женщина?
— Молодая. Во время нашего разговора она дважды на-

помнила ему, что они опаздывают. Обычно консультанты не
дышат клиентам прямо в телефон.

— Наверное, это и была консультант.
— У консультанта есть имя?
Кирилл помолчал, затем нехотя ответил:
— Кристина Бережная. Она участвует в переговорах со

стороны своего отца.
Фамилия ударила сильнее, чем имя.
Дочь инвестора. Молодая женщина рядом с моим мужем.

Поручительство на мне. Сделка, которую собирались закон-
чить, пока я буду восстанавливать душевное равновесие где-
нибудь у озера под присмотром вежливых врачей.

Для одного вечера совпадений набралось слишком много.
— Ты знал о поездке? — спросила я.
Кирилл опустил глаза.
— Папа хотел сделать тебе подарок на годовщину.
— Месяц в клинике без возможности вмешиваться в сдел-

ку? Очень щедро. Другие мужья дарят серьги, но Григорий
всегда мыслил масштабнее.

— Ты всё выворачиваешь.
— Нет, Кирилл. Я наконец перестала помогать вам заво-

рачивать.
Он резко встал.
— Поговори с отцом. Я не хочу быть между вами третьим



 
 
 

звеном.
— Тогда не приноси документы, которые один из нас дол-

жен подписать, а второй хочет спрятать.
Я вышла из кухни и поднялась в кабинет. За спиной услы-

шала тихий голос Нади.
— Брат, обувь сними. Хотя бы одну проблему сегодня

можно решить без юриста.
Даже в тот момент я едва не рассмеялась.
В кабинете включила компьютер и попыталась войти в

корпоративную почту. Пароль не подошёл. Я набрала его
ещё раз, медленнее, проверяя раскладку.

«Неверные данные».
Позвонила системному администратору. Он не ответил.

Через минуту пришло сообщение:
«Елена Сергеевна, прошу связаться с Григорием Павло-

вичем».
Я перечитала его и поняла, что доступ закрыли не по

ошибке. Ошибки не бывают настолько дисциплинированны-
ми.

В сейфе не оказалось папки со старым кредитным догово-
ром. Вместо неё лежал плотный конверт с путёвкой в швей-
царскую клинику. Хороший номер, вид на озеро, консуль-
тации, процедуры, полный пансион. Всё оплачено на месяц
вперёд. Перелёт через три дня.

Я села за стол и тихо рассмеялась. Наверное, от нервов. А
может, потому, что Григорий организовал моё изгнание с той



 
 
 

же основательностью, с какой когда-то планировал семейные
отпуска. Только раньше он спрашивал, хочу ли я к морю.

Теперь спрашивать было необязательно.
Телефон завибрировал. Сообщение прислал муж:

«Не накручивай себя. Вечером всё объясню. Я всё устроил
ради семьи».

Последнюю фразу я перечитала несколько раз. Ради се-
мьи. Очень удобное выражение. В него можно завернуть чу-
жую подпись, закрытый доступ и билет в один конец, а свер-
ху повязать тёмно-синий галстук.

Я достала из нижнего ящика старый кнопочный телефон,
которым пользовалась во время зарубежных поездок, и на-
шла визитку Матвея Корнеева. Несколько лет назад он спо-
рил с Григорием из-за условий договора. Муж тогда назвал
его неудобным и опасным человеком.

Для нынешних обстоятельств это звучало как прекрасная
рекомендация.

Матвей ответил почти сразу:
— Корнеев слушает.
— Матвей Андреевич, это Елена Воронцова. Не уверена,

что вы меня помните.
— Помню. Вы единственная на тех переговорах читали

приложение к договору, а не делали вид.
— Сегодня этот навык снова пригодился. Мне нужно ото-



 
 
 

звать доверенности, заблокировать электронную подпись и
проверить, какие обязательства пытаются оформить на моё
имя.

Его голос сразу стал серьёзнее.
— Что уже подписано?
— Мной — ничего. Но банк почему-то одобрил поручи-

тельство, а семья решила, что лучший способ получить мою
подпись это отправить меня на месяц в швейцарскую кли-
нику.

— Вы больны?
— Пока только замужем. Но, судя по программе лечения,

это считают хроническим состоянием.
Матвей коротко хмыкнул, затем спросил:
— Муж знает, что вы обнаружили документы?
— Знает, что мне пришло сообщение. О том, что я звоню

вам, пока не знает.
— И не должен узнать. Ничего не подписывайте, не поль-

зуйтесь корпоративной почтой и не отдавайте никому теле-
фон. Я пришлю адрес. Сможете завтра утром приехать?

— Смогу.
— Тогда соберите копии договоров, выписки по совмест-

ным активам и всё, что связано с Бережными. И, Елена Сер-
геевна, сегодня не спорьте с мужем. Пусть думает, что вы
растеряны.

Я посмотрела на путёвку.
— Боюсь, растерянной меня считают уже давно.



 
 
 

За окном к дому подъехал чёрный внедорожник Григо-
рия. Фары скользнули по стенам кабинета и на секунду осве-
тили конверт с клиникой.

— Он приехал, — тихо сказала я.
— Тогда уберите документы и закончите разговор. Если

почувствуете угрозу, звоните мне или в полицию. Именно в
таком порядке, в каком позволит ситуация.

— А вы всегда ставите себя перед полицией?
— Нет. Только когда полиция может позвонить вашему

мужу раньше, чем приедет.
Внизу открылась дверь. Через несколько секунд раздался

голос Григория:
— Лена, спустись. Нам надо спокойно поговорить.
Даже из кабинета я слышала в его тоне привычное раздра-

жение. Он уже решил, что будет говорить спокойно за нас
обоих.

Я убрала путёвку обратно в сейф, закрыла дверцу и отве-
тила Матвею.

— Похоже, начинается семейный ужин. Если завтра не
приеду, ищите меня в Швейцарии. Желательно до первой
процедуры.

— Приедете, — твёрдо сказал он. — Только сегодня впер-
вые не делайте того, чего от вас ждут.

Я отключила телефон и осталась сидеть за столом. Гри-
горий снова позвал меня, теперь громче. Раньше я бы уже
спускалась, на ходу поправляя волосы и готовясь сгладить



 
 
 

его настроение. Но в тот вечер не двинулась с места.
Пусть подождёт.
В конце концов, он сам собирался объяснить мне, сколько

от моей жизни решил мне оставить.

Глава 2

Григорий поднялся в кабинет сам. Он вошёл без стука и
остановился у двери. Галстук съехал набок, верхняя пугови-
ца рубашки была расстёгнута. От него пахло дождём и жен-
скими духами, которыми я никогда не пользовалась.

Не доказательство, но всё же. Просто запах, которого не
должно быть на воротнике женатого мужчины после тяжё-
лых переговоров.

— Я дважды звал тебя вниз, — произнёс он, не здорова-
ясь. — Ты прекрасно слышала.

— Слышала. Но решила проверить, способен ли ты под-
няться по лестнице без одобрения совета директоров. Как
видишь, эксперимент прошёл успешно.

Он не улыбнулся. Григорий вообще не любил шутки, осо-
бенно когда речь касалась его.

— Лена, давай хотя бы сегодня без твоих выпадов.
Он прошёл к окну и бросил пальто на диван. Влажная

ткань блеснула под лампой, а из кармана выглянул уголок
белой бумаги. Я заставила себя не смотреть туда слишком
долго.



 
 
 

— Банк прислал сообщение о поручительстве, — напом-
нила я. — На моё имя. Мне хотелось бы понять, когда имен-
но я успела его дать.

— Я уже объяснил, что финансовый отдел допустил
ошибку.

— Очень творческий у нас финансовый отдел. Оформил
обязательство на жену владельца и забыл сообщить самой
жене.

Григорий устало потёр переносицу, словно это я навесила
на него многомиллиардный долг, а теперь мешала спокойно
переварить новость.

— Это временное обеспечение сделки. Тебе ничего не
грозит.

— Тогда почему ты не сказал мне заранее?
— Потому что знал, как ты отреагируешь. Ты бы начала

задавать вопросы, тревожиться, мешать работе.
— И ты решил убрать подальше самую неприятную часть

сделки — моё мнение.
Он повернулся ко мне. Лицо осталось спокойным, но ниж-

няя челюсть напряглась. Этот признак я знала хорошо, ещё
немного, и Григорий начнёт объяснять мне мою же жизнь.

— Ты всё принимаешь на свой счёт, Лена. Последние ме-
сяцы ты сама на себя не похожа. Устала, плохо спишь, стала
подозрительной.

— А на кого мне следует быть похожей, чтобы снова по-
лучить доступ к семейным финансам?



 
 
 

— Не передёргивай. Никто тебя ни от чего не отстраняет.
Вот и весь диагноз. Если я задавала вопросы, значит, пере-

утомилась. Если отказывалась подписывать бумаги, то нерв-
ничала. Если хотела участвовать в работе холдинга, который
когда-то собирала вместе с ним буквально по счетам и на-
кладным, мне срочно требовался отдых. Удобная болезнь,
лечится полным молчанием пациента.

Григорий смягчил голос:
— Клиника уже оплачена. Месяц у озера, хорошие врачи,

процедуры. Ты выспишься, придёшь в себя. Тебе это дей-
ствительно нужно.

— А ваша сделка за этот месяц спокойно закроется.
Он выдержал паузу.
— Сделка состоится в любом случае.
— Тогда зачем банку моя подпись?
— Таковы требования кредиторов. Обычная формаль-

ность.
— Формальность на несколько миллиардов почему-то

оформлена на меня, а обсуждают её все, кроме меня. Даже
для нашей семьи это немного странно.

— Лена, хватит цепляться к каждому слову. Я стараюсь
сделать так, чтобы тебе не пришлось обо всём этом думать.

— Я двадцать лет думала обо всём этом вместе с тобой.
Или у меня задним числом обнаружилась аллергия на наш
бизнес?

Он долго смотрел на меня, пытаясь понять, сколько я уже



 
 
 

знаю. Я первой опустила глаза. Не потому, что испугалась.
Просто мне было выгодно, чтобы он именно так решил.

— Хорошо, — сказала я тише и прижала пальцы к виску.
— Давай поговорим завтра. У меня болит голова.

Напряжение в его плечах сразу ослабло.
— Вот видишь. Тебе нужно отдохнуть. Я знал, что ты всё

поймёшь.
За двадцать два года брака я научилась различать благо-

дарность и облегчение. Сейчас он не был благодарен. Он ра-
довался, что неисправная жена снова заработала в штатном
режиме.

Григорий наклонился, поцеловал меня в висок и вышел.
Пальто осталось на диване.

Я дождалась, пока его шаги стихнут в коридоре, и подо-
шла к окну. Во дворе зажглись фонари. Чёрный внедорож-
ник стоял у крыльца, мокрый и блестящий. В нём было боль-
ше честности, чем в его владельце. Машина хотя бы не при-
творялась семейной ценностью.

Белый уголок всё ещё торчал из кармана пальто. Я выта-
щила бумагу двумя пальцами.

Чек из ювелирного бутика.
Сумму пришлось перечитать. За такие деньги можно бы-

ло купить не просто украшение, а очень убедительное дока-
зательство серьёзных намерений. Или небольшую квартиру,
если намерения были не настолько серьёзными.

Дата стояла за прошлый четверг.



 
 
 

В тот вечер Григорий написал, что переговоры с инвесто-
рами затянулись и он останется ночевать в городе. Я отве-
тила, что распоряжусь насчёт ужина и велю отнести выгла-
женные рубашки в гардеробную. Образцовая жена обслужи-
вала чужой роман по высшему разряду. Оставалось только
приложить открытку: «Счастья вам в новой корпоративной
структуре».

В чеке значился браслет из белого золота с бриллиантами.
Я браслетов не носила, они мешали печатать и цеплялись за
рукава. Григорий это знал. На прошлую годовщину он пода-
рил мне кухонный комбайн.

— Ты уверен, что это подарок мне? — спросила я тогда.
— Ты же постоянно жаловалась на старый.
На старый жаловалась домработница. Но в нашей семье

женский голос давно шёл общим пакетом, без указания вла-
дельца.

Я вернула чек точно на место и даже оставила уголок сна-
ружи. Потом пошла в спальню. Григорий принимал душ, а
его телефон лежал на тумбочке экраном вниз.

Раньше дома он так его не клал.
Я ввела привычный пароль — день рождения Кирилла.

Система выдала «Неверный код».
Попробовала дату основания холдинга. Григорий считал

этот день началом настоящей жизни и отмечал его охотнее,
чем годовщину свадьбы.
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