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Аннотация
Иногда лучшие вещи рождаются из тишины — когда

перестаешь торопиться, прислушиваешься к миру вокруг и
находишь единственного спутника, которому не нужны слова.

Наталья Викторовна Кирсанова уезжает на край сибирской
тайги в поисках покоя, но находит там нечто куда более важное:
безусловную верность и прозрачную ясность каждого прожитого
дня. Пока привычный мир не рушится в одно мгновение, оставляя
ее один на один с суровой зимой и памятью, которую невозможно
отпустить.

Тонкая психологическая проза о достоинстве в горе, тихой
любви и хрупком рождении надежды там, где, казалось бы, уже
нечему цвести.
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То, что остается в тишине
Наталья Викторовна Кирсанова уехала на окраину тайги,

приняв это решение с тем спокойным благоразумием, кото-
рое редко встречается в особе двадцати семи лет, привык-
шей к светскому обществу и обладающей средствами, доста-
точными для полной независимости. Единственным суще-
ством, с которым она не пожелала расстаться, оставляя сто-
личную жизнь, была ее семилетняя колли по кличке Викки
— верная спутница, чей кроткий и рассудительный нрав все-
гда составлял разительный контраст с суетливым легкомыс-
лием петербургских кофеен.

После нескольких лет в столице — среди бесконечных
утренних визитов, гула машин на проспектах и душных зал,
где истинная доброжелательность подменяется заученными
фразами, а жизнь измеряется числом блестящих выходов в
свет, — душа Натальи Викторовны взыскала того сурового и
ясного покоя, который можно обрести лишь там, где закан-
чиваются проезжие тракты и начинается вековой лес.

Ее прежние знакомые, разумеется, не преминули выска-
зать по этому поводу самые разнообразные суждения. Те-
тушка Натальи Викторовны, дама весьма почтенная и склон-
ная видеть в любом отступлении от принятых правил опас-
ное чудачество, находила совершенно непостижимым, как



 
 
 

молодая женщина приятной наружности может променять
столичные театры на деревенское общество, собаки и вид на
сосновые боры. Впрочем, сама Наталья Викторовна не испы-
тывала ни малейшей потребности оправдывать свой выбор
перед теми, кто ценил суету выше душевного равновесия.

Дом ее, рубленный из толстых смолистых бревен, стоял на
самом краю небольшого сибирского села, там, где за невысо-
кой изгородью сразу поднималась темная стена кедра и пих-
ты. Утро здесь начиналось не с суетливого звонка в перед-
ней и стопки пригласительных билетов, а с крика кедровок
за окном, густого аромата хвои и тихого, деликатного поску-
ливания Вики, которая ровно в семь часов подходила к по-
стели хозяйки, напоминая о необходимости выйти на свежий
воздух.

Вместо того чтобы часами выбирать платье для вечерне-
го туалета, Наталья Викторовна надевала простое суконное
платье, накидывала теплый платок и отправлялась по тропе
вдоль каменистой речки. Вики неизменно шла чуть впере-
ди, время от времени оглядываясь с тем степенным досто-
инством, какое присуще собакам зрелого возраста, уже утра-
тившим щенячью беспечность, но сохранившим живой ин-
терес к миру. Наталья Викторовна находила тихое удоволь-
ствие в том, чтобы следить за быстрым бегом прозрачной во-
ды или подолгу стоять на опушке, пока ее колли с важным
видом обследовала заросли папоротника.
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