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Аннотация
**«Анна и Агата (Янтарный полдень)»** — одна из

историй авторского цикла Анны Тургеневой «Мемуары Антарес»,
своеобразной «Тысячи и одной ночи», основанной на реальных
событиях жизни автора.

Анна — певица, путешественница и мечтательница с сильным
характером. Её редкий дар — сила несогласия с предложенным
жизненным сценарием. Благодаря упорству и вере в мечту она
создаёт собственные миры не только в воображении, но и в
реальности.

Сохранив внутреннюю девочку, Анна умеет замечать красоту,
удивляться миру и видеть его через призму синемагии —
превращать мгновения в кинематографичные образы. Ею движет
вера в идеальный образ любви, который она не перестаёт искать.

Путешествие в египетский Асуан, к письменному столу Агаты
Кристи, становится дорогой к исполнению давней мечты и
открытию собственного призвания. Именно там рождается новая
писательница.



 
 
 

Мемуары Антарес. Анна и
Агата(Янтарный полдень)
— Простите, номер Агаты Кристи занят.
Я на мгновение замолчала.
Это было 29 октября 2026 года.
Я звонила в Old Cataract, знаменитый отель на берегу Ни-

ла в Асуане, чтобы узнать, смогу ли попасть в номер, где ко-
гда-то останавливалась Агата Кристи. Ещё до поездки мне
сказали, что номер свободен, но предупредили: ситуация мо-
жет измениться в любой момент.

И вот теперь он действительно оказался занят.
С одной стороны, это могло означать, что там находится

именно тот мужчина, которого я так надеялась встретить. С
другой — там мог оказаться кто угодно, и тогда мне просто
не удастся попасть внутрь.

Но где-то глубоко внутри всё ещё жила мысль: а вдруг он
всё-таки там? Вдруг нам суждено встретиться? И всё, о чём
я мечтала, окажется реальностью?

Не буду забегать вперёд. Чтобы понять, почему этот номер
был для меня так важен, придётся вернуться на три месяца
назад…

Я только что вернулась в Нижний Новгород с речного теп-
лохода, где работала певицей по контракту. Мой квартирант
уехал на учебные сборы в Китай, и я снова приехала в соб-



 
 
 

ственную квартиру, чтобы пожить там между контрактами.
Но стоило мне переступить порог, как организм словно вы-
ключил все внутренние переключатели. Все маски, которые
я так долго носила, разом сбросились, и я заболела.

Несколько месяцев я провела на сцене: выступала перед
публикой, улыбалась, поддерживала настроение гостей, сле-
дила за собой, старалась всегда выглядеть хорошо и быть в
форме. А теперь тело будто больше не желало участвовать
в этой бесконечной гонке. Началась температура, слабость,
сонливость. Я могла проснуться среди дня, немного побыть
в сознании, а потом снова провалиться в тяжёлую дремоту, в
которой мысли смешивались с образами и воспоминаниями.

Мой день рождения был уже совсем близко — 18 ав-
густа. Бытует мнение, что период перед днём рождения —
это время своеобразного обнуления, переосмысления про-
житого, когда человек невольно подводит внутренние итоги
и словно готовится к новому этапу. Возможно, именно так
происходило и со мной.

В тот период мне было непросто не только физически. Ка-
залось, что я немного потеряла вкус к жизни. Всё повторя-
лось по одному и тому же кругу: работа, дорога, возвраще-
ние домой, ожидание следующего контракта. Когда-то меня
увлекали путешествия, новые места, встречи, но теперь да-
же это не всегда вызывало прежние эмоции. Мне станови-
лось скучно, многое казалось предсказуемым, а впереди не
просматривалось ничего, чего по-настоящему хотелось бы



 
 
 

ждать.
Дочь давно выросла, а после развода прошло уже

немало лет. Я всё так же продолжала работать певицей: вы-
ступала на теплоходах, в египетских отелях, путешествова-
ла, меняла страны и сцены. За плечами было немало собы-
тий, встреч и достижений. Я многое увидела, многое попро-
бовала, сама строила свою жизнь и не привыкла сидеть на
месте.

Я давно перешагнула тот возраст, когда принято
начинать жизнь заново. Вспоминая прошлые годы, я
невольно замечала, как часто моя жизнь повторяла один и
тот же круг: контракт заканчивался, я возвращалась домой,
немного отдыхала — и снова отправлялась в путь. И хотя в
моей жизни было немало интересного, красивого и необыч-
ного, мне всё равно чего-то не хватало.

Мне не хватало чуда. Не просто очередного путешествия,
новой страны или интересной работы, а чего-то совершенно
особенного — такого события, которое невозможно преду-
смотреть, организовать или запланировать. Возможно, это
могла быть встреча с необыкновенным человеком, настоя-
щая любовь, которую я всё ещё надеялась однажды встре-
тить, или какое-то неожиданное событие, способное полно-
стью изменить привычный ход моей жизни. Мне хотелось
почувствовать, что впереди есть нечто удивительное, чего я
пока даже не могу представить.

Я находилась где-то посередине жизненного пути,



 
 
 

но внутри меня по-прежнему жила девочка, верившая
в чудеса.

Многие годы окружающие говорили мне, что у меня нако-
пилось столько историй, что давно пора написать мемуары.
Я обычно отшучивалась: «Буду писать в старости, а сейчас
мне нужно жить, любить, пока молодая, и копить истории».

Я всегда очень любила читать. Ещё в детстве перечитала,
кажется, все книги нашей домашней библиотеки, буквально
проглатывая одну за другой. Но мысль о том, что когда-ни-
будь я сама буду писать книги, мне тогда даже не приходила
в голову.

Теперь же, когда привычный ритм жизни неожиданно
остановился, я подумала, что, пожалуй, пора начать. В ка-
кой-то момент я поняла, что наступила пора осуществ-
лять собственные мечты. Так я и приступила к «Мемуа-
рам Антарес». Сначала начала подробно описывать своё дет-
ство в советское время, затем перешла к юности. Вспоминая
разные периоды своей жизни, я постепенно дошла до Егип-
та, который давно стал одной из важнейших её частей.

Особое место в моей египетской истории всегда занимал
Асуан — город на юге Египта, на берегах Нила, в историче-
ском регионе Нубия. Для меня это было не просто красивое
место на карте, а настоящий источник вдохновения и внут-
ренней силы.

Четыре года назад я работала певицей в отеле Movenpick,
расположенном на острове Элефантина посреди Нила. По



 
 
 

вечерам выступала для гостей, а днём наслаждалась окру-
жающей красотой: широкой рекой, островами, птицами, ну-
бийскими деревнями, яркими базарами и необычным искус-
ством местных жителей. Я даже делала там украшения, вдох-
новляясь красками и узорами этого края. В Асуане я особен-
но остро чувствовала, как много красоты существует вокруг
и как важно иногда просто остановиться, чтобы её заметить.

Однажды я увидела на электрическом щитке изображе-
ние девушки, нарисованное местным нубийским художни-
ком. Оно было выполнено вручную и удивительно напоми-
нало меня. Такие маленькие совпадения почему-то особен-
но запоминаются. В Асуане вообще было что-то, что застав-
ляло меня смотреть на привычные вещи иначе.

Там же я узнала об историческом отеле Old Cataract, в
котором останавливались известные люди, писатели и путе-
шественники. Я всегда любила старинные гостиницы, их ар-
хитектуру, атмосферу и ощущение, что за стенами сохрани-
лись следы множества человеческих историй.

Особенно меня привлекала связь этого отеля с Агатой
Кристи. Её детективы я полюбила ещё в детстве. Помню,
как в советские годы, живя в коммунальной квартире, чита-
ла книги под одеялом с фонариком, увлекаясь загадками и
расследованиями. Поэтому возможность побывать в номере
писательницы в Old Cataract стала для меня особенным со-
бытием.

Во время экскурсии мне удалось войти в её комнату. Я



 
 
 

подошла к письменному столу и с особым трепетом присела
за него. Было трудно поверить, что я нахожусь в месте, где
бывала сама Агата Кристи, автор книг, которые я читала ещё
маленькой девочкой. Меня охватывало особое волнение пе-
ред этим местом, его историей и творческой атмосферой.

Сидя за её письменным столом, осторожно касаясь вещей,
которыми она когда-то пользовалась, я от волнения словно
растерялась и выпалила первое, что пришло мне в голову:
«Агата, дай мне, пожалуйста, вдохновение!» Это прозвучало
почти наивно, как будто я обращалась к ней по-настоящему.
Тогда я даже не думала о том, что однажды сама возьмусь за
книги. Просто произнесла эти слова — почти в шутку, но с
искренним чувством.

И только теперь, в полудрёме, среди лихорадочных мыс-
лей и воспоминаний, я вдруг вернулась к тем словам. Ведь
тогда я даже не предполагала, что сама возьмусь за книги.
Неужели моя спонтанная просьба действительно начинает
сбываться? Неужели Агата Кристи всё-таки подарила мне
вдохновение?

Вспоминая Асуан, я вновь почувствовала то волнение, ко-
торое когда-то испытала в номере Агаты Кристи. И вместе с
ним родилась новая мысль: я хочу вернуться в Old Cataract
уже не просто как туристка, а как автор собственной книги.
Я представляла, как буду приходить в отель, выбирать краси-
вое место с видом на Нил, устраиваться с ноутбуком и про-
должать писать. Мне хотелось оказаться в той самой атмо-



 
 
 

сфере, которая когда-то вдохновляла Агату Кристи.
В те дни я всё чаще мысленно возвращалась к Агате. Те-

перь я словно продолжала наш разговор, только уже о сво-
их мемуарах. В воображении она отвечала мне с доброже-
лательной английской сдержанностью, подбадривала и дава-
ла советы: напоминала, что в хорошей истории должна быть
интрига, а у читателя — причина перелистнуть страницу и
узнать, что будет дальше.

Я понимала, что мы совершенно разные авторы и у каж-
дой свой стиль. Но мне нравилось представлять, что опыт-
ная писательница словно одобрительно наблюдает за моими
первыми шагами.

Именно тогда, кажется, во мне запустился ещё один важ-
ный процесс — процесс мечты. Я стала не просто вспоми-
нать красивые места, а мысленно возвращаться туда, пред-
ставлять будущие события, проживать их в воображении,
словно они уже происходят. Болезнь, которая сначала уло-
жила меня в постель, неожиданно стала временем, когда моё
воображение получило простор, а мысли о будущем обрели
форму и направление.

За время болезни я написала две главы, придумала и
оформила обложку, а затем опубликовала обе главы на
LitRes. Для меня это стало неожиданным и очень важным
событием. Я не просто начала писать — я впервые увидела
собственные истории в виде настоящей книги.

Из болезни я вышла с новыми силами и вдохновением.



 
 
 

Я почувствовала, что открываю в себе ещё одну творческую
грань. Ведь я всегда была человеком искусства: певицей, по-
этессой, автором песен, создателем музыки и украшений.
Мне нравилось придумывать, сочинять, создавать что-то из
собственных идей и чувств. А теперь к этому добавилось ещё
и писательство.

Но вместе с радостью от первых опубликованных глав у
меня появилось ещё одно желание: мне нужна была новая
пища для воображения, новые впечатления, места и исто-
рии, которые могли бы стать материалом для следующих
страниц. И я всё чаще думала об Асуане, о Ниле и Old
Cataract — месте, куда мне хотелось вернуться уже с новой
творческой целью.

Отметив день рождения в кругу семьи, я снова отправи-
лась работать на месяц на речной теплоход. Наступала золо-
тая осень. Я выходила на сцену, пела для русской публики,
наслаждалась своей работой и чувствовала себя настоящей
звездой. За окном проплывали красивые русские города, а
во время стоянок я старалась больше гулять, любовалась ар-
хитектурой, встречалась с дочерью и своими московскими
родственниками, заходила в церкви. Мне хотелось прочув-
ствовать осень со всеми её красками и настроениями.

Я продолжала пробовать писать. Но работа над «Мемуа-
рами Антарес» пока застопорилась на главе о Египте и со-
бытиях далёкого 2000 года. Мне никак не удавалось снова
погрузиться в те воспоминания. Я жила настоящим и делала



 
 
 

небольшие наброски о том, что происходило со мной сейчас.
Училась описывать свои чувства. Желание писать никуда не
исчезло, хотя в тот период я немного потерялась как писа-
тельница. Я наслаждалась этим временем, выступала на теп-
лоходе и уже ни о чём не думала, кроме того, что происхо-
дило со мной в тот момент.

И вдруг, совершенно неожиданно, примерно через месяц
после моих августовских мечтаний, мне написала подруга из
Египта. Она сообщила, что на круизный лайнер Farah Nile
Cruises, следующий по маршруту Луксор — Асуан, ищут пе-
вицу на постоянную работу.

Я очень обрадовалась! Неужели это действительно проис-
ходит? Всего месяц назад я представляла себе возвращение
в Асуан, мечтала об Old Cataract, а теперь мне предлагают
работу именно там. С одной стороны, я совершенно не ожи-
дала такого быстрого развития событий. С другой — где-то
внутри даже не удивилась. У меня уже бывало подобное: ко-
гда я очень глубоко погружалась в какую-то мечту, начинала
представлять её в подробностях, словно проживала заранее,
обстоятельства порой удивительным образом складывались
в её пользу.

Мы начали обсуждать условия работы. В итоге договори-
лись, что я приступаю к контракту 15 октября.

Закончив работу на теплоходе, я вернулась к родителям,
повидалась с родственниками, рассказала всем радостную
новость и стала готовиться к Египту. Решила прилететь 6 ок-



 
 
 

тября, чтобы до начала работы успеть провести около десяти
дней у моря. Я всё рассчитала: денег хватало на отдых и на
первое время до зарплаты.

Но после приезда в Египет выяснилось, что с документа-
ми для контракта возникли проблемы. Сначала меня проси-
ли подождать, затем сроки стали переносить. Каждый день
отпуска превращался в ожидание. Я не могла расслабиться,
потому что не знала, состоится ли работа. Ответы представи-
телей Farah становились всё менее определёнными, а затем
они почти перестали выходить на связь. В какой-то момент
мне фактически дали понять, что хватит задавать вопросы и
нужно просто ждать.

Но как я могла просто ждать? Я находилась в чужой стра-
не, без подтверждённой работы, а деньги постепенно закан-
чивались. Мне нужно было где-то жить, поэтому я сняла
квартиру на две недели. Пришлось заниматься бытовыми во-
просами, искать другие варианты заработка, просить помо-
щи у мамы и подруги, занимать деньги. Я устроилась на фри-
ланс в ближайшие отели и дала Farah срок до 1 ноября, что-
бы ситуация наконец прояснилась.

За две недели у меня состоялось всего четыре выступле-
ния. Свободные вечера я проводила дома, потому что прихо-
дилось экономить. Я смотрела фильмы, пыталась найти себе
занятие, но меня всё больше изматывала неопределённость.
Я не понимала, что будет дальше. Казалось, что почва ухо-
дит из-под ног, а мечта, ради которой я приехала в Египет,



 
 
 

ускользает от меня.
И вот в один из таких вечеров, когда я грустила и изны-

вала от скуки и неизвестности, мои мысли снова вернулись
к Асуану. Я стала представлять, как могла бы сложиться моя
поездка, если бы я всё-таки оказалась там, в Old Cataract…
и я вновь начала писать…

История о том, что иногда жизнь готовит нам самые кра-
сивые сюрпризы именно тогда, когда мы просто следуем за
своей мечтой. Говорят, у каждого человека есть мечта, кото-
рую он бережёт где-то глубоко внутри. Не потому, что боит-
ся признаться в ней другим, а потому, что она кажется слиш-
ком красивой для обыкновенной жизни. Моя мечта всегда
была связана с историями. Я любила места, в которых про-
шлое словно не закончилось, старинные отели, где за каждой
дверью могла скрываться чья-то судьба, и случайные встре-
чи, после которых привычный мир уже никогда не казался
прежним.
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