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Аннотация
Рождество 1964 года недавно овдовевшая Лидия Сойер

решила встретить в Нью-Йорке.
Ее богатая сестра вместе с семьей уехала на Гавайи и

предоставила Лидии в полное распоряжение свой особняк на
Манхеттене. Женщина предвкушала насыщенный отдых после
нескольких месяцев одинокой жизни в глуши на севере штата
– походы по магазинам, посиделки со старыми друзьями,
посещение театров, праздничный ужин с обоими взрослыми
сыновьями А также регулярные встречи с новым возлюбленным
Стивеном Темблтоном.

Из-за него все и пошло не по плану. Стивен, служивший
полицейским детективом в Бруклине, пригласил Лидию
сопровождать его на вечеринку у капитана участка. Там Лидия
познакомилась с дальней родственницей капитана, которая
бормотала загадочные фразы о каком-то убийстве

Лидия ее почти не слушала – но на следующее утро сама
женщина неожиданно была найдена мертвой.

И Лидия Сойер оказалась единственным человеком, который
слышал ее слова...
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Кеннет Дун
Серый Сочельник

 
18 мая 1964 года,

Гватемала-Сити, Гватемала
 

«Дорогой друг,
Мне кажется странным, что я пишу тебе уже с другого

конца света. После Лаоса и Вьетнама и уж тем более Запад-
ной Африки я была уверена, что меня уже ничем не уди-
вишь, но Гватемала оказалась совсем иной. Не лучше и не
хуже – просто иной.

Мы работаем в нескольких деревнях к западу от столицы.
Формально наша задача звучит красиво: «содействие разви-
тию сельского здравоохранения». На практике же это озна-
чает бесконечные поездки по разбитым дорогам, вакцина-
цию детей, осмотр беременных женщин, борьбу с кишечны-
ми инфекциями, малярией там, где она встречается, обуче-
ние местных акушерок и уговоры людей кипятить воду. По-
следнее, как ни странно, оказывается едва ли не самым труд-
ным.

Больше всего меня поражает, сколько болезней здесь вы-
звано вовсе не отсутствием лекарств, а отсутствием про-



 
 
 

стых вещей. Чистой воды. Редкостью даже общественных
латрин, которые здесь представляют собой обычные дере-
вянные нужники с досками в полу, под которыми текут ре-
ки нечистот. Возможности добраться до врача за один день.
Иногда кажется, что половину работы мы делаем не стето-
скопом, а карандашом, рисуя на листке бумаги, как должна
выглядеть яма для отходов или где лучше выкопать колодец.

Каждый вторник мы устраиваем детскую консультацию.
Женщины приходят с младенцами, завернутыми в яркие по-
лосатые ткани. Малыши почти никогда не плачут. Зато стар-
шие дети смотрят на нас с таким серьезным видом, словно
именно они решают, достойны ли мы находиться в их дерев-
не.

Испанский язык дается мне труднее, чем я ожидала, хотя
местные женщины и так между собой часто говорят на язы-
ке киче. Я думала, что буду понимать больше, ведь француз-
ский и испанский родственны, кроме того, я учила латынь в
пансионе и в медицинской школе. Но местные жители тара-
торят так быстро и с таким странным произношением, что
мне трудно уловить в их речи хотя бы один знакомый корень.

Тогда я снова чувствую себя так же беспомощно, как ко-
гда-то во Вьетнаме, где долго не могла понять ни одного раз-
говора вокруг. Хорошо, что у нас есть молодой переводчик.
Он терпеливо объясняет, что люди говорят не о болезни ре-
бенка, а о том, что кто-то сглазил козу. Постепенно учишь-
ся не спорить с такими представлениями. Если женщина со-



 
 
 

гласилась показать ребенка врачу после того, как рассказала
тебе о дурном глазе, значит, ты уже выиграла половину сра-
жения.

По сравнению с Индокитаем и Африкой здесь гораздо
спокойнее. Во Вьетнаме всегда казалось, что война стоит за
ближайшим поворотом дороги. Даже когда не было слышно
выстрелов, ощущалось напряжение. В Лаосе я часто просы-
палась от гула самолетов и думала о том, что сегодня при-
дется ехать именно туда, где вчера стреляли.

Здесь стрельбы почти не слышно. Но спокойствие обман-
чиво. Все говорят очень тихо о политике. Настолько тихо,
что иногда кажется, будто сам воздух подслушивает. Нам не
советуют задавать лишних вопросов. Недавно в городе сно-
ва обсуждали аресты людей, которых подозревают в связях
с повстанцами. Правительство обещает навести порядок, но
порядок этот выглядит довольно суровым. Для иностранцев
лучшая политика – заниматься своей работой и не вмеши-
ваться.

Несколько дней назад мы ездили в Гватемала-Сити за
медикаментами. Город оказался неожиданно современным:
широкие улицы, автомобили, кафе. А стоит отъехать два-
дцать километров – и словно попадаешь в другой век.

Местные жители производят удивительное впечатление.
Они очень сдержанны. Во Вьетнаме люди быстро начина-
ли улыбаться, смеялись, спорили, шумели. Здесь же сначала
долго присматриваются. Но если приняли тебя, оказываются



 
 
 

невероятно щедрыми. Одна семья, у которой почти ничего
нет, настояла, чтобы я разделила с ними ужин. Отказаться
было невозможно.

Питаюсь я теперь главным образом кукурузными лепеш-
ками – их здесь называют тортильями, но они совсем не по-
хожи на те, что готовят в Испании. Почти каждый день пода-
ют черную фасоль, рис, жареные бананы и курицу, если она
есть. Мне очень понравилось блюдо под названием пепьян –
густое мясное рагу с овощами и пряным соусом из семян и
перца. А еще здесь варят превосходный кофе. Пожалуй, луч-
ший из всех, что мне доводилось пить. После бесконечных
чашек зеленого чая во Вьетнаме я никак не могу привыкнуть
к тому, что день начинается с крепкого ароматного кофе.

Есть и вещи, к которым я, боюсь, не привыкну никогда.
Почти в каждом доме держат кур. Они свободно ходят по
комнате, пока мы осматриваем пациентов. Собаки тоже счи-
тают себя полноправными участниками приема. А индейки
ведут себя так важно, словно именно они заведуют всей де-
ревней.

Иногда я думаю, что наша работа похожа на попытку вы-
черпать ложкой огромное озеро. Мы прививаем сотню де-
тей, а через неделю появляются еще сто. Мы объясняем,
как предотвратить дизентерию, а потом начинается сезон до-
ждей, и половину колодцев затапливает. Но потом приходит
женщина с окрепшим после лечения ребенком, которого ты
месяц назад всерьез опасалась потерять, – и понимаешь, что



 
 
 

ложка тоже может оказаться полезным инструментом.
Не знаю, сколько еще пробуду здесь. Говорят, осенью мо-

гут открыть новую сельскую клинику, и тогда нас распреде-
лят по разным районам. Пока же работы более чем достаточ-
но.

Надеюсь, у тебя все благополучно. Если судьба снова за-
несет меня в Европу, обещаю приготовить тебе настоящий
гватемальский кофе – если, конечно, удастся довезти его че-
рез океан.

Береги себя.
Твоя

Кло».



 
 
 

 
Глава 1

 
Рождество 1964 года Лидия Сойер готовилась встретить

в Нью-Йорке.
Ее младшая сестра Кейтлин вместе с мужем и детьми от-

правилась на время праздников на Гавайи и любезно пред-
ложила Лидии пожить в это время в их нью-йоркских апар-
таментах.

Что было как нельзя кстати.
Последние несколько месяцев Лидия арендовала старый

дом в Айлсборо на севере штата на берегу озера Онтарио
и поняла, что очень устала от жизни в этой якобы уютной
сельской идиллии. Устала видеть каждый день один и тот же
пейзаж за окном, ходить гулять по одним и тем же тропин-
кам, встречать одних и тех же соседей – типичных янки-пу-
ритан. Что тут говорить, в Айлсборо царила скука смертная.

Лидии было совершенно нечем заняться большую часть
дня. Даже сад не требовал заботы, поскольку наступила зи-
ма. А наносить визиты немногочисленным знакомым, живу-
щим в поселке круглый год, и перекатывать на языке одни и
те же сплетни стало до одури невыносимо.

Лидия теперь с трудом могла вспомнить, что именно за-
ставило ее арендовать дом в Айлсборо практически на целый
год, да еще и с приоритетной возможностью выкупа на слу-
чай, если хозяева захотят его продать. Оказалось, они еще



 
 
 

как хотели! Даже пытались предложить Лидии заманчивую
скидку, если она немедленно выложит всю сумму. Какое сча-
стье, что она не бросилась тут же подписывать документы, а
попросила еще дать время подумать.

Потому что с каждым днем, проведенным в Айлсборо,
женщина все больше укреплялась в мысли, что ни за что не
останется тут жить.

В этом поселке. И особенно в этом огромном старом доме,
который не приносил ощущения тепла и уюта.

Да, это был тот самый дом, где Лидия родилась почти пол-
века назад, и где прошло все ее детство, пока она не уехала
в колледж в Нью-Йорк. И у нее сохранились самые прекрас-
ные воспоминания об этом детстве, долгие годы она обижа-
лась на мать, что та продала их семейный дом практически
сразу же после смерти отца.

И, возможно, желание вернуться в Айлсборо, причем
именно в тот самый дом, было отчаянной попыткой вернуть
ощущение покоя и счастья, которое сопровождало ее дет-
ство.

Попыткой, надо честно признать, неудачной.
Потому что Лидия не чувствовала ни покоя, ни счастья, а

только скуку и все более нарастающее раздражение. Каждый
день в Айлсборо ей казался словно проведенным в тюрьме.
Те же рутинные ритуалы и ожидание… свободы.

«Вот, стоит пережить зиму, весной уже станет легче, а ле-
том истечет срок арендного договора, и я наконец уеду от-



 
 
 

сюда», – уговаривала себя Лидия.
Она не могла позволить себе швыряться деньгами и за-

платить штраф за досрочное расторжение контракта.
Когда Лидия только заикнулась, что собирается вернуть-

ся в Айлсборо, ее сестра Кейтлин сразу заявила, что это
очень плохая идея. И теперь Лидии пришлось согласиться,
что сестра была права, хотя она никогда бы не призналась в
этом вслух.

«Кейтлин хорошо рассуждать», – ворчала про себя Лидия.
– «Она ничего не делает под влиянием обстоятельств и точ-
но знает, чего хочет. От всех неприятных обстоятельств ее
надежно защищает муж и его огромное состояние».

Муж самой Лидии скончался чуть больше года назад. Пя-
тидесятитрехлетний Джордж Сойер умер от инфаркта, упав
прямо на железнодорожной станции Нового Ханаана, штат
Коннектикут, по дороге в свою контору на Уолл-стрит.

Как оказалось, вместо наследства он оставил вдове дол-
ги. Хорошо, что их двое сыновей, Пол и Брендан, были уже
достаточно взрослыми и не нуждались в родительской под-
держке.

Лидия тогда отказалась распускать нюни и обращаться за
помощью. Она продала дом, рассчиталась с долгами и уехала
подальше от Нового Ханаана, чтобы самостоятельно встать
на ноги.

«Кейти снова была права», – самокритично думала Ли-
дия, глядя на портрет мужа, стоявший на столе в кабинете.



 
 
 

– «Мне нужна была помощь, чтобы пережить горе. Большую
часть года я провела, как в тумане, вообще не соображая,
что делаю. Господи, да я даже не заметила, как убили пре-
зидента».

Только сейчас, спустя год с небольшим, Лидию начало по-
тихоньку попускать. Она с содроганием вспоминала, как пы-
талась заняться перепродажей недвижимости в Миннесоте
и едва не обанкротилась окончательно. Как ее машина сло-
малась где-то посреди Огайо, и в результате она буквально
наткнулась на труп ночью на кладбище. Теперь она с трудом
могла понять, по какой причине впутывалась во все эти ис-
тории, и почему тогда считала, что все, происходящее – в
порядке вещей.

И, главное, Лидию постепенно начал отпускать сам покой-
ный Джордж Сойер. Он почти перестал являться во снах, пе-
рестал маячить где-то на периферии сознания.

Лидия решила, что ей просто необходимо хоть на время
сменить обстановку. Пообщаться на умные современные те-
мы с умными интересными людьми, походить по магазинам,
обновить гардероб, посетить салон красоты – всего этого она
не делала уже год.

И вот, как по заказу, – предложение от сестры.
Лидия согласилась без колебаний.
Предрождественский Нью-Йорк – что может быть лучше?

Распродажи, суета на улицах, встречи со старыми знакомы-
ми, походы в рестораны и театры… К тому же ее старший



 
 
 

сын Пол жил в Челси, а младший Брендан тоже мог приехать
на пару дней из Балтимора. Она уже созвонилась с обоими
мальчиками, и они явно вздохнули с облегчением, узнав, что
не придется тащиться к матери на рождественский обед в
Айлсборо.

А еще в Нью-Йорке был Стивен.
Стивен Темблтон – давний друг ее детства, они неожи-

данно вновь встретились в начале осени спустя тридцать лет
и довольно быстро поладили. Она овдовела, он был уже дав-
но разведен – почему бы двум взрослым людям не получить
немного удовольствия?

У Стивена тоже был дом в Айлсборо, доставшийся в на-
следство от родителей, но он приезжал туда только в отпуск
порыбачить, а все остальное время жил и работал в Нью-
Йорке.

Они с Лидией не виделись уже больше двух месяцев, хотя
созванивались достаточно часто и строили планы на новую
встречу.

Но рождественских каникул у Стивена не предвиделось.
Ведь Стивен Темблтон был полицейским.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первые два дня в Нью-Йорке для Лидии пролетели, как

в сказке.
Собственно, началось с того, что апартаменты Кейтлин

оказались вовсе не квартирой – а самым настоящим особня-
ком, уютно расположившимся между Пятой Авеню и Лек-
сингтон, недалеко от Центрального Парка.

Четыре этажа – включая две гостиные, несколько каби-
нетов, столовую, библиотеку, игровую комнату, спортивный
зал, ее собственную гостевую спальню с отдельной ванной
и гардеробной и даже зимний сад в теплице под крышей.
И все четыре этажа в ее полном распоряжении. Более того,
по дому сновал целый штат вышколенной прислуги, так что
Лидии ни секунды не приходилось задумываться о хозяй-
стве. Горничные даже убирали шерсть за персидской кош-
кой Поршей, которую женщина привезла с собой. А в гара-
же она обнаружила несколько новехоньких автомобилей: от
тускло-серого «Ягуара» до вишневого купе «Феррари 250».
После ее старого пикапа даже просто посидеть в любом из
них на водительском месте уже было наслаждением. Хотя
Лидия не думала, что ездить самой в городе по предрожде-
ственским пробкам было такой уж блестящей идеей.

Так что когда Стивен заезжал за ней, чтобы пригласить
на ужин или на вечернее представление, они предпочитали



 
 
 

брать такси.
Естественно, даже речи не шло о том, чтобы он остался

у нее на ночь. Кроме того, что сам Стивен был ошеломлен
роскошью особняка, оставалась еще проблема слуг – Лидия
не сомневалась, что какая-то пронырливая Марта или Хель-
га обязательно доложат сестре по возвращении, что «скор-
бящая вдова» принимала в спальне постороннего мужчину.
А уж слово «секс» в присутствии Кейти лучше было вообще
не произносить.

Лидия всегда изумлялась, как сестра, которая была на во-
семь лет ее младше, ухитрилась оставаться такой ханжой и
по-прежнему вести себя так, словно на дворе тридцатые, а
не шестидесятые.

К тому же стоило подумать кое о чем поважнее пуритан-
ских замашек Кейтлин. В последние пару дней Лидии все
большую тревогу внушал сам Стивен.

Нет, ей по-прежнему было с ним легко и весело – как
со старым другом, с которым можно позволить себе чуть
больше, чем просто дружескую беседу. Вот только Лидия на-
чала подозревать, что сам Стивен воспринимает ситуацию
несколько серьезнее. За месяцы, что они провели за теле-
фонными разговорами, они успели хорошо узнать друг дру-
га и еще больше сблизиться, и теперь Стивен вел себя так,
будто Лидия не приехала в Нью-Йорк на каникулы, а верну-
лась к нему после долгого отсутствия.

«Боже мой, неужели он собирается сделать мне предложе-



 
 
 

ние?» – с тревогой подумала женщина.
«Ну, а что тут такого», – тут же ответила она сама себе. –

«Мы знаем друг друга с самого детства, мы отлично ладим.
Он давно разведен, да и мне не вечно же вдовствовать».

Лидии пришлось признать, как сильно ей не хватало в по-
следний год простого мужского внимания, которое она рань-
ше считала само собой разумеющимся. Когда кто-то всегда
открывает перед тобой дверь. Ловит такси. Выбирает про-
грамму развлечений на вечер, заказывает столик в рестора-
не. Беседует с метрдотелем, платит по счету.

Когда они со Стивеном вместе шли по улице, он маши-
нально подставлял локоть, и она тут же ввинчивала в уютную
выемку рукава его пальто свою руку, с удовольствием думая,
что ходить так вдвоем намного приятнее и удобнее, чем по
одиночке.

«Так почему я тревожусь?» – спросила себя Лидия.
«Потому что Стивен – не Джордж», – тут же ответила она

себе.
Она никогда не полюбит Стивена Темблтона так же, как

Джорджа Сойера. Возможно, она даже совсем не любит Сти-
вена, а просто хватается за него, потому что не привыкла к
одиночеству.

«Ну и что?» – тут же одернула себя Лидия. – «Разве обяза-
тельно в браке должна быть любовь? В нашем возрасте впол-
не достаточно взаимной симпатии и уважения. У многих да-
же и этого нет, а они все равно ухитряются сосуществовать



 
 
 

друг с другом».
Лидия вспомнила, как недавно видела в районе десятых

улиц пожилую пару, явно супругов. Вот только они не шли
под ручку. Наоборот – они шагали по противоположным
тротуарам и громко перекрикивались через всю улицу, спо-
ря, чей выбор более правильный. Кажется, жена заявляла,
что на ее стороне больше солнца и меньше выбоин, а муж
говорил, что зато ей приходится огибать каждый пожарный
гидрант. Лидия даже испытала минутный порыв проследить
за ними и узнать, кто победил в споре.

«Что мне сказать Стивену, если он сделает мне предложе-
ние?».

Мысли Лидии метались в панике.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Можно тебя кое о чем попросить? – спросил детектив

первого класса Стивен Темблтон Лидию, когда им принесли
кофе и десерт.

Он не мог не заметить, как на мгновение вытянулось и без
того узкое лицо его подруги, и она непроизвольно звякнула
ложечкой о блюдце. Почему-то весь вечер Лидия вела себя
довольно нервно, отвечала невпопад и казалась погруженной
в свои мысли. Стивен даже подумывал спросить у нее, что
случилось, но решил дождаться, пока она сама решит поде-
литься.

«Может, у одного у ее сыновей какие-то проблемы», – га-
дал он. – «Надеюсь, ничего противозаконного, но сейчас от
молодых людей всего можно ждать. Или сестра позвонила
и сказала, что решила прервать отпуск, и они все возвраща-
ются в Нью-Йорк. Конечно, домина у них огромный, Лидия
спокойно может провести Рождество и Новый год со своими
родственниками, но, наверное, она на это не рассчитывала.
Вроде бы между сестрами нет особой близости».

Тут он заметил, что Лидия машинально теребит обру-
чальное кольцо на правом безымянном пальце.

«Черт, наверняка сегодня какой-то памятный день для
нее и покойного мужа», – досадливо подумал он. – «Но как
тут угадаешь. Эх, была ни была».



 
 
 

– Дело вот в чем. Ты не могла бы со мной сходить завтра
на вечеринку, которую устраивает капитан моего участка?

– Что, прости?
– Эээ… ну, я понимаю, просьба довольно странная. Ты

наверняка вовсе не так собиралась проводить время в горо-
де. Может, у тебя еще какие-то планы на завтрашний вечер,
извини, что я тянул до последнего, но все как-то не решал-
ся спросить. Думал, вряд ли ты захочешь проводить время с
копами, в общем, многие из наших ребят… не совсем того
круга, к которому ты привыкла.

– Стивен, я почти не слышу, что ты там бубнишь. Ты мо-
жешь подробнее рассказать про эту вечеринку?

– Да, конечно. Прости. В общем, мой капитан, Джон Ген-
ри…

– Джон Генри? Как в той песне1?
– Да, как в песне. Только он совсем не похож на героя

с молотом. Наш капитан Генри – жизнерадостный толстяк,
который жить не может без пончиков и бретцелей. Только,
ради бога, не повторяй никому мои слова. Вообще он отлич-
ный шеф, будет очень жаль, когда он через пару лет уйдет на
пенсию. Всегда прикрывает своих ребят, горой за них стоит.
И миссис Генри тоже прекрасная женщина. Собственно, это

1 Джон Генри (англ. John Henry) – мифологический народный герой США, тем-
нокожий рабочий-путеец, победивший в соревновании с паровым молотом, но
погибший от истощения. Легенда зародилась в США в XIX веке, когда в стране
активно развивалась прокладка железных дорог, тогда же появилась знаменитая
«Баллада о Джоне Генри» неизвестного авторства.



 
 
 

ее идея – устраивать перед Рождеством вечеринку у них до-
ма для парней из участка. Там не будет ничего шикарного,
сама понимаешь, подадут разные домашние закуски, пунш
и эггног2, в этом миссис Генри мастерица, выпьем немного,
поболтаем в неформальной обстановке. Может, послушаем
музыку и станцуем конго…

Стивен усмехнулся, вспомнив прошлое Рождество.
– И ты хочешь, чтобы я пошла туда с тобой?
– Да, мы можем заглянуть ненадолго. Часок-другой, а по-

том ускользнем. Будет несколько парней, в основном детек-
тивы и сержанты. Многие придут с женами и подругами. Те-
бе не обязательно со всеми знакомиться, просто поддержи
беседу. Если ты скажешь, что идея тебя не привлекает, я пой-
му, но мне все-таки хочется, чтобы ты составила мне компа-
нию.

– Почему это так важно, Стивен?
– Эээ… ну, все дело в миссис Генри. Они с капитаном

женаты уже почти сорок лет, и у нее небольшой пунктик на
тему семейных отношений. Я говорил, что там в основном
будут пары? Миссис Генри специально так устраивает. Мол,
мы в участке все – большая семья. А если кто-то одинок…
как я… то миссис Генри постоянно пытается это дело как-
то исправить….

2 Эггног или Эгг-ног (англ. eggnog, egg-nog) – традиционный рождественский
напиток на основе сырых куриных яиц и молока, в который добавляют сахар и
специи, а также иногда крепкие алкогольные напитки или ликер.



 
 
 

– То есть она пытается тебе кого-то сосватать?
– Да. Каждый чертов год. Прости, – Стивен сжал салфет-

ку. – Жена капитана все время пытается мне найти пару, что-
бы я «не встречал Рождество в одиночестве». Ее слова. С
тех пор, как я развелся десять лет назад, меня регулярно зо-
вут на вечер к капитану, и там регулярно оказывается чья-то
родственница, знакомая или знакомая знакомой, к которой
меня подводят, как ослика на привязи. Причем миссис Ген-
ри специально просит мужа так подстраивать смены, чтобы
у меня не было повода отказаться. У нее теперь это какой-то
пунктик – найти мне жену, пока капитан не ушел в отставку.

– А ты? – со смехом спросила Лидия. – Неужели за десять
лет не было ни одной подходящей женщины?

– О, нет, они все были замечательными. Ну, не все, я
преувеличиваю. Но были очень симпатичные, и мы неплохо
провели время. Но жениться? Нет уж, спасибо. Я этого добра
наелся с моей бывшей.

– Понятно.
Стивену показалось или во взгляде Лидии мелькнуло

разочарование.
– В общем, пару недель назад капитан Генри опять начал

ко мне подкатывать, чтобы я не смел пропускать их вечерин-
ку. Миссис Генри начинает терять терпение и решила зай-
ти с козырей. К ним в гости приедет какая-то дальняя род-
ственница капитана, по его словам – обалденная красотка.
Она живет где-то в пригороде и ее едва удалось затащить в



 
 
 

Нью-Йорк. Честно, Ди, мне эта служба знакомств уже попе-
рек горла. Да еще и родственница самого капитана. То есть
мне пришлось бы с ней флиртовать весь вечер под бдитель-
ным оком миссис Генри, а потом, если бы девица почувство-
вала себя обиженной, то побежала бы жаловаться капитану,
а я очень уважаю старика и не хочу портить с ним отноше-
ния.

– И вот, – Стивен перевел дух, – я ему и сказал, что у ме-
ня появилась подруга. Ладно, может, я немного преувеличил
нашу с тобой дружбу. Возможно, у капитана Генри сложи-
лось впечатление, что у нас с тобой все серьезно. И я сказал
ему, что ты приедешь в город, поэтому мы будем… слиш-
ком заняты друг другом. Но тут на днях миссис Генри лично
явилась в участок и заявила, что она очень рада за меня и
мечтает с тобой познакомиться. Я мог бы сказать, что ты за-
болела, или еще что-то выдумать, но подумал – а что тут та-
кого? Зайдем на пару часиков, ты поболтаешь с миссис Ген-
ри, с капитаном, с ребятами… Клянусь, они неплохие люди,
хоть и звезд с неба не хватают.

– То есть мне придется изображать твою невесту?
– Нет, ничего такого, – замахал руками Стивен. – Даже не

смей, иначе миссис Генри мне жизни не даст, будет выпы-
тывать о наших свадебных планах. Мы просто приедем вме-
сте, выпьем пива или пунша… коктейлей у них, сама пони-
маешь, не подают… а племянница капитана пусть вешается
на кого-то еще. Я попрошу счет?



 
 
 

 
Глава 4

 
Оказалось, что супруги Генри жили в большой старинной

квартире в Бруклине, где находился участок Стивена. Ко-
гда-то квартира, да и сам дом явно знавали лучшие времена,
а судя по фотографиям, горделиво развешанным в при вхо-
де, жилище было явно рассчитано на большее число обита-
телей. Лидии удалось насчитать минимум четырех отпрыс-
ков капитана, а также некоторое количество подрастающих
внуков.

Сам Джон Генри оказался именно таким, как его описал
Стивен – упитанным коротышкой с румянцем во всю ще-
ку, огромной проплешиной и забавно топорщившимися се-
дыми усами. Его жена Донна Генри была по стать мужу: ма-
ленькой круглой женщиной, которая, несмотря на лишний
вес и отекшие ноги, втиснутые в дешевые туфли, ухитрялась
оказываться в пяти местах одновременно, подавая закуски и
развлекая гостей.

Лидия предположила, что женщина была итальянкой.
Хоть она и говорила без акцента, ее выдавали блестящие
черные глаза и оживленная артикуляция. Волосы Донны
Генри были выкрашены хной в ярко-рыжий цвет. То ли,
чтобы подчеркнуть ее бешенный темперамент, то ли, чтобы
скрыть густую седину, которая наверняка появилась за со-
рок лет брака с полицейским.



 
 
 

– Так вот и вы, Лидия! – тараторила Донна Генри. – Ну,
что сказать, Стивен вытащил счастливый билет. Вы насто-
ящая красотка, и мозги у вас есть, я это с первого взгляда
поняла. Я была уверена, что он в последний момент что-то
придумает, чтобы не приходить. Знаю, знаю, я бываю ино-
гда слишком настойчивой, но мужчины такие недогадливые,
как щенки, ничего не соображают, пока их не ткнешь мордой
в миску. Я знала, что он кого-то встретил осенью, сердцем
чувствовала. Значит, время пришло. Конечно, эта дрянь, его
бывшая, очень нервы ему потрепала, но мужчина не должен
так долго быть один, особенно при такой работе. Мужчине
нужен дом и тыл, чтобы выносить все эти мерзости. Ох, я
заметила у вас кольцо на правой руке, значит, вы…

– Я вдова.
– Соболезную, дорогая. Что ж, значит, время пришло. Это

прекрасно, что вы наконец со Стивеном встретились, я так
рада. Он сказал, что вы живете на Манхеттене?

– Вообще-то это дом моей сестры. Я сама живу в Айлсбо-
ро…

– Да-да, где-то на севере, Стивен постоянно туда ездит
рыбачить. Я стараюсь следить за всеми парнишками в нашем
участке, они мне как семья. И надо же, что вы поселились
там как раз, когда у Стивена был отпуск. Значит, время при-
шло. Думаю, вы как-то все устроите, не правда ли, дорогая
Лидия? Вы же переедете в Нью-Йорк, когда придет время?
Пойдемте, я вас тут со всеми познакомлю.



 
 
 

Не без труда Лидии удалось отвязаться от словоохотливой
Донны, которая явно была в восторге, увидев, что один из
самых трудных ее подопечных наконец-то встал на путь ис-
тинный.

Лидия пожимала руки коллегам Стивена, чьи имена тут
же выветривались у нее из головы, беседовала с их женами и
подругами, которые мгновенно теряли к ней интерес, узнав,
что она не из Нью-Йорка, а только приехала на каникулы.

Сам Стивен почти весь вечер провел, о чем-то беседуя
с двумя другими детективами, они устроились с бутылками
пива в углу гостиной. Судя по их серьезным лицам, мужчи-
ны говорили о работе, и, кажется, он совсем забыл о Лидии.

Только с одной из присутствующих дам ей удалось завя-
зать интересную беседу. Это была темноволоса девушка лет
двадцати пяти, весьма симпатичная, если бы не слишком тя-
желый подбородок и слегка кривоватый нос.

– Верити Поликарпу, – представилась она. – Я подруга
Криса. Криса Ротоковски.

Она кивнула в сторону светловолосого гиганта, стоявшего
рядом со Стивеном, послав ему воздушный поцелуй через
комнату.

Оказалось, Верити работала младшим репортером в «Ге-
ральд Трибьюн», а ее парень лишь недавно получил повы-
шение до детектива после патруля. Лидия сказала, что сама
собиралась стать журналисткой, но еще в колледже встрети-
ла своего будущего мужа, а после рождения детей они пере-



 
 
 

ехали в Коннектикут, так что в итоге она удовольствовалась
тем, что устроилась на полставки в местную газету.

– Нет, я не собираюсь жертвовать карьерой ради семьи,
– решительно выпятила подбородок Верити. – И Крис это
прекрасно понимает. Мы с уважением относимся к работе
друг друга, сейчас не те времена, чтобы заставить женщину
сидеть дома, готовить обеды и стирать пеленки.

Верити рассказывала много забавных историй о работе
в крупной газете. Вообще-то Лидии было интересно послу-
шать о современной журналистике, она даже немного зави-
довала Верити, что перед той открываются именно сейчас
такие возможности, которые ей самой даже и не снились. Но
женщина начала уставать от всей этой вечеринки, а привлечь
внимание Стивена не получалось.

В результате Лидия взяла бокал пунша и стала искать ме-
сто, где бы недолго посидеть в одиночестве, перевести дух.
Как и во многих старых домах, балкона в квартире не бы-
ло, только пожарная лестница, а натоплено в гостиной было
изрядно, не считая дыма от сигарет, поэтому ей просто хо-
телось глотнуть свежего воздуха. Женщина наугад толкнула
дверь в одну из комнат и, не включая свет, стала поднимать
фрамугу окна.

– Вы не могли бы этого не делать? – раздался голос из
темноты. – Я боюсь простудиться.

Лидия обернулась.
Щелкнул выключатель торшера, и в кресле рядом с ним



 
 
 

обнаружилась девушка.
– Простите. Просто в квартире очень душно…
– Ну, приподнимите совсем чуть-чуть. Погодите, я возьму

плед. Надеюсь, вы не собираетесь здесь курить?
– Нет, что вы. Кстати, я Лидия.
– А я Луиза. Луиза Нидл, кузина Джона Генри. Точнее

троюродная сестра.
Так вот она знаменитая красотка, с которой миссис Генри

хотела свести Стивена!
Теперь Лидия внимательно присмотрелась и поняла, что

Луиза далеко не молодая девушка. Скорее женщина лет со-
рока, однако в заблуждение вводили длинные светлые воло-
сы, рассыпанные по плечами, и ее невероятная худоба. Сама
Лидия тоже не считала себя толстой, она полагала, что для
своего возраста находится в хорошей физической форме, к
тому же испытания прошедшего года стоили ей еще несколь-
ких фунтов веса. Но Луиза Нидл и впрямь соответствовала
своей фамилии – она была тонкой, как игла3, напоминая од-
ну из тех модных манекенщиц, которые сейчас заполонили
страницы журналов. Все в ней было острым, прямым и уг-
ловатым, а кожа в неярком свете торшера казалась полупро-
зрачной.

– Вы приехали на Рождество? – вежливо уточнила Лидия.
– Я… да… приехала сегодня днем. Из Натака, это неда-

3 Needle (англ.) – иголка.



 
 
 

леко от Катоны4.
Женщина говорила с легким придыханием, медленно и

слегка утомленно, даже эта фраза стоила ей усилий.
– Я бывала в Катоне, – кивнула Лидия. – Красивая дерев-

ня. А Натак это…
– В семи милях к северу, на берегу реки Кротон. У нас

тоже очень… красиво.
– Вы наверное устали с дороги. Не буду вам мешать.
«И чего она так утомилась? До Катоны всего час пути», –

недоуменно подумала про себя Лидия.
– Да… устала… Эта вечеринка… Я совсем на такое не

рассчитывала. Вообще-то я не собиралась ехать. Хотела
встретить Рождество дома. Решила в последний момент. Я
хотела… поговорить с Джоном. Но он целый вечер был за-
нят.

– Ну, до Рождества еще есть время.
– Да, наверное. Не знаю, правильно ли я поступаю. Мы так

давно не виделись. Вообще я плохо его знаю, хоть мы и род-
ственники… Но он же должен меня выслушать, правда? Он
же полицейский… Он должен выслушать… про убийство.

Лидия именно в этот момент опускала обратно фрамугу,
поэтому ей показалось, что она ослышалась.

4 Катона (англ. Katonah) – поселок в округе Уэстчестер штата Нью-Йорк, счита-
ется самостоятельной административной единицей, относящейся к городу Бед-
форд. Получил название в честь Катоны, вождя местного племени, у которого
британские колонизаторы выкупили землю. Поселок приобрел популярность у
богатых жителей Нью-Йорка в качестве места для загородных резиденций.



 
 
 

– Вы сказали – убийство?
– Да… Ведь это его работа, вы должны понимать. Вы, на-

верное, сама жена полицейского?
«Беги, беги отсюда», – кричал внутренний голос Лидии. –

«Ну почему эти сумасшедшие всегда выбирают именно ме-
ня?».

– Извините, мне нужно вернуться, – она засеменила к две-
ри. – Вам и правда лучше поделиться вашими… подозрени-
ями с капитаном Генри.

– Это не просто подозрения, – прошелестела Луиза. – Я
знаю, как она это сделала.

Но Лидия уже выскочила в коридор.
– Ах вот ты где, – поймал ее Стивен в объятия. – А я тебя

повсюду ищу. Извини, немного увлекся разговором с парня-
ми. Все, можем сваливать.

Лидию так и подмывало спросить капитана Генри, когда
они прощались в дверях, что он думает о своей странной ку-
зине, но она решила не портить людям вечер.

– Ты наверное устала, – внимательно посмотрел на нее
Стивен, когда они оказались на улице. – Давай я отвезу тебя
домой.

– А потом поедешь обратно в Бруклин? Тебе наверняка
завтра рано вставать. Просто посади меня в такси до дома.

– Вообще-то у меня завтра выходной, – многозначительно
сказал Стивен. – И моя квартира всего в пятнадцати минутах
езды.



 
 
 

Мысли о Луизе Нидл мгновенно вылетели у Лидии из го-
ловы.



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующее утро Лидия и Стивен завтракали свежи-

ми бейглами у него в квартире и составляли планы на день.
Первым делом женщине требовалось вернуться домой, что-
бы принять ванну и сменить гардероб, а потом они могли
бы… Неожиданно зазвонил телефон.

Квартирка у Стивена была небольшой, всего с одной
спальней и крошечной гостиной, поэтому Лидия прекрасно
видела, как он все больше хмурится, наматывая провод на
сжатый кулак.

– Да, конечно. Все понимаю, сэр. Да, сэр, я все сделаю.
Стивен закончил разговор и медленно вернулся за стол к

Лидии.
– Прости, дорогая. Все планы к черту. Только что звонил

капитан, просил меня выйти в неурочную смену. Сейчас в
участке мало людей, и некому его подменить по кое-каким
вопросам. А сам он не может.

– Что-то случилось?
– Да… неприятная история. Помнишь, я рассказывал тебе

про его дальнюю родственницу, которая приехала откуда-то
из пригорода? Она умерла этой ночью, представляешь.

– Луиза? – вскинулась Лидия.
– Ты знаешь ее имя? – удивился Стивен.
– Да, мы познакомились на вечере… немного поболтали.



 
 
 

А от чего она умерла?
– Кажется, сердечный приступ. Капитан сказал, что мис-

сис Генри обнаружила ее утром в спальне, когда зашла про-
ведать. Ужасно, конечно, но… сама знаешь… такое бывает.

– Знаю, – склонила голову Лидия. – Да, к тому же… де-
вушка показалась мне не совсем здоровой. Наверное это
удар для капитана.

– Во всяком случае не способствует праздничному на-
строению. В общем, мне нужно сейчас к нему заехать, за-
брать кое-какие бумаги. А потом поеду в участок. Вначале
вызову тебе такси. Я позвоню, когда освобожусь. Дорогая,
прости, я не виноват, сама видишь, как получилось… Такая
работа.

– Конечно, милый. Я уже поняла, с твоей работой тебя
могут вызвать даже в рождественскую ночь. А тут к тому же
семейное горе… Послушай, давай я поеду с тобой? Навер-
няка миссис Генри требуется поддержка в такой момент.

Если Стивен и удивился предложению Лидии, то виду не
показал.

Как и миссис Генри, котораяне могла не заметить, что на
Лидии надето то же платье, что и вчера.

Наоборот – на круглом лице женщины на мгновение
вспыхнула слабая улыбка, а темные глаза подернулись глян-
цевым слоем, затмившим следы недавних слез. Ей явно до-
ставила удовольствие мысль, что Стивен теперь действитель-
но хорошо и надежно пристроен в женские руки.



 
 
 

– Лидия, дорогая моя, как хорошо, что вы решили загля-
нуть. Садитесь, садитесь за стол, я сейчас накормлю вас нор-
мальным завтраком. И Стивен пусть поест, ничего не слу-
чится, если он немного опоздает в участок.

– Я хотела узнать, не нужна ли вам какая-то помощь…
– робко начала Лидия. – По себе знаю, что в такие минуты
лучше не оставаться… в одиночестве.

– Ах, что вы, дорогая. Не беспокойтесь, скоро приедет на-
ша дочь Амелия, сын Майкл тоже обещал отпроситься с ра-
боты и приехать, а Джоанна и Скотти тоже завтра возвраща-
ются домой… Мы ждем людей из похоронного бюро, чтобы
они забрали тело бедняжки. Наверное, надо как-то отпра-
вить его в Натак, чуть позже Джон свяжется с ее родными,
и мы все организуем. Боже мой, неужели нам придется еще
и ехать на похороны? Какой ужас – умереть вот так накану-
не Рождества, но, видимо, время пришло. Хорошо, если мы
с Джоном сумеем обернуться одним днем, мне столько еще
нужно сделать до праздников. Мы ведь почти не знали эту
Луизу, она троюродная сестра Джона. Дочь сына младшего
брата его бабки по отцу, – без запинки отбарабанила Дон-
на Генри. – Ее отец, Герберт Нидл, стало быть приходится
Джону двоюродным дядей, но уже наверное совсем стар. Я
и не знала, что у бедняжки больное сердце, прости Господи.
Если бы знала, даже не стала бы предлагать приехать к нам
погостить на Рождество, к тому же затащить на вечеринку.
Бедная девочка, весь вечер была сама не своя, это путеше-



 
 
 

ствие ее так вымотало, а тут еще у нас и гости… Не удиви-
тельно, что она пораньше ушла спать, но и это ей не помогло.
Видимо, ее время пришло.

Миссис Генри перевела дух и сделала глоток кофе с моло-
ком, что позволило Лидии наконец обратиться к капитану.

– Значит, Луиза Нидл с вами вчера так и не поговорила?
– Со мной? – удивился тот. – Да мы едва парой слов пере-

молвились, когда я пришел домой из участка. И на вечерин-
ке я ее не видел. А она хотела со мной о чем-то поговорить?

– Да…
Лидии очень не хотелось начинать этот разговор. Хоте-

лось оставить все, как есть. Допить кофе, поблагодарить хо-
зяев и оправиться домой на Манхэттен, продолжать жить
обычной жизнью, будто она никогда не встречала Луизу
Нидл. И с чего она решила, будто выполняет какой-то долг
перед покойной?

– Видите ли, я познакомилась вчера с вашей кузиной…
Мы перемолвились парой слов. И она сказала, что приехала
сюда специально, чтобы о чем-то с вами посоветоваться. Об
убийстве…

– О каком убийстве? – медленно переспросил Стивен.
Лидия заметила, что лицо его помрачнело.
– Я… я не знаю. Честно говоря, я совсем ее не слушала, к

тому же мне не хотелось продолжать этот разговор. Я хоте-
ла… найти тебя. Так что я просто посоветовала ей все-таки
дождаться удобного момента, чтобы поговорить с братом…



 
 
 

то есть с мистером Генри… и вышла из комнаты.
– И это все? Она больше ничего не сказала? Например, о

каком убийстве идет речь, кто жертва, как она сама с этим
связана?

– Нет, говорю же, я ее не слушала. Мне и самой была
неприятна эта беседа. Ведь мы же только познакомились, а
она начинает такое бормотать. И я… я не знала… вдруг она
вообще сумасшедшая. Простите, мистер Генри.

– Ох, зовите меня просто Джон, – задумчиво ответил ка-
питан. – Честно говоря, я и сам плохо знал Луизу. Мы боль-
ше общались с ее отцом, он всего на двенадцать лет меня
старше, а ее я всегда воспринимал как крошку Лу. Она с дет-
ства была необычной девочкой, но не помню, чтобы кто-то
говорил о каком-то душевном расстройстве… Значит, это
то, что она вам вчера сказала? Представляю, в каком вы бы-
ли шоке, дорогая Лидия.

Джон Генри дунул в усы, а потом впился зубами в жаре-
ную сосиску. Несмотря на потрясение от смерти родствен-
ницы, этот человек никогда до конца не расставался с хоро-
шим настроением и отменным аппетитом.

– Нет, нет, простите. Я только сейчас вспомнила. Когда
я уже выходила из комнаты, она сказала, что знает, кто это
сделал… Нет, не так. Она сказала «я знаю, как она это сде-
лала». Вот ее точные слова.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лидии показалось, что Стивен на нее разозлился. Когда

они вышли из дома Генри и он провожал ее до такси, то не
проронил ни слова.

– Пожалуйста, перестань во все вмешиваться, – пробор-
мотал он, открывая заднюю дверцу машины.

– Я ни во что не вмешиваюсь! Мне показалось, что Джону
Генри необходимо знать о словах его кузины.

– Зачем? – пожал плечами Стивен. – Может, там шла речь
об убийстве вороны, или она хотела рассказать, как домопра-
вительница отравила ее любимую кошку. Или это убийство
привиделось ей во сне. Или она просто пыталась привлечь
внимание незнакомки. Нам с капитаном сейчас хватает про-
блем и без твоих громких заявлений. Постарайся хорошень-
ко отдохнуть, я позвоню тебе вечером.

Он сухо клюнул Лидию в щеку и захлопнул за ней дверцу
такси.

«Ведем себя и правда, как старые супруги», – размышляла
Лидия, когда приехала домой и погрузилась в горячую ван-
ну. – «Теперь он меня еще и отчитывает».

Размышляла с некоторой досадой, но без сильного раз-
дражения. В чем-то Стивен был прав. Она ничего не знала об
этой Луизе, не захотела ее слушать. Может, если бы она по-
говорила с женщиной хотя бы еще пять минут, то выяснила,



 
 
 

что речь и правда шла о чем-то безобидном и тривиальном.
Может, Луиза Нидл была поклонницей детективов? Она

прочитала новый роман по дороге из своего Натака и хотела
поделиться с кузеном-полицейским, что первой догадалась,
кто убийца.

«Я знаю, как она эта сделала».
Жаль, что теперь сама Лидия так и не узнает разгадку.

Все-таки Стивен совершенно прав – это не ее дело. Четыре
дня до сочельника, а потом меньше недели до Нового года,
а ей надо столько всего успеть, пока сестра с семьей не вер-
нулась с Гавайев. Купить подарки мальчикам, распорядить-
ся насчет праздничного семейного обеда, встретиться с по-
другами по колледжу, а для этого привести себя в форму...
Посетить выставки, театры, рождественские премьеры. На-
конец, купить книг, которые она увезет с собой Айлсборо,
чтобы коротать долгую нудную зиму. Библиотека в ее доме
была заполнена в основном сборниками проповедей.

Размышления Лидии прервал телефонный звонок.
Это оказалась Верити Поликарпу.
Она назвала адрес какого-то кафе на 40-й улице недале-

ко от редакции «Геральд Трибьюн» и сообщила, что может
освободиться к половине первого.

У Лидии совершенно вылетело из головы, что вчера ве-
чером они договорились встретиться с девушкой за ленчем,
чтобы обсудить современную журналистику.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Нам вовсе не обязательно было встречаться, – Вери-

ти яростно расправлялась со своим салатом. – Я с трудом
выкроила этот час, сейчас так много нужно доделать перед
праздниками. Честно говоря, я подумала, что для вас это
важно. Из ваших слов я поняла, что вы хотите вернуться в
профессию. Конечно, в вашем возрасте это трудновато, да
и опыт у вас… прямо скажем… не самый востребованный.
Как называлось издание, в котором вы работали?

– «Нью Ханаан Газетт», – вяло ответила Лидия, слегка вы-
битая из колеи напором юной коллеги.

– Скучный провинциальный листок о местных новостях
и благотворительности? Но я верю, что для вас еще ниче-
го не поздно. Сейчас перед нами, женщинами, открывается
множество возможностей, надо этим пользоваться. Мы мо-
жем работать больше, чем мужчины, мы можем быть упор-
нее мужчин, мы можем доказать, что достойны большего,
чем мужчины.

Верити хрустнула сельдереем.
– Вчера мне показалось, что вам энергии не занимать.

Мне очень понравилась та история, как вы проникли в за-
крытую психиатрическую лечебницу, это настоящий сюжет.
Но если это был просто треп…

Теперь Лидия с трудом начала вспоминать.



 
 
 

Под действием пунша вчера вечером она и правда что-
то наболтала юной журналистке, чтобы доказать, что она
не просто скучная домохозяйка и вдова, путешествующая с
кошкой.

Неужели она и правда ляпнула что-то такое, от чего де-
вушка могла решить, что ей хочется вернуться в газету, на-
чать все с нуля? Какая ерунда. Лидия подумала о том, как
выкрутиться из неловкого разговора, чтобы не обидеть Ве-
рити.

– Простите, если я кажусь несколько рассеянной… Дело в
том, что я немного выбита из колеи. В семье капитана Генри
произошла трагедия, и я с утра была у них дома, оказывала
помощь… Не удивительно, что события вчерашнего вечера
у меня немного… смазались.

– Какая трагедия? – живо поинтересовалась Верити. –
Крис мне ничего не говорил.

– О, наверное, в участке еще не знают. А, может, и не узна-
ют, ведь это семейное дело. Ночью умерла кузина капитана,
которая приехала к ним погостить на Рождество.

– Да что вы говорите? Такая изможденная дама, сухая,
как щепка? Я видела ее мельком, когда мы с Крисом только
пришли, и Донна нас представила. Но мне показалось, что ей
не интересно наше общество, а потом она вообще пропала.
Мы даже парой слов не перемолвились.

– А вот я с ней поговорила. Правда совсем недолго…
Сама не заметив, Лидия выложила всю историю про ко-



 
 
 

роткое знакомство с Луизой Нидл, ее странное поведения и
слова насчет убийства.

Вначале она разозлилась на саму себя, что опять не смогла
удержать язык за зубами, но неожиданно почувствовала об-
легчение. Потому что Верити отнеслась к ее истории вполне
серьезно.

– Значит, эта женщина специально приехала в Нью-Йорк
перед праздниками, чтобы поговорить со своим родственни-
ком-полицейским… Интересно… Видимо, было что-то та-
кое, почему она не рискнула просто обратиться в местный
участок со своими подозрениями. Говорите, она выглядела
усталой… больное сердце… или проблемы с кровообраще-
нием… очень может быть. Даже небольшое путешествие ее
вымотало. И эта кузина вначале вообще не хотела ехать. Ну,
еще бы, если ей противопоказаны нагрузки. Надо бы пого-
ворить с ее лечащим врачом… А потом она передумала и
все-таки решила приехать… Знаете, Лидия, я не считаю, что
она говорила о какой-то ерунде. Дело казалось ей настолько
серьезным, что она преодолела десятки миль, рискуя здоро-
вьем. Вопрос теперь в том, что вы собираетесь с этим делать?

– Я?!
– А кто еще? Вы полагаете, что полиция будет этим зани-

маться?
– Ну… да. Я для этого и пересказала наш разговор капи-

тану Генри. Слово в слово. Если он теперь что-то предпри-
мет…



 
 
 

– А что он может предпринять? Луиза Нидл мертва, она
больше ничего не скажет. Вся эта история – только с ваших
слов. А вы, Лидия, давайте начистоту, – не самый надежный
свидетель. Признайтесь, вы же вообще плохо помните, что
происходило вчера вечером. Например, вы напрочь забыли,
что мы договорились сегодня встретиться.

– Но я… Ладно. Я и правда забыла. И я не помню, что
вам вчера натрепала, возможно, немного преувеличила свои
приключения. Было шумно, много народу, я… не важно. Но
разговор с Луизой Нидл я прекрасно помню. Мы были лишь
вдвоем, и я отлично помню каждое ее слово.

– Я не утверждаю, что вы врете или выдумываете. Я про-
сто говорю, что у полиции нет никаких оснований открывать
дело только из-за вашего утверждения, что Луиза Нидл что-
то бормотала про убийство. Да и кого убили?

– Она не сказала.
– Погодите. Откуда, вы говорите, она приехала?
– Из Натака. Это рядом с Катоной. Странные у них там

названия.
– Натак… тоже наверняка что-то индейское. И, скорее

всего, Луиза Нидл в последнее время никуда не уезжала из
родного города. Вряд ли у них там рассадник криминала,
как считаете? Зато наверняка есть местная газета. Или га-
зета округа, если это совсем крошечная деревушка. Знаете
что, это несложно выяснить. Я сейчас вернусь в редакцию и
сделаю несколько звонков, разузнаю, что и как в этом Ната-



 
 
 

ке. Думаю, местные репортеры не откажутся поделиться ин-
формацией с коллегой. Я смогу с вами связаться позже по
домашнему номеру? Или лучше вы сами позвоните мне в
редакцию ближе к вечеру. Я сегодня буду работать допоздна.

Лидия предложила самой оплатить счет за ленч.
Верити не возражала.



 
 
 

 
Глава 8

 
Ближе к шести часам, незадолго до прихода Стивена, Ли-

дия набрала номер редакции «Геральд Трибьюн» и попроси-
ла соединить с мисс Поликарпу.

– Хорошо, что вы позвонили. Честно говоря, я уж было
решила, что вы опять забыли о нашем разговоре, – произнес-
ла Верити в своей привычной резкой манере. – Знаете, я уже
давно все выяснила, как оказалось, это и правда было совсем
несложно. Значит так, Натак – это небольшой поселок, фак-
тически обособленный пригород, так же, как и Катона, офи-
циально относится к юрисдикции города Бедфорд... Кстати,
мне рассказали о названии и оно не имеет отношения к ин-
дейцам. Но сейчас это к делу не относится…

Было слышно, как Верити шуршит записями.
– Да, вот. Население всего двести с небольшим человек.

Фактически это просто несколько участков на берегу реки.
Загородный рай для богатых. Мало кто живет в Натаке по-
стоянно, в основном приезжают на выходные. Естественно,
там практически отсутствует преступность. Мой источник
сообщил, что после серии краж, произошедшей пять лет на-
зад, все обзавелись сторожами, а охранная служба регулярно
патрулирует улицы. Единственное серьезное преступление в
Натаке произошло три месяца назад, девятнадцатого сентяб-
ря. Некий Чарльз Ламберт, успешный местный бизнесмен,



 
 
 

был убит во время празднования собственного шестидеся-
тилетия в своем поместье. Его тело было найдено в лодоч-
ном сарае с рыбацким ножом в спине. Его собственным ры-
бацким ножом.

– Убийство не раскрыто?
– У полиции есть официальная версия. Давайте расскажу

вам все по порядку. Как заявил мой источник, дело происхо-
дило во время празднования юбилея Ламберта. Погода бы-
ла хорошей, поэтому вечеринку устроили на лужайке в са-
ду с видом на реку. Гости уже начали собираться, подавали
первые закуски… Так… Хозяин дома направился в лодоч-
ный сарай, где хранились петарды для запуска фейерверка.
Он планировал устроить фейерверк над рекой, когда стемне-
ет. Хотел все лично проверить перед началом вечера. После
этого его никто живым не видел. Гости начали волноваться,
что виновник торжества долго не показывается, и его супру-
га отправила в сарай их сына, чтобы тот поторопил отца. Он
и обнаружил тело. Конечно, юноша вызвал подозрения, тем
более, что ходили слухи, что в последнее время он часто ссо-
рился с отцом. Но коронер четко заявил, что смерть насту-
пила не менее сорока минут назад – как раз когда свидетели
видели Ламберта на пути в сарай. А у сына Ламберта на это
время было железное алиби, он был с другими гостями. Как
и у всех, кто собрался на лужайке. Путь к сараю хорошо про-
сматривается, там расчищенная лужайка. В общем все кля-
нутся, что ни у кого не было шанса проскользнуть в лодоч-



 
 
 

ный сарай, убить Ламберта и вернуться к дому так, чтобы не
попасться на глаза остальным.

– Лодочный сарай? Лужайка выходит на реку?
– Вы молодец, Лидия, сразу видите суть. Конечно, это не

убийство в запертой комнате. Подобраться к сараю вплавь
незамеченным не составило бы труда, если бы убийца ис-
пользовал лодку без мотора. Я сама, конечно, не видела фо-
тографии места преступления, но мой источник сообщил,
что там есть что-то вроде насыпи, которая защищает участок
от паводка, поэтому сама береговая линия частично скры-
та от обзора. К тому же рядом с сараем начинаются заросли
плакучей ивы…

– Дорогая Верити, я прекрасно знаю, как устроены при-
брежные владения. И, кстати, что это за ваш источник? К
чему такая таинственность?

– Простите, профессиональная привычка. На самом деле
я вначале позвонила в «Пейтент Трейдер», вестник, который
пишет обо всех новостях округа Верхний Вестчестер, но там
мне посоветовали связаться с одним парнем из «Вилладже-
ра». Это мелкая газетка, но там в курсе сельских сплетен.
Клайв Картер, репортер из «Вилладжера» написал целую се-
рию статей об убийстве Ламберта, он на связи с местной по-
лицией. Значит, на чем я остановилась?

– Что кто угодно мог подобраться к лодочному сараю со
стороны реки.

– Точно. В итоге полицейские предположили следующее:



 
 
 

злоумышленник подплыл к сараю Ламберта с целью ограб-
ления. Мой источник, то есть Клайв, сказал, что сарай – это
неподходящее слово. Скорее лодочный домик, один из но-
вомодных, он бросался в глаза. Ламберты держали там свой
моторный катер и еще кучу дорогущих штук. Я в этом не
разбираюсь, но, по словам Клайва, там было чем поживить-
ся. В общем вор начал искать добро или ключи от катера, а
тут некстати явился хозяин дома. Мужчина был пожилым,
не сказать, чтобы в спортивной форме. Скорее всего он ре-
шил бежать, чтобы позвать на помощь. Как только он повер-
нулся, преступник в панике вонзил ему в спину его же соб-
ственный рыболовный нож и сбежал.

– Ну… вполне вероятно. Красть из лодочных сараев про-
ще, чем пробираться в домам, особенно если еще сезон, и
многие держат ворота открытыми. А если преступник был
под воздействием наркотиков, то вполне мог схватиться за
нож, а не просто оглушить.

– Да, сейчас все валят на наркоманов. В общем, полицей-
ские тоже так и подумали. Разослали предупреждения, мол,
не было ли где-то на реке Кротон или округе похожих слу-
чаев… Кого-то даже арестовали, но у них оказалось алиби
на время убийства Ламберта. Пока что дело не сдвинулось
с мертвой точки.

– По вашему тону я чувствую, что сейчас будет драмати-
ческое «но».

– Вы угадали. Клайв мне сообщил – но только ни в коем



 
 
 

случае не для печати – что в последнее время в Натаке ходят
активные слухи… к которым полиция склонна прислушать-
ся. Подозревают, что Чарльза Ламберта убила его собствен-
ная жена.



 
 
 

 
Глава 9

 
Лидия сделала глубокий вдох. Такое развитие событий

она предполагала уже давно, едва ли с самого начала разго-
вора. Умер муж – скорее всего подозрения падут на вдову.

– Тому есть основания?
– Ну, физических улик, конечно же, нет. К тому же у мис-

сис Ламберт стопроцентное алиби. Она все время была на
виду. Встречала гостей, как и положено хозяйке дома и жене
юбиляра. Может, пару раз отлучалась на кухню дать указа-
ния прислуге, но и там ее видели. И уж точно десятки людей
могут засвидетельствовать, что она не приближалась к ло-
дочному сараю. Однако… она же ведь могла кого-то нанять,
понимаете? А тут все сходится. Миссис Ламберт знала все о
предстоящем вечере, знала про фейерверк. Наверняка могла
предположить, что ее муж пойдет в сарай, чтобы самому все
проверить. Кому как не жене знать привычки мужа, не дума-
ете? И она могла проинструктировать убийцу. Дать ему план
с точным местом расположения этого лодочного домика, он
подплыл к нему и затаился, ожидая прихода Ламберта, по-
ка его жена обеспечивала себе безупречное алиби. В пользу
этой версии также говорит тот факт, что удар был нанесен
очень профессионально – нож прошел между задних ребер и
угодил в сердце. Клайв сказал, что это очень непросто, если
ударить ножом прямо, он может застрять в ребрах, и человек



 
 
 

отделается сильной, но не смертельной травмой. Нужно бить
под особым углом, чтобы попасть точно в сердце.

– Или убийце просто повезло. Я смотрю, вы плодотворно
побеседовали с мистером… как его… Паркером?

– Картером. Его зовут Клайв Картер. Я же сказала, что он
уже сделал серию репортажей про это убийство.

– А есть какие-то подтверждения тому, что миссис Лам-
берт наняла убийцу?

– Конечно же, нет, иначе бы ее давно арестовали. Вряд ли
она искала киллера по объявлениям в газете или выписала
чек на его имя. Но Клайв убежден, что полиция рано или
поздно докопается, как бы хорошо дамочка не замела следы.

– А что вообще заставило следователей обратить внима-
ние на вдову?

– Ну… – Верити снова зашуршала бумажками. – Пошли
слухи. Многие удивились, как неестественно она ведет себя
после смерти мужа. Совсем не скорбит, понимаете, даже го-
ворить о нем отказывается. Избегает всех прежних друзей.
И поговаривают, что уже выставила дом на продажу. Все это
явно неспроста, вы так не думаете, Лидия?



 
 
 

 
Глава 10

 
Закончив разговор с Верити Поликарпу, Лидия откину-

лась в кресле и начала нервно тереть виски.
Как ей все это было знакомо!
Друзья и соседи, убежденные в том, что они знают, как по-

ложено себя вести скорбящей вдове. Хорошо, что ее Джордж
умер от разрыва сердечной аорты, еле успев доехать до боль-
ницы, и доктор сразу подтвердил причину смерти. И то, спу-
стя полгода по Новому Ханаану все равно продолжали цир-
кулировать слухи, что Лидия как-то причастна к его смерти
– как минимум, довела мужа до инфаркта. И это стало одной
из причин, почему Лидия тогда решила навсегда покинуть
этот город и начать жизнь на новом месте.

«В большинстве дел об убийстве виноват супруг» – неред-
ко повторял Стивен, когда рассказывал о полицейской рабо-
те.

Возможно, миссис Ламберт была слишком горда, чтобы
предаваться горю на людях. Поэтому она оттолкнула всех
старых друзей. Поэтому хотела убраться как можно скорее
из дома, где все ей напоминало о покойном супруге. Навер-
няка они были женаты долгое время, раз у них был, как ми-
нимум, один общий сын – «молодой человек», по словам Ве-
рити.

Но общественное мнение уже вынесло свой вердикт. А



 
 
 

вслед за ним и полиция. Этот Клайв Картер, судя по все-
му, тоже был убежден в виновности миссис Ламберт, раз
ждал, пока следователи соберут «достаточно доказательств».
И очевидно даже за время единственного телефонного раз-
говора он сумел перетянуть на свою сторону Верити Поли-
карпу. Несмотря на все ее разглагольствования о женской
солидарности.

А теперь еще и эти слова Луизы Нидл. «Я знаю, как она
это сделала». Правда ли они имеют отношение к убийству
Чарльза Ламберта, действительно ли Луиза что-то знала или
просто что-то придумала… Не так важно. Если каким-то об-
разом они дойдут до ушей следователей из Вестчестера, это
станет дополнительным аргументом против миссис Ламберт.

И почему так происходит? Как возникает недоверие? По-
чему недоверие оборачивается подозрениями, а подозрения
превращаются в приговор?

Лидия вспомнила, что лет десять назад, когда еще актив-
но интересовалась современными идеями и интеллектуаль-
ным чтением, познакомилась с романом какого-то францу-
за… Альбера Камю. Роман назывался «Посторонний». Там
парень убил какого-то другого парня, а его приговорили к
смерти, потому что он не продемонстрировал ни сожалений,
ни раскаяния. Мол, жизнь – это череда случайностей, так
черт же с ней. Ключевым эпизодом книги было то, что еще
до убийства главный герой не проронил ни слезинки на по-
хоронах матери. Почему-то именно этот факт больше всего



 
 
 

вывел из себя присяжных. Ее друзья говорили, что это книга
о тонкой грани между экзистенциальной свободой и бесчув-
ствием, но Лидия считала, что история вовсе не о человеке,
а об обществе в целом.

«Наше общество исторгает не тех, кто совершил преступ-
ление, а тех, кто не соответствует нормам общественного по-
ведения», – подумала она. – «Например, мы твердо убеж-
дены, что нет ничего ценнее человеческой жизни, поэтому
каждая смерть должна сопровождаться непременной демон-
страцией горя и ужаса. А ведь люди умирают каждый день,
каждый час. И большинству плевать. Все это знают, но ес-
ли ты попробуешь заявить об этом вслух, то немедленно ста-
нешь парией. Причем, чем громче американцы кричат о цен-
ности каждой человеческой жизни, тем активнее они приду-
мывают механизмы ее массового уничтожения».

«Интересно, плакала ли миссис Ламберт на похоронах
своего мужа?», – подумала она вечером, уже лежа в п
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