ПЕПЕЛ НАД ЛИМОННЫМИ РОЩАМИ



Рейн Скай

18+

Рейн Скай

ПЕПЕЛ НАД ЛИМОННЫМИ РОЩАМИ

«Автор»
2026

Скай Р.

ПЕПЕЛ НАД ЛИМОННЫМИ РОЩАМИ / Р. Скай — «Автор», 2026

Жанр: криминальный триллер / психологический экшн.Аннотация: Агент ФБР, картель и бывший снайпер сходятся в порту вокруг пустого контейнера: настоящая бомба — не документы, а собранные героиней свидетельства. Правда уже разлетелась — и систему больше не зачистить.

© Скай Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Свидание в тени лимонов 6
Глава 2. Трейлер в огне 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Рейн Скай
ПЕПЕЛ НАД ЛИМОННЫМИ РОЩАМИ

Глава 1. Свидание в тени лимонов

Ночь в Окснарде пахла лимонами и ржавчиной.

Джейк Ривера лежал на холме над складом уже четыре часа и знал про своё тело только одно: оно ещё работает. Плечи затекли, правая рука не чувствовала пальцев, но это неважно — палец на спусковом крючке чувствовал всё. Оптика «Леупольда» делила мир на две части: круг и всё остальное. В круге был Маркос Вега, человек, который три года назад подписал бумагу, из-за которой сгорел дом на Линкольн-авеню, вместе с Даной.

Вега выходил из склада последним. Толстый, в белой льняной рубашке, с сигарой, которую не курил, а просто держал, как жезл. Вокруг него — четверо охранников, но Джейку плевать на четверых: на такой дистанции важен только момент, когда Вега сядет в машину и перестанет двигаться. Машина — бронированный «Рейндж Ровер». Значит, выстрел в стекло не сработает. Значит, надо ждать, когда он откроет дверь. Когда броня на секунду станет дверью.

Джейк дышал через раз. Он делал это три года. Пять раз до этой ночи. У него была тетрадь в дерматиновой обложке — Дана купила её в аэропорту, когда они летели в свадебное путешествие на Кипр, — и в этой тетради было шесть имён. Пять уже перечёркнуты.

Шестое имя он вычеркнет через сорок секунд.

Вега остановился у двери, что-то сказал водителю. Рассмеялся. Мужчина, который приказал сжечь дом, смеялся так легко, будто вспоминал ужин.

Джейк выдохнул. Полувдох — пауза — выдох. Спусковой крючок был мягким, как губа.

Он ещё не успел дожать до упора, когда по краю круга оптики прошло движение. Женщина вышла из тени между складами — просто шагнула на свет, как будто мир был её гостиной. Белая блуза. Джинсы. Волосы собраны так же небрежно, как собирали всегда, перед тем как выйти из дома за молоком.

Джейк перестал дышать не по технике. Дыхание просто кончилось.

Дана.

Она прошла прямо перед линией прицела, медленно, будто знала, где он лежит, и остановилась в двух шагах от Веги. Подняла руку — не угрожающе, а по-хозяйски, как берут микрофон. Вега обернулся. Охранники — нет. Охранники не двигались, и это было хуже всего: они её ждали. Они её пропустили.

— Нет, — сказал Джейк вслух, тихо, как говорят «нет» в похоронном бюро.

Женщина наклонилась к Веге и сказала что-то, чего Джейк не мог расслышать на этом расстоянии. Но он видел, как меняется лицо Веги: маска жанрового злодея сползла, и под ней проступило что-то старое и испуганное, как у школьника, пойманного на краже. Вега кивнул. Быстро, почти торопливо.

Женщина выпрямилась, повернулась и посмотрела точно на холм. На то самое место, где четыре часа лежал Джейк Ривера. Так не смотрят. Так не могут смотреть. Но она смотрела — и подняла руку. Не помахала. Просто подняла ладонь: «Не стреляй». Потом опустила.

Она села в «Рейндж Ровер» на заднее сиденье. Дверь закрыли. Вега — в свою машину. Оба авто уехали в разные стороны.

Джейк лежал ещё десять минут, потому что так учили: после срыва операции не двигайся, срыв — это ловушка. На одиннадцатой минуте он понял, что дрожит. Не руки. Всё, что под рёбрами, — вот что дрожало.

Он выполз с холма на четвереньках, сел за руль пикапа и не завёл двигатель. Руки просто лежали на руле, как чужие. В бардачке лежала тетрадь в дерматиновой обложке. Пять имён перечёркнуты. Пять людей, которых он убил, потому что Рэй Бойл приносил ему папки: вот, смотри, вот доказательства, вот адреса. Пять людей, которых он убил, потому что они были

виновны — так он верил. А теперь на его глазах живая Дана отдала приказ человеку, за чью смерть он собирал этот список.

Или не отдала приказ. Или... Он не мог думать дальше — мысли расползались, как ртуть.

В 03:41 телефон завибрировал. Номер неизвестный. Джейк снял трубку и не сказал ни слова.

— Не езди домой, — сказал женский голос. Голос, который он слышал последний раз три года назад, за девятнадцать минут до пожара. — В твоём трейлере уже сидят люди, которые ждут не тебя. Ждут тетрадь.

— Дана, — произнёс он. Имя сломалось на втором слоге.

— Слушай меня, и не перебивай, потому что у нас мало времени. Пять человек, которых ты убил, не убивали меня. Они знали, что я жива. Это была не месть, Джейк. Это была уборка. Ты убирал за теми, кто сжёг наш дом, — и каждый твой выстрел закрывал чей-то след. Твой список писали не для тебя. Тебя использовали как пылесос.

Джейк смотрел на тетрадь в своих руках. Дерматин, потёртый по углам, — она проехала с ним Кипр, Багамы, первый год брака. Потом три года как реквием.

— Тогда почему ты живёшь? — спросил он.

Пауза была длинной. Слишком длинной для лжи, слишком короткой для правды.

— Потому что мне нужен был ты, — сказала она наконец. — Злой, точный и одинокий. Такой, каким тебя сделали. Теперь ты готов.

— Готов к чему?

— Через семьдесят два часа в порту Лонг-Бич разгружают контейнер. В нём не груз. В нём пять лет бухгалтерии картеля — и одно имя из комиссии в Вашингтоне. Если этот контейнер дойдёт, следующие трупы будем мы с тобой. И ещё около четырёхсот человек, которые держали в руках эти документы. Мне нужен снайпер, Джейк. Но не для того, чтобы убивать. Чтобы прикрыть меня, когда я буду забирать контейнер. И у меня есть одна просьба.

— Назови.

— Прости меня, — сказала Дана. — Потом. Не сейчас. Сейчас — просто приезжай в точку, которую продиктую. И сожги тетрадь. Ты больше не мстишь. Теперь ты живёшь.

Она скинула звонок, не дав ему ответить.

Джейк сидел в пикапе, и над лимонной рощей поднимался первый свет — серый, нечестный, как всё, что случилось с ним после этой ночи. Он открыл тетрадь. Пять перечёркнутых имён. Шестое — Маркос Вега — оставалось чистым.

Джейк достал зажигалку. Поднёс огонь к нижнему углу страницы. Бумага вспыхнула медленно, нехотя, как будто её тоже просили подумать.

Через минуту от трёх лет мести остался только запах гари в кабине пикапа. И один вопрос, который не сгорел: если Дана всё это время была жива — то кто она теперь? Та, кого он искал? Или та, кем его заставили её считать?

Он завёл двигатель. До точки, которую она продиктует, было неизвестно сколько миль. До правды — все семьдесят два часа.

Глава 2. Трейлер в огне

Джейк въехал на грунтовую дорогу к своему трейлеру ровно в 04:17. Небо над лимонными рощами уже светлело, но тени лежали чёрные, как пролитое масло. Он не глушил пикап, держал руку на рычаге — привычка, вбитая в тело: если придётся срываться, у тебя есть полторы секунды.

Трейлер стоял на сваях, с покосившейся лестницей и облупившейся краской. На крыльце сидели двое. Не местные. Один — в дешёвой кожаной куртке, второй — в футболке с коротким рукавом, на предплечье — татуировка: якорь и дата. Они не курили. Не болтали. Просто сидели и смотрели на дорогу, как люди, которые знают, что ты приедешь.

Джейк остановился в десяти метрах, не глуша мотор. Вышел, оставив дверь открытой.

— Чего надо? — спросил он. Голос звучал ровно, будто он спрашивал про сдачу в магазине.

Первый поднялся, не торопясь. Второй остался сидеть, но рука легла на колено — там, где под тканью прятался ствол.

— Ты Джейк Ривера? — спросил первый. Акцент — не местный, не мексиканский, не калифорнийский. Такой, какой бывает у людей, которые долго ездили между штатами и нигде не задерживались. — Был им, — сказал Джейк. — Сейчас я просто человек, который хочет забрать вещи.

— Вещи подождут, — спокойно сказал первый. — Нам нужна тетрадь.

Джейк даже не моргнул. Тетрадь сгорела в кабине пикапа. Но они этого не знали.

— У меня нет тетради.

Второй хмыкнул, не вставая: — Тогда у тебя есть проблема. Потому что мы знаем, что она у тебя была. И знаем, что в ней было пять имён. И знаем, кто тебе их дал. Рэй Бойл.

Имя прозвучало как щелчок предохранителя. Джейк не шевельнулся, но внутри что-то сжалось. Рэй. Тот самый, кто приносил папки, говорил «это точно», «они виноваты», «ты делаешь правое дело».

— Рэй — твой друг? — спросил первый, будто читал мысли. — Или твой поводок?

— Он был напарником, — коротко сказал Джейк.

— Был, — повторил первый. — Теперь он работает на другого человека. И этот человек хочет, чтобы ты перестал быть проблемой. Ты слишком близко подошёл к Веге. А Вега не любит, когда к нему подходят.

Джейк чуть наклонил голову, как будто прислушивался. Но слушал он не их. Он слушал тишину. В этой тишине не было птиц. В этой тишине не было ветра. Только ровный гул кондиционера в трейлере — и этот гул был неправильным. Слишком громким. Слишком ровным.

— В трейлере кто-то есть, — сказал он.

Первый улыбнулся. Это была не улыбка. Это был оскал. — Молодец. Да. Там есть люди. Они ждут, когда ты войдёшь. И знаешь, что они сделают? Они найдут тетрадь. А если её нет — они найдут тебя. И тогда ты расскажешь всё, что знаешь. Даже то, чего не знаешь.

Джейк не стал спорить. Он просто шагнул в сторону, к пикапу.

— Эй! — крикнул второй, поднимаясь. — Ты не понял. Мы не шутим.

— Я понял, — сказал Джейк, уже открывая дверь машины. — Вы не шутите. Вы работаете. Но я тоже.

Он захлопнул дверь, вдавил педаль газа, и пикап рванул вперёд, разворачиваясь по широкой дуге. В зеркале заднего вида он увидел, как первый выхватывает пистолет. Хлопок. Пуля ударила в заднюю дверь. Ещё один хлопок — в стекло. Джейк пригнулся, виляя, как на учебной трассе.

Когда он выехал на шоссе, в зеркале мелькнули фары — за ним сорвались в погоню. Но Джейк не смотрел назад. Он смотрел вперёд, на телефон, который вибрировал на панели. Номер был тот же — неизвестный.

— Не останавливайся, — голос Даны звучал спокойно, будто она звонила спросить, купил ли он хлеб. — Ты сейчас не герой. Ты — мишень.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.