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Аннотация
В агентстве «Синтез-Медиа» сталкиваются две непримиримые

силы. Руководитель креативных стратегий Елизавета Соколова
привыкла доверять психологической интуиции и скрытым
мотивам людей. Ведущий архитектор данных Марк Румянцев
верит исключительно в математические формулы и холодные
цифры. Когда на кону оказывается стратегический контракт
элитного клуба «Орион», руководство требует объединить усилия
и протестировать созданный алгоритм совместимости на самих
разработчиках. Невероятный результат в девяносто девять и
восемь десятых процента ставит под угрозу профессиональную
броню обоих. Смогут ли гордость и старые раны уступить
место настоящему чувству, когда на пути встанут промышленные
шпионы и самый непредсказуемый фактор в мире: человеческое
сердце?
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Мирослава Верескова
Коэффициент притяжения

 
Глава 1. Уравнение с
двумя неизвестными

 
Утренний ноябрьский туман за окнами сорок второго эта-

жа башни «Федерация» походил на взбитое серое молоко,
в котором растворились набережная, мосты и бесконечная
вереница машин. Елизавета Соколова стояла у панорамного
стекла, прижимая к ладоням картонный стаканчик с двой-
ным эспрессо. Кофе обжигал пальцы, но это было единствен-
ным спасением после четырех часов беспокойного сна. На
столе в ее кабинете ровными стопками лежали аналитиче-
ские отчеты, исчерканные разноцветными маркерами, а на
экране планшета мерцали графики фокус-групп.

Лиза сделала глоток, поморщилась от терпкой горечи и
поправила воротник темно-синего кашемирового жакета. В
агентстве «Синтез-Медиа» она руководила направлением
качественных исследований и креативных стратегий уже три
года. За это время она успела выучить простую истину: лю-
ди никогда не говорят социологам чистую правду. Они при-
украшивают привычки, придумывают благородные мотивы



 
 
 

для глупых покупок и стыдливо замалчивают то, о чем дей-
ствительно думают перед сном. Чтобы понять потребителя,
Лиза всматривалась в микропаузы между фразами, в нерв-
ное подергивание пальцев и в то, как человек отводит глаза
при прямом вопросе. Ее метод строился на эмпатии, интуи-
ции и глубоком понимании человеческих слабостей.

Дверь кабинета распахнулась без стука. На пороге возник-
ла Алина Воропаева, ее старший аналитик и по совмести-
тельству главная живая энциклопедия офисных новостей. В
руках у Алины дымилась чашка зеленого чая, а в глазах пля-
сали тревожные искорки.

«Лиза, ты уже видела рассылку от секретариата?» выпали-
ла Алина, прикрывая за собой дверь плечом. «Общий сбор в
большой стеклянной переговорной через десять минут. Глеб
лично разослал уведомления с пометкой особой важности.
Похоже, слухи о тендере века подтверждаются».

Лиза повернулась к подруге, поставив стаканчик на под-
оконник. Ее брови чуть приподнялись. «Речь о закрытом
конкурсе клуба Орион?»

«Именно о нем», подтвердила Алина, понизив голос до
заговорщического шепота. «Говорят, госпожа Розенталь ре-
шила сменить всю цифровую архитектуру своего закрытого
сообщества. Она ищет команду, способную совместить глу-
бинную психологию с поведенческими моделями. Бюджет
контракта восьмизначный. Но самое интересное не это. Глеб
хочет выставить на проект объединенную группу».



 
 
 

Лиза насторожилась. В груди шевельнулось нехорошее
предчувствие, которое никогда ее не обманывало. «Объеди-
ненную? С кем именно?»

Алина вздохнула и сочувственно поджала губы: «С отде-
лом системного анализа и машинного обучения. То есть с
Румянцевым».

Лиза тихо выдохнула сквозь зубы. Имя Марка Румянцева
в коридорах агентства произносили либо с благоговейным
придыханием, либо с глухим раздражением. Марк возглав-
лял архитектуру больших данных, ходил в идеально выгла-
женных строгих рубашках без галстука, говорил ровным ба-
ритоном без единой лишней эмоции и искренне верил, что
любую человеческую драму можно разложить на матрицу ве-
роятностей. Для него люди были не живыми личностями со
своими страхами и надеждами, а массивами неструктуриро-
ванных данных, подлежащих очистке от шума.

«Прекрасно», с легкой иронией произнесла Лиза, подхва-
тывая планшет. «Значит, утро перестает быть просто хму-
рым и плавно переходит в категорию стихийных бедствий.
Пойдем, послушаем, как наш великий комбинатор собира-
ется оцифровать человеческую душу».

В центральной переговорной, прозванной сотрудниками
«Аквариумом» за прозрачные стены от пола до потолка, уже
собрались руководители ключевых подразделений. Во гла-
ве длинного стола из светлого дуба восседал Глеб Тарасов,
генеральный директор «Синтез-Медиа». В свои сорок пять



 
 
 

Глеб выглядел как человек, знающий точную цену каждой
секунде: безупречный серый костюм тройка, платиновые за-
понки и цепкий, сканирующий взгляд опытного стратега.

Справа от директора сидел Марк Румянцев. Он даже не
поднял головы, когда Лиза и Алина вошли в зал. Марк сосре-
доточенно изучал строчки кода на экране своего ультрабука,
быстро перемещая пальцы по клавиатуре. Его темные воло-
сы были коротко и аккуратно подстрижены, на переносице
лежали тонкие металлические очки, придававшие лицу вы-
ражение ледяной академической строгости. Единственной
деталью, выбивавшейся из образа идеального офисного ро-
бота, была привычка едва заметно постукивать безымянным
пальцем по корпусу ноутбука в моменты глубокой концен-
трации.

Лиза опустилась в кресло напротив него. На секунду их
взгляды встретились. Глаза Марка, холодного серого оттенка
зимнего балтийского льда, скользнули по ее лицу без тени
улыбки, лишь вежливо зафиксировав присутствие коллеги.

«Коллеги, рад всех видеть в полном составе», начал Глеб
Тарасов, дождавшись, пока закроется звукоизолирующая
дверь. «Перейдем сразу к делу, времени на раскачку у нас
нет. Полчаса назад совет директоров элитного международ-
ного клуба Орион официально уведомил нас о включении
в финальный шорт-лист закрытого тендера. На кону разра-
ботка нового поколения интеллектуальной системы подбора
персональных альянсов. Это касается как делового партнер-



 
 
 

ства высшего эшелона, так и приватных знакомств для осно-
вателей транснационального бизнеса».

По переговорной пробежал сдержанный гул. Клуб «Ори-
он» был легендой среди финансистов и венчурных инвесто-
ров. Попасть туда можно было только по рекомендациям
трех действующих членов клуба с состоянием от пятидеся-
ти миллионов долларов. Ошибиться в таком кругу значило
потерять репутацию навсегда.

«Президент клуба, Виктория Розенталь, категорически
недовольна существующими на рынке решениями», продол-
жал Тарасов, оперевшись локтями о стол. «Обычные анкеты
и психологические опросники безнадежно устарели. Люди
врут, выдают желаемое за действительное. С другой сторо-
ны, чистые математические алгоритмы не улавливают тон-
ких нюансов темперамента и культурного контекста. Розен-
таль требует синтеза. Ей нужен продукт, который гарантиру-
ет попадание не менее девяноста пяти процентов. И мы обя-
заны предложить этот продукт первыми».

Глеб обвел взглядом присутствующих и остановился на
Лизе и Марке: «Именно поэтому проект возглавите вы вдво-
ем. Лиза отвечает за глубинную методологию, психологиче-
ские маркеры и поведенческие триггеры. Марк за архитекту-
ру предиктивной модели, нейросетевую обработку и матема-
тическую верификацию. Сроки драконовские: первая кон-
цепция и рабочий прототип должны лежать на столе у гос-
пожи Розенталь через четыре недели».



 
 
 

Лиза выпрямилась в кресле, почувствовав, как внутри
вспыхивает профессиональный азарт пополам с привычным
сопротивлением: «Глеб, при всем уважении к математиче-
скому департаменту, человеческая привязанность и совме-
стимость не подчиняются бинарной логике. Нельзя загнать
химию общения в формулу регрессии. Если мы начнем под-
бирать пары только по числовым совпадениям интересов, мы
получим двух скучающих роботов, которые разойдутся че-
рез полчаса после первого свидания».

Марк Румянцев плавно закрыл крышку ноутбука. Звук
щелчка магнитной защелки прозвучал в тишине комнаты
неожиданно громко.

«Человеческая химия, как вы изволили выразиться, Ели-
завета Андреевна, представляет собой вполне предсказу-
емый комплекс биохимических и когнитивных реакций»,
произнес Марк своим низким, абсолютно невозмутимым го-
лосом. «То, что вы называете интуицией, на практике явля-
ется быстрой обработкой микросигналов, которую челове-
ческий мозг просто не успевает осознать. Если разложить
поведение человека на сто пятьдесят ключевых параметров,
от темпа речи и двигательной моторики до структуры фи-
нансового планирования, точность прогноза возрастает в ра-
зы. Ошибаются не цифры. Ошибаются субъективные интер-
претаторы, которые пытаются судить о сложном явлении по
блеску в глазах».

Лиза усмехнулась, скрестив руки на груди: «Вот только



 
 
 

люди влюбляются и доверяют партнерам вовсе не потому,
что у них совпадают таблицы в экселе. Если ваш алгоритм
не учитывает парадоксальность человеческих желаний, ко-
гда человека тянет к его полной противоположности, этот
проект обречен на провал на первом же реальном тесте».

«Алгоритм, который мы создадим, будет учитывать лю-
бые парадоксы, если они поддаются формализации», пари-
ровал Марк, спокойно глядя ей прямо в глаза. «Математика
не отрицает хаос, она находит в нем скрытый порядок. А вот
ваши интуитивные догадки невозможно масштабировать на
тысячу пользователей закрытого клуба».

Глеб Тарасов с видимым удовольствием наблюдал за этой
перепалкой. Он слегка постучал ладонью по столу, прекра-
щая спор: «Вот этот огонь мне и нужен в финальной презен-
тации. Вы дополняете друг друга идеально: огонь и холодный
расчет, психология и жесткая структура. Марк, Лиза, с этой
минуты вы работаете в тандеме. Все второстепенные задачи
с вас снимаются. Выделите отдельную закрытую зону для ра-
бочей группы. Завтра в десять утра жду от вас базовый план
архитектуры. Свободны».

Сотрудники начали неторопливо покидать переговорную.
Алина ободряюще коснулась плеча Лизы и поспешила к вы-
ходу, пообещав принести свежий чай.

Лиза не спешила вставать. Она аккуратно убрала стилус
в паз планшета и посмотрела на Марка, который уже упако-
вывал ноутбук в тонкий кожаный чехол.



 
 
 

«Итак, Румянцев», негромко сказала она. «Похоже, нам
придется провести ближайший месяц в одной лодке. Пред-
лагаю сразу договориться о правилах береговой охраны».

Марк застегнул молнию чехла и поднял на нее глаза. Без
очков его взгляд казался менее строгим, хотя в глубине зрач-
ков все равно читалась холодная сосредоточенность.

«Я предпочитаю называть это техническим регламен-
том», отозвался он. «Правило первое: все гипотезы проверя-
ются фактическими данными, а не ощущениями. Правило
второе: споры ведутся исключительно по существу задачи,
без перехода на личности и философских отступлений. Пра-
вило третье: рабочие материалы согласуются до полуночи,
чтобы утром не тратить время на выяснение разногласий».

Лиза покачала головой, чувствуя, как на губах сама собой
появляется легкая ироничная улыбка: «А правило о том, что
живые люди имеют право на ошибки и эмоции, в вашем ре-
гламенте не предусмотрено?»

«Эмоции на рабочем месте являются энергозатратным
шумом, снижающим производительность», не моргнув гла-
зом ответил Марк. «Если мы хотим выиграть контракт у
холдинга Нексус, нам потребуется абсолютная точность. Вы
ведь в курсе, что Вадим Смирнов тоже подал заявку на этот
тендер?»

При упоминании фамилии Смирнова атмосфера в перего-
ворной мгновенно изменилась. Лиза заметила, как на скулах
Марка на долю секунды напряглись желваки. Смирнов руко-



 
 
 

водил цифровыми проектами в «Нексусе» и славился своей
беспринципностью. Но Лиза знала и другое: несколько лет
назад Марк и Вадим были сооснователями многообещающе-
го аналитического стартапа, который внезапно прекратил су-
ществование со скандалом.

«Знаю», серьезно ответила Лиза. «И знаю, что Смирнов
не побрезгует ни промышленным шпионажем, ни черным
пиаром. Значит, у нас действительно нет права на ошибку».

Марк на мгновение задержал на ней внимательный
взгляд, словно оценивая, насколько искренне прозвучали ее
слова. В его голосе впервые проскользнула едва уловимая
человеческая нотка: «Завтра в девять тридцать в восточной
переговорной. Принесите ваши опросники и методики оцен-
ки эмоционального интеллекта. Попробуем перевести их на
язык, понятный серверу».

«Договорились, Румянцев. Но учтите: превратить меня в
строчку бинарного кода у вас все равно не выйдет».

«Я никогда не ставлю перед собой заведомо невыполни-
мых задач, Елизавета Андреевна», ответил Марк, взял свой
чехол и ровным шагом вышел из зала.

Лиза осталась одна в пустой стеклянной комнате. За ок-
ном туман начал медленно рассеиваться, открывая золоти-
стые отблески холодного солнца на острых гранях соседних
небоскребов. Она сделала глубокий вдох. Предстоящая бит-
ва обещала быть захватывающей, и что-то внутри подсказы-
вало ей, что самым сложным уравнением в этом проекте ста-



 
 
 

нет вовсе не алгоритм клуба «Орион», а человек, с которым
ей только что поручили делить общую победу.



 
 
 

 
Глава 2. Тестовый прогон

 
Восточная переговорная, отведенная под закрытую ла-

бораторию проекта, разительно отличалась от стерильного
пространства «Аквариума». Здесь стояли широкие кожа-
ные кресла цвета горького шоколада, на магнитно-маркер-
ной доске во всю стену уже ветвились разноцветные блок-
схемы, а в воздухе витал густой аромат свежезаваренного
кофе из маленькой капсульной кофемашины, которую Лиза
принесла из дома еще в прошлом году.

Марк Румянцев сидел за круглым столом, окруженный
тремя мониторами. На одном экране бежали потоки логов,
на втором была открыта матрица факторного анализа, а тре-
тий оставался пустым, ожидая данных от Лизы. На часах бы-
ло ровно девять двадцать восемь. Лиза вошла в комнату, ко-
гда секундная стрелка на настенных часах делала последний
оборот перед половиной десятого.

«Доброе утро, Румянцев. Вижу, вы пришли раньше регла-
мента на целых двенадцать минут», с легкой улыбкой произ-
несла Лиза, опуская на стол увесистую папку с материалами
и стаканчик с водой.

Марк не поднял глаз от монитора, но уголок его рта едва
заметно дрогнул: «Пунктуальность в моем понимании озна-
чает прибытие за десять минут до назначенного срока. Это
позволяет исключить влияние внешних случайных факто-



 
 
 

ров, вроде застрявшего лифта или нерасторопного бариста
на первом этаже. Ваши материалы готовы?»

«Более чем», Лиза придвинула кресло и раскрыла пап-
ку. «Я систематизировала методику оценки глубинной сов-
местимости на три базовых кластера. Первый кластер: ре-
акция на стресс и неопределенность. Люди могут прекрас-
но ладить на солнечных курортах, но если при кризисе один
замыкается в себе, а второй начинает агрессивно требовать
немедленных ответов, союз распадается за три недели. Вто-
рой кластер: ценностные приоритеты и отношение к автоно-
мии. Насколько человеку жизненно необходимо личное про-
странство. И третий кластер: эмоциональная искренность.
Способность признавать уязвимость без страха показаться
слабым».

Марк повернулся к ней, скрестив пальцы в замок: «В тео-
рии звучит складно. Но как вы намерены измерять эту ва-
шу способность признавать уязвимость? В граммах, процен-
тах или попугаях? Компьютерная нейросеть не оперирует аб-
страктными метафорами. Ей нужны четкие дискретные шка-
лы от нуля до единицы, частота пульса, тайминг пауз перед
ответом и семантический анализ ключевых лексем».

«А вы всегда требуете линейку для измерения того, что
чувствует сердце?» парировала Лиза, подавшись вперед.
«Мы не будем спрашивать человека напрямую, умеет ли он
любить. Мы предложим ему ситуационные дилеммы с двой-
ным дном. Например, что вы выберете: признать публичную



 
 
 

ошибку в расчетах, сохранив доверие партнера, или скрыть
сбой, решив проблему втайне ночью?»

Марк слегка прищурился: «Разумеется, скрыть сбой и ре-
шить проблему ночью, если это не наносит прямого ущер-
ба проекту. Лишняя тревожность партнера снижает общую
продуктивность команды».

«Вот видите», торжествующе усмехнулась Лиза. «Вы
только что продемонстрировали классический паттерн за-
крытого контролера с избегающим типом привязанности. И
если ваш потенциальный партнер окажется тревожным иска-
телем поддержки, ваш союз превратится в круглосуточную
войну нервов».

Марк собирался ответить, в его взгляде уже вспыхнула
холодная аналитическая искра, но закончить фразу он не
успел. Тяжелая дубовая дверь переговорной тихо скользнула
в сторону, и в комнату вошла женщина, чье появление мгно-
венно заставило замолчать обоих.

Виктория Розенталь не нуждалась в представлении. Осно-
вательнице и бессменному президенту элитного клуба «Ори-
он» было слегка за пятьдесят, но выглядела она так, слов-
но время заключило с ней персональный пакт о ненападе-
нии. Безупречный брючный костюм цвета слоновой кости
от кутюр, короткая графичная стрижка платинового оттен-
ка, ни грамма лишней косметики и глаза цвета полированно-
го обсидиана, способные просветить человека насквозь без
всякого рентгена. За ее спиной безмолвной тенью стоял Глеб



 
 
 

Тарасов, чье обычно уверенное лицо сейчас выражало пре-
дельную почтительность.

«Продолжайте, молодые люди, не останавливайтесь»,
произнесла Розенталь мягким, бархатистым голосом, в ко-
тором, однако, безошибочно угадывалась привычка отдавать
приказы главам корпораций. «Мне чрезвычайно нравится
ваш диалог. Избегающий контролер и проницательный пси-
хотерапевт. Прекрасная экспозиция для начала большого де-
ла».

Лиза и Марк синхронно поднялись на ноги.
«Госпожа Розенталь, добро пожаловать в Синтез-Медиа»,

с безукоризненной вежливостью произнес Марк, склонив го-
лову. «Мы как раз обсуждали структуру калибровки пове-
денческих шкал для первой итерации прототипа».

Виктория медленно подошла к столу, сняла тонкие кожа-
ные перчатки и опустилась в свободное кресло во главе сто-
ла. Ее цепкий взгляд скользнул по доске со схемами, затем
по экранам Марка и, наконец, остановился на Лизе.

«Я приехала без предупреждения не ради вежливых
протокольных речей, Елизавета», спокойно сказала гостья.
«Ваш генеральный директор очень убедительно расписывал
мне синергию ваших талантов. С одной стороны, мистер Ру-
мянцев с его математическим высокомерием и верой в абсо-
лютную непогрешимость двоичного кода. С другой стороны,
вы, с вашим чутьем на человеческие пороки и скрытые мо-
тивы. Но меня интересует только одно: работает ли ваша мо-



 
 
 

дель на практике, или это очередная красивая презентация
для выкачивания клиентских бюджетов?»

«Наша модель работает на пересечении доказательной ко-
гнитивной психологии и машинного обучения», твердо от-
ветила Лиза, не отводя взгляда. «Мы исключаем социальную
желательность ответов. Человек не сможет обмануть систе-
му, потому что мы анализируем не то, кем он хочет казаться,
а то, как именно он делает выбор в условиях ограниченного
времени».

Виктория чуть заметно усмехнулась, опершись подбород-
ком на унизанную неброскими кольцами руку: «Прекрасные
слова, дорогая моя. Прямо для буклета. А теперь скажите
мне вот что: готовы ли вы оба прямо сейчас сесть перед этой
вашей системой и пройти ее полный протокол?»

В переговорной повисла звенящая тишина. Глеб Тарасов
за спиной Розенталь едва заметно побледнел, но благоразум-
но промолчал.

Марк нахмурился: «Госпожа Розенталь, калибровка моде-
ли обычно проводится на репрезентативной выборке из кон-
трольной группы. Тестирование авторов алгоритма не дает
статистически значимой картины из-за эффекта информи-
рованности о структуре вопросов».

«Бросьте вашу академическую казуистику, Марк», отре-
зала Виктория, и в ее тоне прорезалась сталь. «В моем клу-
бе состоят люди, чьи решения двигают биржевые индексы
и меняют границы рынков. Они доверяют мне самое доро-



 
 
 

гое: свою безопасность, свои слабости и свое одиночество.
Если создатели алгоритма боятся доверить своей собствен-
ной формуле собственные профили, значит, грош цена ва-
шей работе. Либо вы прямо сейчас садитесь за терминалы
и проходите полный полуторачасовой стресс-тест со взаим-
ным анализом совпадений, либо я прямо отсюда еду в офис
Нексуса к Вадиму Смирнову. У него, по крайней мере, хва-
тает смелости демонстрировать свой продукт вживую».

Упоминание Смирнова сработало как спусковой крючок.
Лиза переглянулась с Марком. В глазах аналитика она увиде-
ла холодную решимость, абсолютно созвучную ее собствен-
ному внутреннему протесту. Отдать контракт Вадиму из-за
минутной нерешительности было немыслимо.

«Мы согласны», спокойно произнесла Лиза, глядя пря-
мо в глаза миллиардерше. «Развертывайте боевой опросник,
Марк. Мы пройдем все сто пятьдесят ситуационных задач».

Марк коротко кивнул: «Сервер готов к протоколирова-
нию. Система адаптирует динамические веса в реальном
времени. Включаю синхронный режим тестирования».

Виктория Розенталь одобрительно прищурилась и отки-
нулась на спинку кресла: «Прекрасно. Глеб, распорядитесь,
чтобы нам принесли жасминовый чай. А вы, молодые лю-
ди, надевайте беспроводные кардиодатчики и приступайте.
Я хочу видеть не только итоговый процент, но и график ва-
ших сомнений».

Следующие полтора часа превратились в самое напряжен-



 
 
 

ное интеллектуальное испытание в жизни Лизы. На экран
перед ней выводились сложные психологические дилеммы.
Вопросы не терпели полутонов: от отношения к предатель-
ству во имя спасения семьи до готовности отказаться от ка-
рьерного триумфа ради душевного покоя близкого человека.
Таймер безжалостно отсчитывал секунды на каждый ответ.
Лиза чувствовала, как на запястье подрагивает пульсометр,
фиксируя малейший скачок давления.

Наискосок от нее точно так же сосредоточенно работал
Марк. Его лицо казалось высеченным из камня, но Лиза ви-
дела, как напряглись мышцы его шеи, а пальцы с непривыч-
ной силой ударяли по сенсорной панели. Время от времени
он на несколько секунд замирал перед экраном, и в эти мгно-
вения Лиза ловила себя на странной мысли: ей отчаянно хо-
телось узнать, на какой именно вопрос он сейчас мучитель-
но ищет честный ответ.

Когда на экране вспыхнула финальная плашка с надписью
«Тестирование завершено, данные переданы в ядро класте-
ризации», в комнате уже сгустились ранние вечерние сумер-
ки. Панорамные окна отражали электрический свет ламп,
превращая стекло в черное зеркало.

Марк нажал комбинацию клавиш на основном сервере,
отправляя два массива данных на кросс-корреляцию: «Мас-
сивы сформированы. Расчет интегрального коэффициента
совместимости займет около двадцати минут. Системе необ-
ходимо сопоставить матрицы эмоциональных профилей, ко-



 
 
 

гнитивных стилей и невербальных реакций».
Виктория Розенталь плавно поднялась с кресла, попра-

вив жакет: «Превосходно. Я оставляю за собой право ознако-
миться с результатами первой. Завтра ровно в полдень я жду
вас обоих с распечатанным и верифицированным отчетом
в ресторане на крыше гостиницы Националь. И не вздумай-
те подкручивать весовые коэффициенты, Марк. Моя служба
безопасности умеет читать системные логи не хуже ваших
инженеров».

Она мягко улыбнулась Лизе, кивнула Тарасову и легкой,
бесшумной походкой покинула переговорную. Директор по-
следовал за ней, бросив на подчиненных многозначительный
взгляд, в котором смешались облегчение и немая мольба не
провалить завтрашнюю встречу.

Дверь закрылась. В тишине комнаты остался лишь мер-
ный, усыпляющий гул серверных блоков и тихий щелчок
остывающей кофемашины.

Лиза медленно сняла с запястья датчик пульса и положила
его на стол. Рука слегка подрагивала от перенапряжения.

«Ну и денек», выдохнула она, откидываясь на спинку
кресла и закрывая глаза. «Кажется, меня только что вывер-
нули наизнанку перед человеком, который может купить на-
ше агентство на сдачу от утреннего круассана».

Марк не ответил. Лиза приоткрыла один глаз и посмот-
рела на коллегу. Румянцев неподвижно сидел перед монито-
ром, на котором тускло пульсировала шкала обработки дан-



 
 
 

ных. Его взгляд был прикован к экрану с такой предельной
сосредоточенностью, словно там решалась судьба галактики.

«Марк?» позвала Лиза, впервые назвав его просто по име-
ни, без привычной ироничной фамильярности. «Что там?
Сервер завис?»

Марк медленно снял очки, положил их на гладкую сто-
лешницу и потер переносицу. Когда он повернулся к ней, в
его обычно бесстрастном взгляде читалось нечто совершен-
но невероятное: глубокое, почти шоковое замешательство.

«Сервер не завис», тихо произнес он, и его голос прозву-
чал непривычно глухо. «Обработка завершена на девяносто
процентов. Но промежуточный коэффициент... он выходит
за пределы любого статистического ожидания».

Лиза мгновенно выпрямилась, сонливость как рукой сня-
ло: «В каком смысле? Мы несовместимы? Абсолютный
ноль? Конфликтный индекс зашкаливает?»

Марк покачал головой, глядя на нее так, словно видел
впервые: «Если бы ноль, это было бы объяснимо. Но система
выдает девяносто девять целых и восемь десятых процента.
Это абсолютная конвергенция ценностей и взаимного при-
тяжения. И я не понимаю, в какой строчке кода закралась
эта чудовищная ошибка».



 
 
 

 
Глава 3. Погрешность

в две десятых
 

Лиза смотрела на сияющую зелеными цифрами строку на
центральном мониторе и чувствовала, как в висках начина-
ет мелко и настойчиво стучать кровь. Девяносто девять це-
лых и восемь десятых процента. Рядом с цифрой мерцала
аккуратная графическая диаграмма, расчерченная на две-
надцать секторов: ценности, эмоциональный отклик, стиль
принятия решений, сексуальный темперамент, базовая без-
опасность, автономия. Все сектора были залиты ровным изу-
мрудным светом, образуя почти идеальный круг гармонии.
Единственный крошечный зубец провисал в секторе быто-
вого контроля, где Лизина склонность к спонтанному бес-
порядку конфликтовала с маниакальной страстью Марка к
идеальной геометрии пространства.

«Девяносто девять и восемь?» Лиза издала короткий,
нервный смешок и скрестила руки на груди. «Румянцев,
признайся честно: ты просто выставил заглушку со случай-
ным числом, чтобы произвести впечатление на Розенталь?
Или твой хваленый алгоритм перегрелся от перепада напря-
жения?»

Марк даже не взглянул на нее. Он лихорадочно стучал по
клавишам, вызывая на экраны дампы оперативной памяти



 
 
 

и построчные листинги весовых коэффициентов: «Я не ис-
пользую заглушки в боевом контуре. Ядро нейросети рабо-
тает на кластере независимых серверов с тройным контро-
лем контрольных сумм. Данные чистые. Оба профиля про-
шли полную нормализацию».

«Тогда объясни мне, как два человека, которые не могут
без спора решить, при какой температуре заваривать кофе,
по версии твоей машины являются кармическими близне-
цами?» Лиза обошла стол и встала за правым плечом Мар-
ка, вглядываясь в столбцы переменных. От него пахло мо-
розным воздухом, свежевыглаженным хлопком и едва уло-
вимым древесным ароматом с нотками черного перца. Этот
запах был странно успокаивающим, несмотря на весь абсурд
ситуации.

«Совместимость в нашей модели не означает тождествен-
ности характеров», Марк открыл подробную расшифровку
кластеров, стараясь говорить максимально бесстрастным то-
ном, хотя кончики его пальцев выдавали внутреннее напря-
жение. «Если бы вы изучили базовые принципы системного
анализа, то знали бы, что два одинаковых лидера с высоким
уровнем контроля неизбежно уничтожат друг друга в борьбе
за доминирование. Наш алгоритм оценивает взаимную ком-
пенсацию дефицитов. Смотрите сами».

Он указал курсором на первый график: «Ваш уровень ко-
гнитивной гибкости и стрессовой адаптивности составляет
девяносто четыре балла. Вы действуете по наитию, легко



 
 
 

перестраиваетесь в хаосе, но быстро выгораете при рутин-
ной фиксации деталей. Мой профиль прямо противополо-
жен: жесткая структура, высокая устойчивость к монотон-
ным нагрузкам, но повышенная ригидность при внезапных
внешних сбоях. В критической ситуации вы задаете вектор,
я обеспечиваю тыл и стабильность. Система оценивает такую
комбинацию как идеальный симбиоз».

«Симбиоз?» Лиза фыркнула, хотя про себя была вынуж-
дена признать, что его раскладка звучала пугающе точно.
«Звучит так, будто мы пара глубоководных моллюсков, при-
росших друг к другу ради выживания. А что насчет эмоци-
онального блока? Там тоже идеальный симбиоз?»

Марк на секунду замялся, его взгляд скользнул к нижней
строке отчета: «Эмоциональный блок базируется на скрытых
реакциях кардиодатчиков во время ответов на триггерные
вопросы. Когда система предложила дилемму о цене карьер-
ного успеха и необходимости жертвовать близкими ради ам-
биций, ваш пульс участился на сорок процентов, а время ре-
акции увеличилось до рекордных шести секунд. У меня за-
фиксирована идентичная реакция с задержкой в пять целых
и восемь десятых секунды. Оба наших профиля категориче-
ски отвергли предательство, несмотря на то, что это давало
максимальные условные очки в карьерной матрице».

Лиза замолчала. В комнате снова стало тихо. Напряжение
между ними словно сменило полярность: от колючей иро-
нии к внезапной, интимной неловкости. Она вспомнила тот



 
 
 

самый вопрос. На экране тогда высветился сценарий: «Ваш
партнер допустил ошибку, ставящую под удар проект всей
вашей жизни. Признание вины спасет его репутацию, но раз-
рушит вашу карьеру. Ваш выбор?» Лиза помнила, как дрог-
нул ее палец, прежде чем она выбрала вариант взять удар на
себя. И теперь выяснялось, что Марк, человек, которого весь
офис считал бессердечным карьеристом, сделал точно такой
же выбор.

Дверь переговорной внезапно распахнулась, разрушая по-
висшую паузу. В комнату влетела Алина Воропаева с бумаж-
ным пакетом из местной пекарни: «Ребята, я вам круассаны
принесла с миндалем, а то вы тут сидите голодные уже...»

Алина осеклась на полуслове, заметив странные позы кол-
лег. Лиза стояла вплотную к Марку, почти касаясь его плеча,
а Румянцев смотрел в монитор с выражением лица человека,
обнаружившего на Марсе следы славянской письменности.

«Так, я, кажется, не вовремя?» Алина подозрительно при-
щурилась, переводя взгляд с одного на другого. «Или вы уже
подписали капитуляцию?»

«Мы закончили тестовый прогон для Розенталь», быстро
произнесла Лиза, отступая на шаг назад и поправляя жакет.
«И теперь пытаемся понять, почему программа выдала сбой
в расчетах».

Алина с живым любопытством вытянула шею, заглядывая
за монитор. Ее глаза расширились до размеров чайных блю-
дец: «Ого. Девяносто девять и восемь десятых? Это вы про



 
 
 

кого? Про наших новых клиентов?»
«Это результат сопоставления профилей Елизаветы Ан-

дреевны и моих данных», абсолютно ровным голосом пояс-
нил Марк, захлопывая панель подробной статистики.

Пакет с круассанами в руках Алины едва не спланиро-
вал на ковер. На ее лице расплылась широкая, восторженная
улыбка: «Да ладно! Девяносто девять и восемь? Лиза, это же
судьба в чистом виде! Я всегда говорила, что между вами
летят такие искры, что можно прикуривать без зажигалки!»

«Алина, прекрати немедленно», строгим тоном оборвала
подругу Лиза, чувствуя, как предательский румянец медлен-
но заливает ее щеки. «Это чисто математическая аномалия,
связанная с ограниченным размером тестовой выборки. Зав-
тра нам нужно представить этот отчет Виктории Розенталь,
и если мы покажем ей такие цифры, она решит, что мы над
ней издеваемся или пытаемся разыграть дешевый водевиль».

«А вот тут вы не правы», возразил Марк, поднимаясь из-
за стола и собирая распечатанные графики в плотную чер-
ную папку. «Розенталь прямо заявила, что ее интересует чи-
стый результат без фальсификаций. Если мы попытаемся ис-
кусственно занизить коэффициент или переписать данные,
ее служба безопасности немедленно вскроет подлог в си-
стемных логах. Это будет означать мгновенную дисквалифи-
кацию Синтез-Медиа из тендера».

«И что ты предлагаешь?» Лиза повернулась к нему, с вы-
зовом глядя в глаза. «Прийти завтра в Националь и с невоз-



 
 
 

мутимым видом заявить: Поздравляем, госпожа Розенталь,
ваша система идеально соединяет двух ваших главных под-
рядчиков, распишитесь в получении чека?»

«Именно так», не моргнув глазом ответил Марк. «Мы
представим отчет как безупречное доказательство точности
алгоритма. Мы объясним каждый процент. Мы покажем,
как система улавливает тончайшие соответствия ценностей,
скрытые под внешним профессиональным конфликтом. В
конце концов, способность работать в связке с максималь-
ной отдачей и есть высшая форма поведенческой совмести-
мости».

Алина тихо захихикала в кулак, но под суровым взглядом
Лизы тут же приняла невинный вид и положила пакет с вы-
печкой на подоконник: «Я просто оставлю круассаны здесь.
А сама пойду... у меня там сводные таблицы по фокус-груп-
пам не сведены». Она бочком протиснулась к выходу и, уже
взявшись за ручку двери, обернулась и одними губами про-
шептала Лизе: «Девяносто девять и восемь, подруга. Я став-
лю на вас свой годовой бонус».

Когда за Алиной захлопнулась дверь, Лиза устало потерла
лоб: «Завтра весь этаж будет шептаться об этом в курилке и
у кофепойнта».

«Мнение офисного планктона не входит в перечень кри-
тических рисков проекта», Марк аккуратно вложил отчет в
кожаный портфель и выключил мониторы один за другим.
«Завтра в одиннадцать сорок пять я заеду за вами на служеб-



 
 
 

ном автомобиле. Встреча в Национале требует соблюдения
определенного дресс-кода. Ресторан на крыше имеет стро-
гий регламент делового элегантного стиля».

Лиза смерила его оценивающим взглядом: «Не беспокой-
тесь о моем стиле, Румянцев. Я знаю, как одеваться на встре-
чи с миллиардерами. Главное, чтобы вы не надели свой лю-
бимый свитер с оленями, который вы прячете в шкафу отде-
ла системных администраторов».

Марк на долю секунды замер, а затем в уголках его серых
глаз блеснула редкая, искренняя усмешка: «Тот свитер с нор-
вежским орнаментом был подарком моей бабушки, Елиза-
вета. И он сделан из стопроцентной шерсти мериноса с иде-
альными терморегулирующими свойствами. Но завтра я бу-
ду в классическом костюме, можете не сомневаться».

Они вышли из переговорной в полутемный коридор. Ра-
бочий день давно закончился, большинство столов пустова-
ло, лишь в дальнем углу мерцал дежурный монитор охраны.
Они спустились на бесшумном скоростном лифте на первый
этаж, где стеклянный вестибюль башни встречал запоздалых
гостей прохладой и мягким сиянием неоновых подсветок.

На улице сыпал мелкий сухой снег, кружась в свете фо-
нарей. Воздух пах зимой, бензином и предновогодней суе-
той, которая уже начинала робко пробиваться сквозь стро-
гий ритм делового квартала.

«Вас подвезти?» неожиданно спросил Марк, останавлива-
ясь у стеклянных дверей выхода. «На дорогах восемь баллов,



 
 
 

такси придется ждать не меньше двадцати минут».
Лиза удивленно посмотрела на него. В его голосе не бы-

ло привычной расчетливой отстраненности, только простое,
вежливое человеческое предложение. На долю секунды ей
безумно захотелось согласиться: сесть в теплое тихое кресло
его машины, помолчать, глядя на проплывающие огни Садо-
вого кольца, и не думать об отчетах и алгоритмах.

Но врожденная гордость и привычка держать дистанцию
взяли верх: «Спасибо, Марк. Но я живу на Патриарших, мне
проще доехать на метро три остановки без пробок. До зав-
тра. И приготовьтесь к допросу: Розенталь не пропустит ни
одной запятой в вашем отчете».

«Я всегда готов к допросу, Лиза», тихо ответил Марк, под-
няв воротник шерстяного пальто. «До завтра».

Он развернулся и зашагал в сторону подземной парковки,
а Лиза еще несколько секунд стояла на ступенях башни, про-
вожая взглядом его высокую, прямую фигуру, и думая о том,
что эти две десятые процента несовместимости, возможно,
были единственной преградой, защищавшей ее сердце от ка-
тастрофы.



 
 
 

 
Глава 4. Полевые испытания

 
Панорамные окна ресторана на крыше отеля «Националь»

открывали открыточный вид на заснеженные башни Крем-
ля, брусчатку Манежной площади и золотые купола соборов,
окутанные морозной дымкой. За круглым столом в приват-
ной ложе царила атмосфера дипломатического раунда. На
накрахмаленной белой скатерти лежал раскрытый отчет в
кожаном переплете.

Виктория Розенталь неторопливо листала страницы, дер-
жа чашку эспрессо тончайшего фарфора. Ее лицо оставалось
непроницаемым. Марк сидел с безупречно прямой спиной, в
темно-сером костюме от итальянских портных и белоснеж-
ной сорочке, держа перед собой планшет с резервными гра-
фиками. Лиза в строгом, но изысканном черном платье фу-
тляре с жемчужными сережками сохраняла внешнее спокой-
ствие, хотя под столом ее пальцы сжимали шелковую сумоч-
ку с силой, достаточной для деформации металла.

«Девяносто девять целых и восемь десятых процента»,
наконец произнесла Виктория, опуская чашку на блюдце.
Звук фарфора прозвучал как выстрел стартового пистолета.
«Признаться, молодые люди, я ожидала от вас любого исхо-
да: взаимных обвинений, технических отговорок, скромных
семидесяти пяти процентов с примечанием о необходимости
доработки. Но вы превзошли самые смелые фантазии моих



 
 
 

аналитиков».
«Коэффициент отражает математически обоснованную

взаимодополняемость когнитивных систем», спокойно на-
чал Марк. «Мы провели стресс-тестирование по ста пятиде-
сяти метрикам. На страницах с двенадцатой по двадцатую
представлены графики кросс-корреляции...»

Виктория подняла руку в тонком золотом браслете, пре-
рывая его речь: «Оставьте графики для моего финансового
комитета, Марк. Бумага и экраны планшетов стерпят любую
математическую абстракцию. Вы можете убедить алгоритм
в том, что вы созданы друг для друга на небесах или в крем-
ниевых чипах. Но меня интересует живая плоть и кровь. Как
ваш хваленый симбиоз поведет себя в реальной стрессовой
среде?»

Лиза переглянулась с Марком и мягко взяла инициативу
в свои руки: «Госпожа Розенталь, наша система разработана
именно для того, чтобы минимизировать стресс при взаимо-
действии. В отчете наглядно показано: когда один участник
пары сталкивается с эмоциональной перегрузкой, второй ав-
томатически берет на себя компенсаторную функцию».

Виктория тонко улыбнулась, и в глубине ее темных глаз
вспыхнул искренний азарт: «Вот мы это и проверим, дорогая
моя. Сегодня вечером в особняке на Остоженке состоится
ежегодный зимний раут попечительского совета фонда Со-
зидание. Там соберется весь свет: дипломаты, банкиры, кол-
лекционеры и ключевые члены моего клуба Орион. На этом



 
 
 

вечере вы будете присутствовать не как разработчики, а как
пара. Официальные гости, демонстрирующие образец абсо-
лютного взаимопонимания».

Лиза едва не поперхнулась глотком минеральной воды:
«Простите? Как пара?»

«Именно так», подтвердила Виктория, откинувшись на
спинку мягкого кресла. «Мои инженеры уже подготовили
для вас микросенсоры нового поколения. Они замаскирова-
ны под запонки для Марка и колье для вас, Елизавета. Они
считывают кожную проводимость, микротремор, температу-
ру и частоту дыхания в реальном времени. Если ваш девя-
носто девять и восемь процентов выдержат три часа светско-
го лицемерия, провокационных бесед с акулами бизнеса и
косых взглядов завистниц, завтра в десять утра мы подпи-
шем контракт на разработку закрытой платформы. Если же
вы начнете фальшивить, спорить на публике или ваши дат-
чики покажут глухое отторжение, контракт уйдет холдингу
Нексус».
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