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Аннотация
Поезд задерживается на сорок минут посреди глухого

северного леса. Случайная прогулка от платформы приводит
фотографа Рэя к единственному жилому дому в заброшенной
деревне — и эта задержка навсегда меняет две судьбы.

За плечами Рэя — больше трёх столетий чужих эпох, потерь
и выжженной усталости. Впереди у девятнадцатилетней Наи —
мечты о переезде в город, учёбе и настоящей жизни, которой ей
так не хватает в лесной тишине. Она ещё не знает, что через
несколько дней, в первое полнолуние после двадцатилетия, в
её крови проснётся древнее родовое проклятие, привязывающее
всех женщин её семьи к лесному озеру.

Единственный шанс спасти девушку от необратимого зова
воды — попытаться перебить одно проклятие другим. Но
никто не знает, что произойдёт, когда в жилах столкнутся две
враждебные стихии, и кто из них двоих переживёт эту ночь.

Первая книга цикла на стыке мистического реализма,
психологической драмы и тёмного городского фэнтези. Внутри
книги — авторские кинематографичные иллюстрации
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Глава 1

 
Пассажирский поезд начал сбавлять ход неожиданно и

как-то неохотно, словно сам состав сопротивлялся торможе-
нию.

Сначала на это никто не обратил внимания. За пыльными
окнами плацкартного вагона всё так же тянулась бесконеч-
ная зелёная стена северного леса, мелькали мокрые от недав-
них дождей овраги, заполненные тёмной стоячей водой, ред-
кие покосившиеся столбы. Но проходила минута за минутой,
стук колёс становился всё реже и глуше, пока наконец ваго-
ны с протяжным металлическим лязгом буферов не замерли
окончательно.

Мужчина, сидевший на самом последнем месте — ниж-
ней боковой полке возле туалета, — медленно повернул го-
лову к окну.

Когда утром он брал билет в один конец, ему было совер-
шенно всё равно, какое место достанется, сколько часов тря-
стись в дороге и кто окажется рядом. Мимо него то и дело
сновали люди, хлопала тугая дверь в тамбур, пахло дешёвым
мылом, остывшим чаем и влажной пылью, но он сидел непо-



 
 
 

движно, глядя сквозь мутное стекло в пустоту.
За окном не было ни вокзала, ни перрона, ни пристан-

ционных построек — только глухой, заросший полустанок,
каких сотни разбросано по старым северным веткам. Узкая
бетонная платформа, давно просевшая и потрескавшаяся от
времени, старый покосившийся навес со следами ржавчины
и облупившаяся жестяная табличка, буквы на которой раз-
мыло дождями так, что название едва читалось. Казалось,
лес здесь вплотную подступил к самым рельсам, готовый по-
глотить и эту платформу, и застрявший на путях поезд.

Первые десять минут в вагоне стояла сонная тишина. Пас-
сажиры лениво переглядывались, уверенные, что состав про-
сто пропускает встречный товарняк. Но время шло, поезд не
трогался, а выключенная на стоянке вентиляция быстро пре-
вратила переполненный плацкарт в душную, нагретую ко-
робку.

Наконец под потолком сухо щёлкнул динамик, и по всем
вагонам разнёсся глухой, равнодушный голос:

— Уважаемые пассажиры, поезд задерживается на сорок
минут по техническим причинам. Просьба сохранять спо-
койствие и оставаться на своих местах.

Тишина в вагоне лопнула мгновенно.
— Сорок минут?! Вы издеваетесь? — громко возмутил-

ся грузный мужчина с центральной полки, обмахиваясь сло-
женной газетой. — Мы тут задохнёмся за сорок минут!

— Хотя бы двери откройте, воздуху впустите! — подхва-



 
 
 

тил женский голос с другого конца вагона.
Недовольный гул нарастал, перекатываясь от отсека к от-

секу. Уже через пару минут несколько человек столпились
у купе проводницы в начале вагона. Женщина в форменной
жилетке вышла в проход с таким усталым лицом, будто зна-
ла весь этот спор наизусть ещё до того, как он начался.

— Товарищи, не шумите, — попыталась она перекрыть
голоса. — Техническая стоянка, расписанием не предусмот-
рена. Выпускать не положено.

— Да какое там «не положено»! — наседали пассажиры.
— Полсостава с детьми, духота страшная, окна не открыва-
ются! Свяжитесь с начальником поезда, пусть откроют две-
ри на платформу, мы хоть подышим, покурить выйдем!

Проводница тяжело вздохнула, потёрла висок и призна-
лась уже тише:

— Да я бы и сама на воздух вышла, тут как в бане… Сей-
час узнаю, подождите.

Она скрылась в служебном купе и сняла трубку внутрен-
него телефона. Видимо, точно такая же картина сейчас тво-
рилась и в остальных вагонах, потому что переговоры со
штабным вагоном и машинистом длились недолго. Уже че-
рез минуту динамики снова ожили:

— Внимание по поезду. Пассажирам разрешается выход
на платформу на время вынужденной стоянки. Убедитель-
ная просьба не отходить от вагонов и вернуться на места по
первому звуковому сигналу.



 
 
 

Раздражение в плацкарте тут же сменилось шумным
оживлением. Люди принялись спускать ноги с верхних по-
лок, шарить в поисках пачек сигарет и тянуться к выходу в
тамбур.

Мужчина на нижней боковушке у туалета не двигался ещё
несколько секунд. Он не собирался никуда выходить. В том
оцепенении, в котором он находился последние месяцы, не
имело значения, где сидеть — в душном вагоне или на сы-
ром ветру. Но спёртый, тяжёлый воздух вагона, пропитан-
ный чужим потом и дорожной суетой, вдруг стал физически
невыносим.

Поднявшись во весь рост, он перекинул через плечо ре-
мень небольшой дорожной сумки, в которой не было почти
ничего, кроме старой потёртой камеры, и неспешно пошёл
через весь вагон к открытому тамбуру.

Люди в проходе невольно расступались, бросая на него ко-
роткие взгляды. Для конца августа — пусть даже пасмурного
и прохладного — он был одет слишком странно: глухая тём-
ная кофта с длинными рукавами, длинный чёрный плащ и
старая широкополая шляпа, отбрасывающая тень на светлые
волосы и бледное, осунувшееся лицо с тёмно-серыми, будто
выцветшими глазами. В этой одежде не было желания вы-
делиться — только полное безразличие. Он натянул первое,
что попалось под руку, лишь бы отгородиться от остального
мира глухой чёрной бронёй.

Спустившись по крутым железным ступенькам на плат-



 
 
 

форму, он остановился в стороне от шумной толпы куриль-
щиков и глубоко втянул воздух.

После вагонной духоты лесная прохлада ударила в лёг-
кие почти до головокружения. Пахло мокрой хвоей, пре-
лой листвой, холодным железом и чем-то ещё — глубоким,
тревожным и первозданным, чего никогда не бывает вблизи
больших городов. Ветер в верхушках вековых елей шумел
ровно и глухо, словно отдалённый прибой, а сам лес стоял
стеной, тёмный и настороженный.

Мужчина медленно повернул голову. Там, где обрывался
край потрескавшейся платформы, за старым ржавым наве-
сом виднелась узкая тропинка, ныряющая прямо в густые
заросли.

Она была едва заметной — примятая трава да влажная
тёмная земля, по которой явно ходили совсем редко. Ему
незачем было туда идти. Его маршрут лежал дальше на се-
вер, к холодному морю и пустым болотам, где он рассчиты-
вал наконец обрести тишину и поставить точку. Но поче-
му-то сейчас, глядя на этот узкий просвет между деревьями,
он ощутил внутри странный, тихий толчок. Будто многотон-
ный состав остановился посреди глуши не случайно, а толь-
ко ради того, чтобы он увидел эту тропу.

Не отдавая себе отчёта, зачем он это делает, мужчина шаг-
нул с края платформы в мокрую траву и пошёл вглубь леса.



 
 
 



 
 
 

Тропинка петляла между мокрыми стволами сосен и елей,
уводя всё дальше от железной дороги. С каждым шагом го-
лоса пассажиров и перестук вагонных генераторов за спи-
ной глохли, вязли в густом ельнике, пока не растворились со-
всем. Остались только мягкий шорох травы под ботинками,
запах грибной сырости да далёкий, размеренный стук дятла
где-то в вышине. Казалось, стоило сделать всего сотню ша-
гов от рельсов — и время вокруг потекло совершенно иначе.

Через несколько минут деревья впереди расступились,
впуская больше рассеянного дневного света.

За невысоким деревянным забором показался старый
двухэтажный дом, сложенный из потемневшего от времени
бруса, а перед ним — удивительно ухоженный, живой сад.
Среди лесной глуши и заброшенности он выглядел почти
нереально: вдоль дорожек пышными гроздьями цвели круп-
ные белые лилии, на лепестках которых ещё дрожали тяжё-
лые капли недавнего дождя.

Мужчина остановился у самой ограды.
Внутри него что-то дрогнуло — не человеческое любо-

пытство, а старый, въевшийся в подкорку за десятилетия ре-
флекс фотографа. Холодный, рассеянный свет пасмурного
неба падал на белые чашечки цветов под таким чистым уг-
лом, что рука сама собой потянулась к дорожной сумке. Он
достал старую камеру с потёртым корпусом и царапиной у
объектива, снял защитную крышку и, пригнувшись к шта-



 
 
 

кетнику, навёл резкость.
Сухо щёлкнул затвор. Потом ещё раз.



 
 
 



 
 
 

— Красивые, правда? — раздался совсем рядом негром-
кий женский голос.

Он вздрогнул от неожиданности и медленно опустил ка-
меру, поднимая взгляд.

По ту сторону невысокого забора, у разросшегося куста
жасмина, стояла стройная темноволосая женщина лет соро-
ка с небольшим — в аккуратном кардигане поверх серой ру-
башки, узких джинсах и высоких садовых сапогах, с секато-
ром в руке. В первую секунду она и сама насторожилась, за-
метив у своей ограды высокого незнакомца во всём чёрном.
Но стоило ему поднять голову, чтобы из-под полей шляпы
открылось лицо, как её брови чуть приподнялись.

Случайный путник оказался на редкость хорош собой —
светлые пряди у чётко очерченных скул, прямой взгляд глу-
боких серых глаз, спокойная, породистая выправка. В та-
кой глуши, где годами не встретишь никого, кроме редких
грибников с соседней станции, подобный мужчина у калитки
выглядел почти нереально. Женщина скользнула быстрым,
оценивающим взглядом по его фигуре, задержалась на про-
фессиональном фотоаппарате в длинных пальцах, и насто-
роженность в её глазах сменилась живым женским любопыт-
ством и лёгкой, чуть кокетливой полуулыбкой.

— Простите, — негромко произнёс он, отступая на пол-
шага от штакетника. — Я не хотел вторгаться. Просто свет
лёг очень удачно.



 
 
 

— Да полно вам извиняться, — она убрала со щеки каш-
тановую прядь тыльной стороной запястья и отложила сека-
тор на скамейку. — Мне, наоборот, приятно, что мою рабо-
ту снимают на хорошую оптику, а не просто проходят мимо.
А вы, надо полагать, с поезда? Слышала, состав на перегоне
тормознул.

— Да. Объявили стоянку на сорок минут, выпустили по-
дышать. — Он обвёл взглядом тихую улицу и заросшие вы-
соким иван-чаем пустые участки по соседству, где лишь кое-
где из бурьяна торчали старые каменные фундаменты. —
Удивительное место. Станция рядом, такой ухоженный сад,
а вокруг — ни одного соседнего дома.

Хозяйка подошла ближе к калитке, опёршись ладонями
о верхнюю планку и с явным удовольствием продолжая раз-
глядывать необычного собеседника:

— Деревня здесь когда-то была живая. Но дороги пло-
хие, до города далеко — вот люди постепенно и разъехались.
Пустые избы долго стояли бесхозными, а пару лет назад их
снесли по решению администрации, чтобы сухостой у само-
го леса не держали — мало ли, пожар. В итоге на весь край
только наш дом и остался.

— Совсем одни в таком лесу? — спросил он.
— Ну почему же одни? — усмехнулась она. — У меня тут

муж, старшая дочка на каникулах да десятилетний сын. Так
что тишина относительная.

Мужчина невольно перевёл взгляд на дом — и вдруг за-



 
 
 

метил за стеклом второго этажа короткое движение.
Там, в полумраке комнаты, стояла девушка и пристально

смотрела прямо на него сверху вниз. Встретившись с ним
глазами, она резко отшатнулась вглубь комнаты, и белая кру-
жевная занавеска тут же качнулась, скрывая окно.

Хозяйка проследила за его взглядом и негромко рассме-
ялась:

— Это Ная из окна выглядывает. Не обращайте внимания,
у нас тут новый человек на улице — событие сезона, тем
более такой приметный.

— Похоже, в этом плаще я и правда выгляжу странно, —
угол его губ впервые за весь день дрогнул в слабой усмешке.

— Скажем так: весьма кинематографично, — с мягкой
иронией заметила она и, чуть помедлив, распахнула калит-
ку. — Слушайте, раз уж у вас ещё есть время до отправле-
ния, заходите внутрь. У дальней стены такие тигровые лилии
распустились — с дороги их не видно, а ракурс там куда ин-
тереснее. Сумку можете вон на скамейку у входа положить,
чтобы не мешала.

Он поколебался секунду, но спорить не стал. Снял через
голову ремень дорожной сумки, опустил её на деревянную
лавку у калитки и шагнул в сад.

— Мы ведь даже не представились, — хозяйка поверну-
лась к нему, чуть склонив голову к плечу. — Меня Вера зо-
вут.

— Очень приятно. А я Рэй.



 
 
 

— Просто Рэй? — в её карих глазах снова мелькнул живой
интерес. — Необычное имя. Псевдоним?

— Почти. Долгая история, но я давно к нему привык.
Следующие пятнадцать минут прошли неожиданно легко.

Вера явно соскучилась в лесной глуши по свежим людям:
она со знанием дела, совсем не по-деревенски рассказыва-
ла о планировке участка, редких луковицах и капризном се-
верном грунте, то и дело с любопытством поглядывая, как
уверенно и профессионально двигаются руки гостя, когда он
выстраивает кадр. А сам Рэй поймал себя на странной мыс-
ли: впервые за всё это бесконечно долгое, выжженное лето
внутри него отступила та мёртвая пустота, с которой он са-
дился утром в вагон.



 
 
 

Именно поэтому он не сразу осознал, что тишину леса
разорвал далёкий, искажённый эхом голос из станционного
громкоговорителя:

«…поезд отправляется. Просьба занять свои места».
Следом над верхушками сосен прокатился низкий, про-

тяжный гудок локомотива.
Рэй резко выпрямился, словно очнувшись от гипноза.
— Чёрт… Поезд.
— Бегите скорее через тропинку! — спохватилась Вера.

— Может, ещё успеете к последнему вагону!



 
 
 

Не думая о сумке, оставшейся на садовой скамейке, Рэй
с камерой в руке вылетел за калитку и бросился бежать об-
ратно по узкой лесной тропе.

Полы длинного плаща путались в высокой мокрой тра-
ве, тяжёлые еловые лапы хлестали по плечам, широкополую
шляпу то и дело сбивало встречным ветром, но он бежал на
пределе человеческой скорости, не смея при свете дня и чу-
жих глазах выдать то, кем был на самом деле. Сквозь поре-
девшие деревья впереди уже мелькнули серые бока вагонов
— состав с тяжёлым перестуком набирал ход.

Когда Рэй выскочил из кустов на потрескавшуюся бетон-
ную платформу, серый хвост последнего вагона уже проско-
чил стрелку и быстро удалялся, растворяясь в сырой лесной
дымке.

Несколько долгих секунд он просто стоял на пустом пер-
роне, глядя вслед ушедшему поезду. По всем законам здра-
вого смысла он должен был разозлиться или ощутить досаду.
Но внутри вдруг разлилось странное, почти мистическое за-
тишье. Поезд увёз на север его старое одиночество, его тра-
ур и те мрачные мысли, ради которых он покупал билет до
конечной станции. А сам он остался здесь — посреди незна-
комого леса, с фотоаппаратом в руках.

Переведя дух, Рэй поправил шляпу, развернулся и мед-
ленно побрёл обратно по тропинке — хотя бы затем, чтобы
забрать оставленную у чужого дома сумку и узнать, в какой
стороне здесь трасса.



 
 
 

Вера ждала его у открытой калитки, держа в руках ремень
его дорожной сумки. На её лице читалась смесь искренней
досады и неловкости.

— Ушёл? — спросила она, когда он подошёл ближе.
— Ушёл, — Рэй криво улыбнулся, убирая камеру в про-

тянутую сумку. — Слишком далеко забрался.
— Вот же неловко вышло… — Вера с досадой покачала

головой, поправляя ворот кардигана. — Сама зазвала вас в
сад, увлеклась, за временем не уследила — и в итоге оставила
посреди леса без поезда.

— Вы тут совершенно ни при чём, Вера, — спокойно от-
ветил он. — У меня своя голова на плечах, сам засмотрел-
ся. Подскажите лучше, в какой стороне отсюда ближайший
город или крупная станция? Доберусь пешком, пока совсем
не стемнело.

Вера окинула его трезвым, скептическим взглядом — от
городских ботинок, уже намокших от высокой травы, до тон-
кого плаща — и кивнула на набрякшие вечерними сумерка-
ми свинцовые тучи над лесом:

— До ближайшей узловой станции пятнадцать километ-
ров по старой лесовозной дороге, а автобусы сюда не ходят.
Через полчаса в лесу стемнеет, связи на перегоне нет, ни од-
ной попутки до утра не встретите.

Она секунду помолчала, прикидывая варианты, а затем
решительно отступила от калитки, жестом приглашая его во
двор:



 
 
 

— Значит, сделаем так. Отпускать вас на ночь глядя пеш-
ком через лес я не стану — всё-таки от поезда вы из-за мо-
их лилий отстали. Муж у меня дома, места достаточно. Пой-
дёмте в дом, поужинаете с нами, переночуете, а завтра с утра
Миша всё равно в город собирался — довезёт вас на машине
прямо до вокзала.

Рэй посмотрел в её уверенное, спокойное лицо и понял,
что спорить бессмысленно — да и, по правде говоря, совсем
не хочется.

— Если я действительно не стесню вашу семью… я буду
вам очень признателен.

— Не стесните, — легко улыбнулась Вера. — Пойдёмте
в дом, Рэй.

Он задержался у порога всего на одно мгновение, бросил
последний взгляд через плечо на темнеющий лес, за которым
скрылась железная дорога, и шагнул следом за ней.



 
 
 

 
Глава 2

 
Они поднялись по деревянным ступенькам крыльца и

шагнули в дом.
После сырого вечернего воздуха и лесной прохлады внут-

ри сразу окутало обжитым домашним теплом. Из глубины
первого этажа вкусно тянуло горячим ужином — запечён-
ным с чесноком мясом, свежим хлебом и сушёными трава-
ми, пучки которых висели у входа на кухню. Этот густой за-
пах чужого семейного уюта казался почти непривычным.

Остановившись у порога, Рэй снял широкополую шляпу,
провёл ладонью по чуть влажным от тумана светлым воло-
сам и опустил дорожную сумку на пол у стены, не решаясь
проходить дальше без приглашения.

— Миш, выходи, у нас гости! — громко позвала Вера,
снимая садовую кофту и вешая её на крючок у двери.

За приоткрытой дверью в конце коридора что-то глухо
стукнуло, послышался шорох отложенного инструмента, а
затем тяжёлые, неторопливые шаги.

Через несколько секунд в прихожую вышел хозяин до-
ма — крепкий, широкоплечий мужчина лет под пятьдесят в
простой клетчатой рубашке с закатанными до локтей рука-
вами. Волос на голове почти не было, а лицо было обветрен-
ным — сразу видно, что всю жизнь проработал руками на
воздухе. Пальцы у него были перепачканы темным машин-



 
 
 

ным маслом, а в левой руке он всё ещё сжимал старую ве-
тошь, которой только что обтирал детали.

Увидев у своей двери высокого незнакомца во всём чёр-
ном, Михаил остановился, и брови его невольно сдвинулись.

— Знакомься, Миша, это Рэй, — быстро пояснила Вера с
лёгкой виной в голосе. — Поезд на перегоне задержали, он
вышел прогуляться и заглянул посмотреть на лилии, а я его
так заболтала в палисаднике, что состав ушёл без него. Не
оставлять же человека на ночь глядя посреди леса.

Михаил ответил не сразу. Он медленно, очень вниматель-
но оглядел нежданного гостя с головы до ног: задержался
взглядом на его спокойном лице и серых, немигающих гла-
зах, скользнул по длинному чёрному плащу, ещё хранивше-
му запах вечерней сырости, и отметил небольшую сумку у
порога. В этом прищуре не было пустого любопытства —
скорее въевшаяся за долгие годы привычка настороженно
присматриваться к любому чужаку, случайно забредшему в
их глушь. Пауза тянулась всего несколько секунд, но за ней
ощущалась тяжёлая, напряжённая работа мысли.

Впрочем, держать гостя на пороге допросом он не стал —
лицо его разгладилось, уступая место спокойному радушию
хозяина дома. Переложив промасленную тряпку в левую ру-
ку и наскоро обтерев правую ладонь о чистый край ткани,
Михаил шагнул вперёд:

— Ну, заболтать человека до опоздания — это Вера уме-
ет, хлебом не корми, дай про свои клумбы рассказать. Ми-



 
 
 

хаил. Можно просто Миша.
— Рэй, — коротко представился гость, отвечая на руко-

пожатие. — Извините, что свалился вам как снег на голову.
Стоило их ладоням соприкоснуться, как Михаил едва за-

метно вздрогнул и снова нахмурился, не сразу разжимая
пальцы:

— Руки-то у вас совсем ледяные, как с мороза. Продрог-
ли, видать, в лесу после дождя.



 
 
 



 
 
 

Он отпустил ладонь Рэя, но ещё секунду задумчиво смот-
рел на него, словно сопоставлял этот странный холод кожи
с тем, что гость только что бежал через лес к отправляюще-
муся поезду. Затем повернулся к жене:

— Ладно, чего мы человека в дверях держим? Вер, давай
накрывай на стол, самое время ужинать. Раз уж вы, Рэй, у
нас застряли, заодно и домашней стряпни поедите — после
вагонного-то пайка самое дело. У Веры так вкусно выходит,
что ещё спасибо скажете нашему расписанию.

Вера смущённо отмахнулась, пряча улыбку:
— Скажешь тоже, Миша. Обычный ужин.
— Обычный не обычный, а за уши не оттянешь, — усмех-

нулся хозяин дома.
Уголок губ Рэя дрогнул в ответной, чуть усталой улыбке:
— Спасибо. Не стану спорить.
И в этот самый момент наверху, на втором этаже, тихо

скрипнула межкомнатная дверь, а следом раздались мягкие
шаги по деревянным ступенькам.

По лестнице, ведущей прямо в прихожую, неспешно спус-
калась девушка лет двадцати. Одета она была совсем по-до-
машнему, явно не рассчитывая увидеть внизу никого чужо-
го: свободная светлая футболка да короткие тёмные шорты,
открывающие стройные ноги. Длинные рыжевато-каштано-
вые волосы были небрежно собраны на макушке в мягкий
пучок, а в руках, прижав к груди, она держала книгу, от ко-



 
 
 

торой, видимо, только что оторвалась у себя в спальне.
Услышав голоса у входа, девушка недоумённо подняла го-

лову и спросила прямо со ступенек:
— Что у вас тут за суета? А вы кто?
И тут же осеклась на полуслове.
Пальцы её непроизвольно сжали деревянные перила. Она

сразу узнала в высоком светловолосом мужчине со шляпой
в руках того самого странного незнакомца в чёрном плаще,
за которым каких-то полчаса назад тайком наблюдала из ок-
на второго этажа. Увидеть его в двух шагах от себя, посре-
ди собственной прихожей, Ная не ожидала совершенно —
от растерянности и внезапного смущения за свой домашний
вид она так и застыла на середине лестницы.

Рэй тоже поднял голову на звук её голоса — и замер.



 
 
 

Там, в саду, за мелькнувшей кружевной занавеской он ви-
дел лишь смутный силуэт в тёмном окне. Сейчас же она сто-
яла перед ним вблизи — живая, растерянная, с широко рас-
пахнутыми глазами и чуть приоткрытыми губами. Но силь-
нее всего его резануло даже не то, насколько красивой она
оказалась вблизи. Вместе с тёплым воздухом со второго эта-
жа до него донёсся тонкий, ни на что не похожий запах её
кожи и волос — удивительно чистый и живой, от которого
внутри у Рэя, сквозь вековое оцепенение и усталость, вдруг
что-то глухо, ощутимо дрогнуло.



 
 
 

Несколько долгих секунд в прихожей стояла звенящая ти-
шина: они оба просто молча смотрели друг на друга, забыв,
что в комнате не одни.

Стоявший чуть в стороне Михаил мгновенно уловил эту
странную, затянувшуюся заминку и медленно перевёл цеп-
кий, настороженный взгляд с лица гостя на застывшую на
ступеньках дочь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вера посмотрела на застывшую на лестнице дочь и мягко

улыбнулась:
— Ная, чего встала на полпути? Сходи лучше брата позо-

ви и помоги мне на стол накрыть.
Девушка словно очнулась. Она перевела взгляд с незна-

комца на мать, потом снова посмотрела на него уже чуть сме-
лее:

— Меня Ная зовут. А вы, значит, Рэй?
— Да, — он легко улыбнулся ей в ответ.
Уголки её губ тоже дрогнули в ответной улыбке. Прижав

книгу к груди, она развернулась к верхним ступенькам и
громко крикнула на второй этаж:

— Дэн! Иди ужинать!
Из комнаты наверху не донеслось ни звука. Ная со вздо-

хом закатила глаза:
— Опять в своих наушниках сидит, ничего вокруг не слы-

шит. — И быстро поднялась обратно по лестнице.
Через четверть часа все уже собрались в столовой за боль-

шим деревянным столом. Вера успела сменить садовый кар-
диган на элегантную светлую блузку и уложить волосы —
то ли по давней городской привычке не выходить к ужину в
рабочей одежде, то ли присутствие интересного столичного
гостя за столом обязывало держать марку. Она поставила в



 
 
 

центр глубокую миску с горячим рагу, разложила домашний
хлеб, а Михаил с явным удовольствием потёр ладони:

— Ну, как я и обещал — сейчас поужинаете с дороги и
думать забудете про свой поезд. У Веры так вкусно выходит,
что из-за стола не встанешь.

— С удовольствием проверю, — негромко рассмеялся
Рэй, придвигая к себе тарелку.

Неловкость первых минут быстро сошла на нет. За столом
было шумно и по-домашнему уютно, а расспрашивали в ос-
новном нежданного гостя — откуда едет, чем живёт и как
вообще забрёл в их глушь.

— Я ехал из Москвы, много лет работал фотографом,
— рассказывал Рэй, неспешно отпивая из стакана, чтобы не
привлекать внимания к почти нетронутой тарелке. — Сни-
мал для журналов, выставок, частных архивов. А сейчас за-
хотелось просто поездить по северу без жёстких маршрутов
и расписаний. Иногда самые стоящие кадры находятся там,
где вообще не планировал выходить. — Он кивнул в сторону
окна, за которым темнел палисадник: — Вроде вашего сада.



 
 
 

Вера польщённо улыбнулась, поправляя салфетницы:
— Выходит, это вы из-за моих цветов на поезд опоздали?
— Получается, что так. Свет после дождя лёг так удачно,

что не удержался.
— Вот ведь дела, — хохотнул Михаил. — В жизни бы не

подумал, что человека в лесу могут сгубить наши розы.
— Не розы, Миш, а лилии, и не наши, а мои, — с тёплой

усмешкой поправила мужа Вера и тут же деловито спросила:
— Ты ведь завтра с утра в город собирался? Я Рэю пообеща-
ла, что ты его до вокзала подбросишь, а то мне прямо не по



 
 
 

себе, что он из-за меня от поезда отстал.
Улыбка с лица Михаила тут же сползла. Он отложил вилку

и с досадой потёр переносицу:
— Вер, я тебе сказать не успел… Машина наша сегодня

после обеда опять заглохла и заводиться наотрез отказыва-
ется. Я как раз перед приходом Рэя под капотом возился. До
конца августа надо кровь из носу её на ход поставить — ско-
ро сентябрь, детей возить нужно, продукты закупать, да и до
нормальной станции без колёс отсюда не выберешься. Хотел
с самого утра снова разбираться.

— Ох, только этого не хватало… — расстроилась Вера,
виновато переводя взгляд на гостя. — Рэй, простите ради
бога, я ведь и не знала, что машина сломана, так уверенно
вам наобещала…

— Ничего страшного, я никуда не опаздываю, — спокой-
но ответил Рэй. — Кстати, я неплохо разбираюсь в моторах.
Если Михаил не против, могу завтра с утра посмотреть вме-
сте с вами. Вдвоём дело быстрее пойдёт.

Михаил удивлённо приподнял брови, окинув взглядом
статного городского фотографа:

— Серьёзно? Руки запачкать не боитесь?
— Не привыкать.
— Ну, если так, то вы меня крепко выручите! — повесе-

лел хозяин дома. — Видать, не зря говорят: всё, что ни де-
лается, — к лучшему. Один человек случайно отстаёт от по-
езда, а другому позарез нужен помощник с машиной.



 
 
 

Рэй перевёл взгляд на сидевшего напротив мальчишку,
который с живым любопытством прислушивался к разгово-
ру взрослых:

— А тебе здесь летом не скучно, когда вокруг только лес?
Дэн энергично замотал головой, едва прожевав кусок:
— Не-а! Мне тут скучать некогда, родители вечно ка-

кую-нибудь работу найдут — то дрова у сарая сложить, то
траву вдоль забора покосить. А когда свободен, я на велике
к пацанам в соседнюю деревню гоняю, тут через лес всего
несколько километров.

— И чем вы там занимаетесь?
— На речку ездим или на наше лесное озеро ходим.
Сидевшая у края стола Ная, которая почти весь ужин мол-

ча листала что-то в телефоне, вдруг подняла глаза:
— На озере и правда очень красиво, — негромко вставила

она. — Если вы любите снимать необычные места, вам бы
там понравилось.

Дэн тут же подскочил на стуле от восторга:
— Точно! А пойдёмте завтра с нами на озеро! Я вам са-

мую короткую дорогу покажу!
Рэй с лёгким сомнением посмотрел на хозяев:
— Даже не знаю… Удобно ли? Вряд ли родители отпустят

тебя одного в лес с человеком, которого видят первый вечер.
— А мы с вами Наю отправим за компанию, — просто

решила вопрос Вера.
Девушка удивлённо вскинула брови, глянув на мать:



 
 
 

— Меня? С чего вдруг?
— Прогуляешься заодно, воздухом подышишь, вместо то-

го чтобы весь день в комнате сидеть.
— Я вообще-то не особо люблю к этому озеру ходить, —

без энтузиазма протянула Ная, но, встретившись взглядом с
Рэем, чуть помедлила и пожала плечами: — Хотя… почему
бы и нет. Всё равно дома делать нечего.

— Ну всё, тогда замётано! — радостно объявил Дэн.
Когда ужин подошёл к концу и Вера начала собирать пу-

стые тарелки, встал вопрос о том, где устроить гостя на ночь.
Лишней спальни в доме не было, а диван в гостиной был
слишком узким и коротким.

— Ная, придётся тебе на сегодня уступить Рэю свою ком-
нату, — сказала Вера, поворачиваясь к дочери. — Посте-
лешь себе у Дэна на втором ярусе.

— Ну ма-ам… — протянула Ная: её планы на спокойный
вечер рухнули в одну секунду.

— Всего на одну ночь, не капризничай.
Ная ещё пару секунд для порядка поиграла в недоволь-

ство, но под спокойным взглядом матери сдалась:
— Ладно, уступлю.
Зато Дэн от такого расклада явно не пришёл в восторг:
— А чего сразу Ная ко мне? Давайте лучше Рэя ко мне в

комнату поселим!
— Ещё чего, — усмехнулся Михаил, поднимаясь из-за

стола. — И о чём вы с ним будете до самого утра трепаться?



 
 
 

— Обо всём! Про поезда и про другие города!
— Вот именно поэтому Рэй будет спать в тишине, а ты —

как положено, — отрезал отец.
Дэн разочарованно вздохнул, но спорить не решился. По-

степенно домашние начали расходиться кто куда: Вера оста-
лась хлопотать на кухне у раковины, Михаил отправился в
мастерскую проверить инструменты на завтра, а Дэн ещё
добрых полчаса крутился вокруг Рэя в гостиной, расспра-
шивая про старую камеру, пока мать не загнала его наверх
умываться.

Вскоре дом стих. За окнами окончательно сгустилась ав-
густовская темнота.

Не желая сидеть в четырёх стенах, Рэй накинул свой плащ
и вышел на просторную деревянную веранду. Ночной воздух
после тёплого дома приятно освежал, пахло сосновой хвоей
и остывающей после дождя землёй, а в просветах между ту-
чами проступали первые звёзды.

Он не сразу заметил, что на веранде не один. В углу на
широкой деревянной скамейке, забравшись с ногами и плот-
но укутавшись в клетчатый плед, сидела Ная. Рядом с ней
стоял небольшой термос с кружкой, а на коленях при свете
уличного фонаря от крыльца лежала раскрытая книга.

— Настолько любите читать? — негромко спросил Рэй,
подходя ближе, чтобы не напугать её в полумраке.

Девушка подняла голову и захлопнула книгу, оставив ла-
донь на обложке:



 
 
 

— Честно говоря, не очень. Это по учёбе — пытаюсь под-
тянуть предметы до сентября. Если повезёт нормально от-
учиться, смогу наконец уехать отсюда насовсем.

— Не нравится здесь жить?
— Здесь красиво, конечно, — Ная повернула голову, гля-

дя сквозь перила веранды в тёмную стену леса за калиткой.
— Но тоскливо. Пока в школе училась, вроде привыкла, а
когда начала ездить на пары в город, поняла, что хочу жить
там, среди людей. Только родители такие разговоры на дух
не переносят — сразу замыкаются или злятся.

Рэй подошёл к скамейке и спокойно опустился рядом с
ней:

— Понимаю. Иногда место может быть сколько угодно хо-
рошим и правильным, но просто не твоим.

Ная удивлённо повернулась к нему. Несколько секунд она
молча смотрела в его спокойное лицо, словно проверяя, не
дежурная ли это вежливость, а потом тихо сказала:

— Вы первый человек, который мне такое сказал.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
Некоторое время они сидели молча, слушая, как за пери-

лами веранды в высокой траве стрекочут ночные кузнечики
и мерно шумит ветер в верхушках сосен. Было что-то стран-
ное в этой тишине: они знали друг друга всего пару часов,
но неловкости не возникало — так бывает со случайными
попутчиками в ночном поезде, когда незнакомому человеку
вдруг оказывается проще сказать правду, чем тем, кто живёт
с тобой под одной крышей.

Ная чуть повернула голову и прищурилась, разглядывая
своего собеседника в тёплом отсвете фонаря у крыльца:

— Слушайте… а вы всегда так одеваетесь? Как будто сбе-
жали со съёмок старого детектива.

Рэй коротко усмехнулся, опустив взгляд на полы своего
длинного чёрного плаща:

— Либо так, либо выгляжу как какой-нибудь наркоман в
худи.

Ная тихо рассмеялась, кутаясь глубже в плед:
— Да у нас в городе так половина парней ходит, и ниче-

го. А вот ваш вариант выглядит… слишком уж драматично.
Честно говоря, вам не идёт.

— Это приговор?
— Дружеский совет. Попробуйте при случае что-нибудь

менее театральное. — Она чуть склонила голову к плечу, с



 
 
 

любопытством вглядываясь в его спокойное лицо: — Вы и
правда фотограф? Или камера в сумке — это тоже часть за-
гадочного образа?

— Правда фотограф, — улыбнулся уголком губ Рэй. —
Частные заказы, архивы, разъезды. Но больше всего люблю
снимать то, что попадается по дороге само, без всякой по-
становки.

— И много где бывать приходилось?
Рэй задумчиво откинулся спиной на деревянные перила

веранды, глядя в темноту сада:
— Достаточно. Когда долго живёшь на колёсах, страны

начинают запоминаться не названиями, а какими-то случай-
ными мелочами. Однажды я снимал старый прибрежный го-
родок в Португалии — там улочки у порта такие узкие, что
если раскинуть руки в стороны, ладонями сразу достанешь
до каменных стен с обеих сторон. И весь город насквозь про-
пах мокрой солью, водорослями и жареной рыбой. А в одном
маленьком местечке в Польше я как-то застрял поздней осе-
нью: старый вокзал там просто запирали снаружи на замок
до самого утра, и все припозднившиеся пассажиры остава-
лись ночевать прямо внутри холодного зала, потому что во-
круг на десятки километров не было ни одной гостиницы.

Ная слушала его, не перебивая, обхватив ладонями крыш-
ку термоса. В его рассказе не было хвастовства бывалого пу-
тешественника — только тихая усталость. Он видел слиш-
ком много чужих берегов, но ни к одному из них так и не



 
 
 

прирос.
— И вам не надоедает так жить? — спросила она уже со-

всем другим тоном — тише и серьёзнее, без прежней иро-
нии. — Всё время в дороге, с одной сумкой, среди чужих
людей?

— Иногда надоедает всё, — честно ответил Рэй после
небольшой паузы. — Поезда, гостиницы, мелькающие лица,
чужие города. В какой-то момент кажется, что едешь просто
по инерции, без всякого обратного билета. Но оставаться по-
долгу на одном месте, когда тебя там ничто не держит, ока-
зывается ещё тяжелее.

Ная задумчиво опустила ресницы. Другой на её месте
вряд ли уловил бы за этими спокойными словами ту глухую
пустоту, с которой он ехал на север, но ей это чувство — же-
лание вырваться и уехать хоть на край света от вязкого оди-
ночества — показалось пугающе близким.

— А вы? — негромко спросил Рэй, переводя взгляд на
книгу у неё на коленях. — На кого учитесь в городе?

— На ландшафтного дизайнера, — Ная слабо улыбнулась.
— Серьёзно? — он кивнул в сторону темнеющих кустов

за перилами. — Хотя, глядя на ваш палисадник с лилиями,
это уже не кажется совпадением.

— Мама тоже дизайнер, — пояснила Ная, проводя паль-
цем по корешку учебника. — Она всё надеется, что я полу-
чу диплом, передумаю уезжать и останусь здесь вместе с ней
возиться с оранжереей и клумбами. А я не могу. Я ведь до



 
 
 

сих пор помню, как мы жили в городе, когда я ещё в началь-
ную школу ходила — там всё вокруг двигалось, шумело, ки-
пело. И сейчас, когда я приезжаю в будни на учёбу, у меня
такое чувство, будто я наконец выныриваю и начинаю ды-
шать полной грудью. А здесь… здесь время словно замерза-
ет. Наступают выходные, я возвращаюсь домой в этот лес, и
мне каждый раз кажется, что мою настоящую жизнь просто
поставили на паузу и забыли включить обратно.

Рэй ничего не ответил. Он просто молча смотрел на неё в
полумраке веранды — на живую, упрямую девушку в боль-
шом клетчатом пледе, с выбившимися из пучка рыжева-
то-каштановыми прядями, которой этот тихий, отгорожен-
ный от мира палисадник давно стал тесен, как клетка. И
впервые за очень долгое время он поймал себя на том, что
внимательно слушает чужой голос не из вежливости, а пото-
му, что ему не хочется, чтобы она замолкала.

В этот момент дверь дома позади них приоткрылась, и на
веранду выплыл встревоженный голос Веры:

— Ная! Уже поздно, хватит на сырости сидеть, просты-
нешь! Иди в дом!

Ная чуть вздрогнула от неожиданности, поправила сполз-
ший с плеча плед и с виноватой, тёплой полуулыбкой по-
смотрела на Рэя:

— Похоже, меня тут до старости будут считать маленьким
ребёнком.

— Для родителей это неизлечимо в любом возрасте, —



 
 
 

мягко усмехнулся он, поднимаясь со скамейки вместе с ней.
Ная тихо засмеялась, прижала к себе книгу и взяла со ска-

мьи термос:
— Спокойной ночи, Рэй.
— Спокойной ночи, Ная.
Она шагнула к входной двери, уже взялась за ручку, но

на пороге вдруг помедлила на секунду и оглянулась на него
через плечо — словно хотела добавить что-то ещё. Однако
так ничего и не сказала, только чуть заметно улыбнулась и
тихо прикрыла за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда в доме наконец стихли шаги и погас свет на обоих

этажах, Рэй остался в комнате Наи один.
Он вытянулся на её заправленной кровати поверх одеяла,

закинув одну руку за голову, но даже не пытался сомкнуть
глаз. Спать он не мог — да и не нуждался во сне так, как
люди.

В темноте чужой девичьей спальни всё казалось странным
и непривычно живым. Вера перед сном постелила для него
свежее, хрустящее от стирки бельё, пахнущее речной свеже-
стью и утюгом, но обмануть его обострённое восприятие бы-
ло невозможно. Сквозь чистоту наволочки, от мягкого пледа
на спинке кровати, от книг на полке и самого воздуха ком-
наты тянулся тонкий, едва уловимый, но совершенно отчёт-
ливый запах самой Наи.

Он не был похож ни на какие духи — это был живой запах
её кожи и волос, который по какой-то необъяснимой причи-
не действовал на Рэя сильнее любого дурмана. Он пока сам
не понимал почему, но с того самого разговора на веранде
этот запах буквально въелся ему в память, не давая сосредо-
точиться ни на чём другом.

Рэй с глухим вздохом повернулся на бок, невольно зары-
ваясь лицом глубже в подушку. Потом сел, достал из карма-
на телефон, машинально полистал пустой экран без новых



 
 
 

уведомлений, проверил расписание поездов по соседней уз-
ловой станции и снова отложил аппарат на тумбочку. Мысли
упорно возвращались к хозяйке этой комнаты.

Опустившись обратно на спину и глядя в белеющий в тем-
ноте потолок, он вдруг поймал себя на шальной, непрошеной
мысли: ведь это её постель. И если быть до конца честным
с самим собой, сейчас он был бы совсем не против вдыхать
этот тёплый, сводящий с ума запах не с холодной ткани све-
жего белья, а прямо с её живой кожи — здесь, в этой самой
кровати.

Рэй резко прикрыл глаза и мысленно одёрнул себя, от-
махиваясь от этого наваждения: «Ещё чего не хватало. Она
совсем молодая, у неё впереди нормальная человеческая
жизнь, а ты завтра утром сядешь в машину её отца, уедешь
и больше никогда сюда не вернёшься».

До самого рассвета он так и проворочался с этими мыс-
лями, слушая, как за окном шумит ветер в соснах. А когда
сквозь шторы пробился первый серый утренний свет, Рэй
не стал спускаться сразу. Он продолжал тихо лежать, при-
слушиваясь к звукам просыпающегося дома за стеной, пока
наконец не уловил лёгкие шаги по коридору и тихий скрип
лестницы — Ная проснулась и пошла вниз, на кухню.

Выждав пару минут, чтобы это выглядело случайностью,
но не упуская шанса перекинуться с ней хотя бы парой слов
наедине, Рэй поднялся с кровати, быстро привёл себя в по-
рядок и бесшумно спустился на первый этаж.



 
 
 

На кухне было тихо и светло от утреннего солнца. Ная си-
дела за столом в домашней футболке, подперев щёку кула-
ком; перед ней дымилась большая кружка кофе, а рядом ле-
жала всё та же вчерашняя книга. Она сонно перелистывала
страницы и заметила Рэя только тогда, когда он остановился
у стола.

— Доброе утро, — негромко поздоровался он.
— Доброе, — Ная чуть выпрямилась, убирая за ухо вы-

бившуюся прядь волос. — Надеюсь, в моей комнате вам нор-
мально спалось? А то у Дэна на втором ярусе кровать скри-
пит при каждом повороте.

— Вполне. Извините, что выселил вас на ночь.
— Переживу, — с лёгкой улыбкой махнула она рукой и

кивнула на стеклянный кофейник на плите: — Кофе будете?
Я только что сварила, ещё горячий.

— Нет, спасибо.
— Не любите кофе по утрам? — удивилась она. — Мне

казалось, все творческие люди на нём только и живут.
Рэй опёрся плечом о дверной косяк, чуть усмехнувшись:
— Скорее, просто не очень в нём нуждаюсь. Мой орга-

низм и без кофеина неплохо справляется.
— Надо же, — протянула Ная, разглядывая его поверх

кружки уже не сонно, а с тем тихим любопытством, которое
появилось у неё после их вчерашнего разговора на веранде.
— Даже не представляю, как можно проснуться без кофе.

— Считайте это одной из моих странностей.



 
 
 

Она коротко кивнула, словно приняла его ответ к сведе-
нию и запомнила, а потом опустила взгляд к раскрытой стра-
нице, но в строчки явно уже не вчитывалась.

Рэй задержался у стола ещё на пару секунд, прислушива-
ясь к звукам с улицы:

— Я ведь вчера обещал вашему отцу помочь с машиной.
Он уже встал?

— Давно. За домом во дворе ковыряется, — ответила Ная,
поворачивая голову к приоткрытому окну. — Если прислу-
шаться, отсюда всегда слышно, как он с ней ругается.

— Понял. Пойду спасать положение, — улыбнулся угол-
ком губ Рэй и вышел из кухни.

Во дворе за домом действительно что-то глухо стукнуло,
следом донёсся сердитый возглас Михаила и звонкий смех
Дэна, который уже крутился рядом с отцом. Рэй спустился с
крыльца и свернул за угол.

Михаил стоял, глубоко склонившись под поднятый капот
старой машины, и вполголоса крыл на чём свет стоит закли-
нившую деталь. Прямо на траве у колеса на расстеленной
тряпке лежали россыпью ключи и отвёртки. Услышав шаги,
хозяин дома выпрямился и удивлённо вытер испачканный
мазутом лоб тыльной стороной запястья:

— О, вы уже на ногах? А я думал, городские гости в такую
рань ещё спят.

— Доброе утро. Вы вчера говорили, что со стартером и
зажиганием беда — давайте посмотрим, пока день не разгу-



 
 
 

лялся.
Михаил прищурился, словно проверяя, не из вежливости

ли гость это предлагает:
— Значит, не передумали за ночь?
— Нет, — с улыбкой ответил Рэй, закатывая рукава сво-

ей тонкой чёрной кофты до локтей. — Показывайте, на чём
вчера остановились.

Михаил с досадой бросил разводной ключ на тряпку к
остальному инструменту:

— Да я с ней уже вторую неделю бьюсь! То одно сыплется,
то другое. Вчера ещё с утра завелась как часы, а после обеда
встала колом — решила характер показать.

— У машин не бывает характера, — спокойно заметил
Рэй, наклоняясь над мотором и внимательно осматривая уз-
лы. — Это просто металл и механика. У любой поломки есть
причина.

— Ну, для кого-то, может, и просто железо, а для меня —
целая жизнь, — с тёплой усмешкой возразил Михаил и по-
чти ласково похлопал ладонью по выцветшему крылу. — Я
ведь на ней Веру из роддома забирал, когда Дэн родился. На
ней Наю в первый класс отвозил. Столько дорог намотали,
что теперь и списывать рука не поднимается.

— Тогда тем более не будем списывать, — отозвался Рэй.
— Подайте-ка мне ключ на четырнадцать, посмотрим, что
тут можно сделать.

Первые полчаса они работали почти молча, понимая друг



 
 
 

друга с полуслова. Михаил подавал нужные головки и от-
вёртки, на ходу поясняя, какие узлы уже перебирал на днях,
а Рэй сосредоточенно проверял соединения и задавал корот-
кие, точные вопросы. Очень скоро стало ясно, что в старой
технике гость разбирается не хуже заправского механика.

— Сейчас, погоди, тут крепление совсем не идёт, — про-
бормотал Михаил, перехватывая тяжёлый гаечный ключ и
всем весом наваливаясь на прикипевшую намертво сталь-
ную гайку. Металл даже не шелохнулся, только ключ со зво-
ном сорвался со сбитых граней, едва не ободрав ему костяш-
ки. — Закисла наглухо, зараза. Никаким рычагом не берёт.
Пойду в сарай за обрезком трубы и керосином, отмочим её,
иначе резьбу к чертям сорвём.

Он развернулся и шагнул было к сараю, но не успел отойти
и на три шага, как за его спиной раздался короткий, тугой
металлический скрежет.

Михаил обернулся — и застыл на месте.
Рэй стоял у открытого капота без всякого инструмента в

руках. Забывшись на секунду, он просто ухватил прикипев-
шую гайку голыми пальцами и одним плавным, небрежным
усилием кисти стронул её с мёртвой точки, открутив по ржа-
вой резьбе так легко, словно это была пластиковая крышка
от бутылки.

Поймав на себе ошеломлённый, потяжелевший взгляд хо-
зяина дома, Рэй мгновенно осёкся. Как ни в чём не бывало
он подхватил с крыла гаечный ключ и положил открученную



 
 
 

гайку рядом:
— Кажется, вы её уже почти расшатали. Дальше сама по-

шла.
Михаил ничего не ответил — только медленно перевёл

взгляд со стального крепежа, который секунду назад не под-
давался ключу, на спокойное лицо и чистые пальцы своего
гостя. В глазах Михаила в это мгновение погасло последнее
сомнение, уступив место тяжёлой, сосредоточенной думе.

Спустя пару часов упорной возни машина наконец сда-
лась. При очередном повороте ключа стартер бодро крутанул
маховик, двигатель сначала недовольно чихнул, выбрасывая
сизый дымок, а следом ровно, уверенно заурчал.

Михаил на секунду замер, прислушиваясь к чистому зву-
ку мотора, а потом победно хлопнул ладонью по капоту:

— Есть! Живая! — выдохнул он с таким неподдельным
облегчением, словно с его плеч свалилась гора, и с благодар-
ностью повернулся к Рэю: — Слушай, ты меня просто спас.
Я уж, грешным делом, думал, придётся её на запчасти раз-
бирать.

— Ничего особенного, тут просто пара узлов забилась и
контакт отходил, — спокойно ответил Рэй, обтирая руки су-
хой ветошью.

— Да ладно тебе скромничать! Я в этом железе полжизни
копаюсь, и то не сразу понял, где копать, а ты работаешь так,
будто такие моторы с закрытыми глазами сто раз собирал. —
Михаил с лёгким прищуром посмотрел на него: — Руками



 
 
 

ты, я смотрю, работать умеешь.

— За столько лет чем только не приходилось заниматься,
— не подумав, усмехнулся Рэй.

Михаил тут же вскинул взгляд, цепляясь за оговорку:
— За столько лет? Тебе ведь на вид ещё и тридцати нет.
Рэй едва заметно качнул головой, исправляя промах:
— Я имею в виду, с тех пор как из дома уехал. Жизнь

разному учит.
— Это верно. Жизнь — штука такая… — задумчиво про-



 
 
 

тянул Михаил, не сводя с него внимательного взгляда.
В этот момент со стороны крыльца раздался звонкий го-

лос Веры:
— Мужчины, бросайте свои железки, идите обедать!
Услышав про обед, Дэн тут же сорвался с места и побежал

к дому первым; следом за ним неспешно двинулся Рэй. Но
у самого входа на веранду мальчишка на бегу неловко задел
рукой разросшийся куст садовых роз. Острый шип глубоко
полоснул по ладони, и на коже мгновенно набухла яркая алая
капля крови.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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