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Аннотация
«Бесконечный роман» — книга стихов Александра Тунгулина о жизни, которую пишешь набело и без черновиков: с любовью и обманом, вином и мутной жижей, Венецией и Мытищами. Здесь ирония соседствует с исповедью: осенняя Москва, по которой бродят тени Пастернака и Высоцкого; песочные часы, которые вращает невидимый часовщик; смешные и горькие разговоры с другом Вовой в больничной палате; «повышение вибраций» и запросы во вселенную. Вторая часть книги — ранние стихи: лирика, философские заметки и честные, без прикрас, стихи о службе на Кавказе. Содержит ненормативную лексику.
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Новые стихи
Вступительное слово
Новые стихи Александра Тунгулина — это путь через личные переживания и коллективную память, через иронию и трагизм, через любовь и историю.


Здесь нет стремления понравиться или угодить. Каждая строка — это вызов, признание, исповедь. Автор соединяет философию и бытовую правду, метафизику и сатиру, превращая личный опыт в зеркало для читателя.


В этих стихах — Москва и Тобольск, древние князья и современные «дела». Здесь звучит голос, который не боится ни смеха, ни слёз, ни правды.
Роман
Я пишу бесконечный роман
Днём и ночью.
В нём есть всё — и любовь, и обман,
Ну и прочее…


Череда дорогого вина
С мутной жижей.
Моя повесть идёт, как волна —
Выше, ниже.


Вот, с любимой гуляем в полях
И на пляже.
Вот, валяюсь в кровавых соплях,
В камуфляже.


Вот, премьера — я в смокинг одет,
В ложе место.
Вот, с портвейном встречаю рассвет
У подъезда.


Вот, Мытищи — я в пробке застрял
С кислой рожей.
Вот, Венеция: шум, карнавал,
Замок Дожей.


Вот, на яхте иду по морям
На закате.
Вот, на нарах глушу чифиря
В тёмной хате.


Вот, вам виды — Париж, Амстердам,
Рестораны.
Вот, гарсон мне несёт не Агдам,
Рядом дамы.


И не то чтоб хочу хайпануть
На контрасте.
В жизни есть и полнейшая муть,
Есть и счастье!


Тунгулин А.С.
2024 г.
Прогулка по Москве
Когда захандрю в тоске,
Без этого мне никак,
Пройдусь по родной Москве
От Крымского в Горький парк.


Вся жёлтая к октябрю.
А воздух уже остыл.
И я с Воробьёвых смотрю
На купола и кресты.


Размытая акварель,
Бульваров осенний цвет,
Садового карусель...
Мне нравится твой портрет.


Смотрю я сквозь полумрак
На город в кольце дорог.
И где-то там Пастернак
Когда-то свечу зажёг.


Высоцкий погнал рысцой
Нагайкой своих коней
Над пропастью по Тверской.
Ему б чуть помедленней.


Согретый лучом звёзды,
Когда догорит свеча,
Тальков на свои пруды
Вернётся, как обещал.


Следит с Воробьёвых гор
Всезнающий МГУ...
До центра беру мотор
Там где-нибудь на углу.


Нет места, но мы под знак.
Спасибо, шеф, дальше сам.
Вот тут заходил в кабак
Есенин и Мандельштам.


Ручьями к Москва реке
Стекает густой туман.
А вдоль по Пречистенке,
Где Мастер писал роман,


Бредёт пожилой москвич,
Укутываясь плащом.
На площади спит Ильич,
Как будто бы ни при чём.


Манежная, Сашин сад,
На набережной курю...
А старенький мой Арбат
Дежурит по октябрю.


Как, Господи, я устал!
И грешен со всех сторон.
Вот высится храм Христа,
Воскресший, как раньше он.


И вроде бы знаю сам,
Но в горле стоит комок.
Не верит Москва слезам.
А я всё равно не смог.


Я вечный твоих дворов
Скиталец и пилигрим.
Мой город семи холмов!
Мой третий, последний Рим!


Тунгулин А.С.
2024 г.
Часы
Льют песчинки
песочных часов
Время; тонкий течет
ручеёк.
Я банальность
придуманных слов
Лью в банальность
написанных строк.


И моя уникальная
боль
Или счастья
отпитый глоток,
Упадёт как песочная
соль
На печальный
немой бугорок.


Жаль, что я как-то
ярче не смог.
Жизнь течёт,
пролетая за миг.
Где-то в вечности
прячется Бог.
И вращает часы
часовщик...


сентябрь 2023
Тунгулин А.С.
Вибрации
Здравствуй, брат соседовый,
Ну, садись —
Вместе побеседуем
Мы за жизнь.


Ты рассказ послушай мой
О делах:
Что-то я с моей женой
Не в ладах.


Вот тебе настоечки —
Через край.
Зазвенели стопочки —
Ну, давай!


Фильмы с Тарантиною —
Это чтось?
Вот с моею милою
Началось.


Так в другую пятницу
Голосит:
Стало ей не нравится,
Как висит


Наш с Эдитой Пьехою
Календарь.
И пошла-поехала,
Как трамвай.


«Что ты дурью маешься?» —
Мне она.
Ты не развиваешься
Ни хрена.


Мол, кругом трёхглазые
На Бали,
Мы ж зимой в Абхазии
За рубли.


Ну а жизнь — мгновение!
Я сбегу.
Ты ж о просветлении —
Ни гу-гу.


Знай: стоит на пристани
Теплоход —
Тех, кто духом чистые,
Заберёт.


А потом отправится
По волнам.
Ну а кто останется —
Всем хана».


Ты мне в наказание,
Твою мать,
Мол: «Иди сознание
Расширять».


Тут рванул рубаху я:
«Ну постой —
Удивлю размахом и
Широтой!»


«Ты мне не науськивай,
Видит Бог!
Мы и так не узкие —
Поперёк.


Хватит придираться, и
Вот возьму —
Вмиг свои вибрации
Подниму.


Подкручу настройки я
До нуля —
Ух, они высокиЯ
У меня!


У меня вибрации —
Чистый шёлк.
Мне с такими в матрице
Хорошо.


Будто заливаются
Бубенцы…
Нет, мои вибрации —
Молодцы!


А учиться знаниям
Я люблю —
Я ж тебя сознанием
Задавлю.


Знаешь, моя Олечка,
Дай-то срок —
Я хлебну вот столечко
И — в поток.


Я пока намеренно
За бортом,
Чтоб познать размеренный
Вечный ОМ.


Забивай предметами
Пустоту —
Я же Оды с Ведами
Больше чту.


Слушать, как шумит листва —
Высший дан.
А она мне вынесла
Чемодан.


Тунгулин А.С. 12.02.26



Позитив
Когда жуёшь обед невкусный.


И жизнь уныла и сложна.


И муж какой-то не ресурсный.


И за кредит еще должна.


Идут проблемы за проблемой


Токсично-негативный фон.


Но шлёшь запросы ты вселенной,


Что хочешь новый телефон.


И чёткий визуальный образ.


И вдох глубокий через нос.


И мантру монотонит голос.


Спина прямая, ровный торс.


Ты в трансе в космос вылетаешь.


Астральный план перед тобой.


Циклично чакры открываешь.


То сразу все, то по одной.


Готова ты как к поединку.


Морзянкой, точки и пунктиры.


Ты вышлешь нужную картинку.


Заказ с доставкой до квартиры.


И если сразу не ответит,


То выжди месяц или год.


Тебя вселенная заметит.


И твой заказ тебе придёт.


Тут важно мыслить позитивно!


Блюди себя и твёрдо верь.


И муж, любовник, друг, кузина.


Однажды постучится в дверь.


И с чем-то громко поздравляя,


Вручит тебе айфон последний.


Познай момент земного рая!


И единение с вселенной!


Тунгулин А.С.



Высота
Не хочется ни петь, ни говорить.


Слова пусты,


А к песням нету танца.


Я падаю с огромной высоты


И так давно, что перестал бояться.


И чёрная-пречёрная дыра


Меня затянет в бесконечный низ.


Как глубока ты, кроличья нора,


Для маленьких, отчаянных Алис.


И исчезают целые миры,


И люди постепенно исчезают.


Никто не знает правила игры


И логику её не понимают.


А логика коварна и проста:


Идёт по кругу всё одно и то же


И забирает снова высота


Кого-то, без кого уже не можешь.


А ты не удивляешься уже,


И как-то всё обыденно и пресно.


Но только вот от воткнутых ножей


Мне в сердце не найти живого места.


Тунгулин А.С. 15.10.26



Ромео и Джульетта
Ромео и Джульетта


Их люди разлучали,


Он мучился ночами,


Она была в печали.


Вот тут,


грустнее нет сюжета,


Ромео и Джульетта,


Как часто от запрета


гибнут.


Но почему не петь им,


Проснувшись на рассвете,


Джульетта Капулетти,


баста.


Закрыт вопрос навеки,


Ромео был Монтекки,


И хуже чёрной метки.


Каста.


Вас сделает изгоем,


Проклятие родовое,


И их не будет двое


в песне.


Иль чувство не калечить,


Взлететь, расправив плечи,


Или заснуть навечно


вместе.


Тунгулин А.С.



Стихотворения
Свет


Кисти макну в мысли


И серебром слова


Я нанесу смыслы


Маслом на холст — снова.


Почерк опять скачет


Мимо строки, мимо.


Это душа плачет —


Значит, болит сильно.


Ночью писать легче,


Ночью острей слышишь.


Вечность тебе шепчет —


Ты лишь за ней пишешь.


Кажется бесполезна


Суетность бытия.


Смотрит небес бездна


Именно на тебя.


Знаешь: темны ночи,


Если огня нет.


Тот, кто гореть хочет,


Сам уже есть свет.


Тунгулин А.С.


Июль 2023


Стих


Стих написать хочется —


В мир перейти рифм,


В тонкий процесс творчества,


Только б поймать их.


Образы так выстроить


Сразу и до конца,


Чтоб не сказать — выстрелить


В души, в мозги, в сердца!


Лучше бы провалиться


К шёпоту, к голосам,


Где не понять — снится


Или ещё сам.


Смыслы — как миражи,


Неуловимей снов.


Если поймал — держи


Сетью своих слов.


Как жемчуг на нить нанизывай —


А ничего, ноль…


Ручку сиди расписывай


И колпачок мусоль.


Тунгулин А.С.


Август 2023


Не выходи


(подражание Бродскому)


Не выходи из-за стола,


И даже не вставай.


Там рельсы, Аннушка, масла,


Коровьев и трамвай.


И Бродский знал, и Пастернак,


Есенин, Блок, Стендаль.


Что там — ни Франция, никак.


Аптека и фонарь.


Всю ночь стреляют, до утра —


Глядишь, ещё убьют.


Матросы, чехи, юнкера…


А тут такой уют.


Чуть выпив спирт, зовёт она


В нагретую постель.


Свеча горит, а там — война,


Живаго и «Метель».


Оттуда тянутся клешни


В двухкомнатный ваш рай.


Сильней её к себе прижми —


И всё, не отпускай.


И пусть там хоть девятый вал —


Отпустишь, так не хнычь.


Отнимет ваш полуподвал


Какой-то Магарыч.


Потом какой-нибудь ещё


Обыщет много раз.


От них не спрячешь под плащом


Ни душу, ни рассказ.


Всё разбросает, наследит,


Всё вывернет вверх дном.


Ты всё равно не выходи


Туда, где Он с котом.


Там космос, пустота, эфир —


Такой вам мой совет:


Не выходите из квартир,


Хороших или нет.


Закройся, тёплый душ прими,


Поставь подогреваться


Чаёк, чуть пледик подоткни —


И вышивай на пяльцах.


Тунгулин А.С. 2024 г.


Основано на реальных событиях.


Назад смотрю: года как сутки.


Что пролетело — не вернёшь.


Я нахожусь ещё в рассудке.


И память острая как нож.


В театрах я не паникую


(куда же делись номерки?!),


Столицу назову любую.


И даже с именем реки.


Я помню сколько доллар стоил


С двухтысячных в любом году.


Вот вас с собою познакомил,


К повествованью перейду.


Был год... Не важно! Эту дату


К такому делу не пришьёшь.


Скажу вот так — давно когда-то.


И всё тут чистая не ложь.


Сибирь, мороз, конец столетья.


Тобольск, красивый городок.


В библиотеке посмотреть я


Взял книгу на короткий срок.


И эта книга не простая.


Меня встревожила она.


Там про изгнание из Рая.


Как был повержен Сатана.


И если ты всему не веришь,


Тогда скорее открывай


Поисковик и там проверишь.


Вводи роман «Потерян... Рай».


У каждого свои привычки.


Я в транспорте люблю читать.


В автобус сел и по страничке


Листаю, остановок пять.


А за окном снежок кружится.


Автобус теплый и пустой.


Тут дед зашёл, ко мне садится,


Так остановке на шестой.


На пустяки не отвлекаясь


Я мельком посмотрел в окно,


Немного всё же удивляясь:


«Зачем ко мне? Ведь мест полно».


И снова я в дыму баталий,


В атаку ангелов ведут.


Бой, крики, взрывы, лязг от стали...


Вдруг дед: «Неправду пишут тут».


А километров может сорок


Автобус скорости держал.


И дед тот пару остановок


Со мною всё воображал.


Косил открыто глазом в книгу.


И я о нём почти забыл.


И вдруг подкинул он интригу:


«Откуда вы? А я там был...»


Что? Сумасшедший? Нет, не видно.


Не часто встретите таких.


Ухожен, чист, одет солидно,


В перчатках очень дорогих.


И борода седа, опрятна.


Ну, в общем, чуть ли не сиял.


И в целом выглядел приятно.


(Перчатки, кстати, дед не снял).


А в горле вдруг слова застыли


И я, уставясь на него,


Спросил: «Не понял, где Вы были?


И кем, и в качестве кого?»


Автобус вдруг поехал лихо.


Он посмотрел в пролёт окна.


Потом сказал спокойно, тихо:


«А я и есть сам Сатана».


Мурашек не было по коже.


(Хотя у вас, возможно, есть).


И я спросил: «Мессир, а что же


Тогда вы делаете здесь?


При всем огромном уваженье,


Но этот город мелковат


Для Вас, при Вашем положенье.


И не похож совсем на Ад.


В ответ меня он смерил взглядом


И, просканировав до дна,


Сказал: «Тобольск столица Ада!


Но у меня их не одна!»


И как-то стало не до смеха.


Он сыпать формулами стал.


Он говорил, автобус ехал,


Я ничего не понимал...


А там и вы б не улыбнулись!


Закончил, наконец-то, он. Вот


В расположенье этих улиц


Мы видим «Мир» наоборот.


Нельзя вот так, без подготовки,


Мозги подростку бередить.


Автобус встал у остановки.


И дед собрался выходить.


«Ну всё! — сказал. Пока! Не кисни!»


И встал, пошёл. Тут встал и я.


Спросил:


— «А в чём же смысл жизни?»


— «Всё, чтоб жила Вселенная!!!»


Тунгулин А.С.


Июнь 2023


Чёрный пёс


Тянутся дни и ночи,


Сон превращая в бред.


Время идти не хочет —


Годы, как сотни лет.


Катится в пропасть лето,


Стрелки идут назад.


Кажется, рядом где-то


Тот, кто поставит мат.


Только глаза закрою —


И по спине мороз.


Вижу: бежит за мною


Чёрный огромный пёс.


Корчусь я в сонной вате


И вынимаю нож.


Пёс говорит: «Ну хватит,


Ты уже не уйдёшь».


Всё уже — финиш, баста.


Выдохни и остынь.


Видишь же — всё напрасно,


Пусто, куда ни кинь.


Я напрягаюсь сильно,


Целюсь, куда пырнуть.


«Врёшь ты, больная псина,


Я ещё как-нибудь».


Ножик мой успокоит


Даже таких двоих.


Пёс, как дурной, завоет


И позовёт своих.


Справлюсь ли я — не знаю,


Может, и надорвусь.


И, не осилив стаю,


Как-нибудь не проснусь.


Тунгулин А.С.


Май 2023


Тюрьма


Вот и тюрьма сырая,


Там, где на окнах крест.


Сумма всегда другая


От перемены мест.


Хочешь — считай сначала,


Хочешь — на ноль дели.


Жизнь нам не обещала


Яхты и корабли.


А обещала, вспомни,


Нам бесконечный бой.


Слёзы утри и сопли,


И не скули, не ной.


Был договор — оферта


Или на одного.


Кто подписал у чёрта,


Кто-то у «самого».


Если вам смысл ясен —


Подпись и велком в жизнь.


Справа внизу: «Согласен»,


Дату и распишись.


Ну и айда аккорды


Перебирать в барак.


Тех, кто был слишком гордый,


Видно, ровняют так.


Руки кусай до крови


Или на стены лезь.


Жизненный план по боли


Надо исполнить весь.


Будут ещё спектакли,


Так что давай не хнычь.


Точит вода по капле


Стенок твоих кирпич.


В карты играй на столике


И календарь листай.


В крестики сели нолики —


Так закалялась сталь.


Тунгулин А.С. Май 2023


Истина


Истина где-то рядом,


Где-то совсем


близко.


Может в вине


с ядом?


Может в петле


склизкой?


Может в стрелке


метком?


Нет, ты не всё


понял!


В этом окне


в клетку?


В петлях дверных


стоне?


Может ты зря


ищешь?


Истины нет


вроде.


Душу скребут


мыши...


Утром тебя


выводят


К стеночке


на рассвете.


Всех обложи


матом.


Истина — в сигарете,


скуренной перед залпом.


Август 2023


Юноша


Она смотрела на его


Горящие глаза.


Как чёлку он с лица кивком


Закидывал назад.


И как, встречаясь с ней едва,


Он взгляд переводил.


И будто забывал слова,


И был смешон, но мил.


Он думал: — Лучше б я молчал!


О наваждение, блажь!


О колдовство прекрасных чар!


Проклятый макияж.


Подчёркнуты черты лица,


Слегка подняты вверх ресницы,


Стрелки на глазах,


Её волшебный смех...


Свою природу проклинал


И понимал — как глуп!


Улыбка — жемчуг и коралл.


И блеск манящий губ.


С ума сводили уголки.


Он мог бы всё отдать.


Он был готов читать стихи,


Он был готов рыдать.


Горящий взор и бледнота —


Типаж для всех времён


Всегда один, во все года.


Ну что ж, теперь и он


Волной разбился о причал


Холодной красоты.


И лучше, лучше б я молчал!


Но как прекрасна ты!


Тунгулин А.С.


Февраль 2024


Гормоны


А я на грани!


Пойми — гормоны.


У этой лани


Такие формы!


Вся в макияже!


И взгляд Лолиты.


И душат даже


Ее флюиды.


За ней, как котик,


У ног мурлыча.


Кто тут охотник,


А кто добыча?


Ещё не ясно.


По телу — ток.


Она опасна,


Как тот цветок,


Который манит


К себе в бутон.


Потом обманет.


Но то — потом.


Из шашки в дамку.


Ловушка — Ложе.


Я эту самку


Хочу до дрожи!


Изгибы талии —


Держусь от стона.


Я не из стали и


Не из бетона!


А из волокон.


Кусаю локти.


Волнистый локон


На этом торте


Манящей вишней...


Меня не стало.


Я был да вышел,


Как в печке сало.


Растаял воском,


Истёк истомой.


И правит мозгом


Теперь инстинкт мой.


И эта сила


Ее сломала.


И победила!


И проиграла.


Тунгулин А.С. 2024 г.


Война


Идет война, и воронье


Опять кружит.


И все, барахтаясь, плывёт


В крови и лжи.


Вот слышен скрип под сапогом:


Идет палач.
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