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Стеффи Моне
Десерт Анны

Свечи дарили свой медленный, тягучий, тусклый свет в маленькой комнатке. Запах ело-
вых шишек дразнил нос и настраивал на невероятные новогодние чудеса. Ах, сколько радо-
сти и счастья может подарить этот мандариновый праздник! Когда аромат цитрусовых сменя-
ется запахом детских сладостей, словно по волшебству каждый, кто вкусил это счастье, сразу
превращается в маленького ребёнка — готового шалить, бесконечно смеяться и даже немного
лукавить. Ведь ожидание Деда Мороза — это тоже большая афера с подарками и сюрпризами.

Ой, кажется, замечательные десерты сегодня тоже пришли на наш праздник и раскинули
свои праздничные наряды, будто выискивая жадные взгляды и жажду обожания. Скажу по
секрету: они терпеть не могут худосочных поросят, что вечно твердят о диетах и здоровом
питании, напрочь забывая о чуде вкуса и о том, сколько радости оно дарит. Но каждый ребёнок
имеет право на свои шалости — даже если ты уже вырос.

Среди наших пышнотелых красавиц со взбитым кремом была одна — удивительно неж-
ная и притягательная. Смотрите, кажется, кто-то первый добрался до этого шедевра… И чудо
случилось.

Белоснежная основа, похожая на пышную балетную пачку, будто помнит лёгкое круже-
ние в танце. Снаружи — тонкая хрустящая вуаль, которая ломается с едва слышным, почти
застенчивым хрустом. А внутри — нежная, почти трепетная мягкость, как воспоминание о
чём-то дорогом и тёплом. Она слегка хрустнула и приоткрыла свои тайны.

Неужели вы не замечали, как еда рассказывает о себе замечательные рождественские
истории? Тогда слушайте внимательнее: каждый кусочек болтает без умолку, перебивая друг
друга, и все вместе они складываются в чудесную историю о великом и прекрасном.

Наш десерт хранил особенно великолепную историю — о невероятной звезде с удиви-
тельной судьбой, тайной, вечной и неразгаданной, как сама женщина.

На воздушной сцене — взбитые сливки, текучие и спокойные, будто минуты безмятеж-
ного утра, когда время замирает. Они таяли во рту, и лёгкая тень скользнула в нашу историю…

А сверху рассыпаны ягоды: алая клубника, тёмная, почти бархатная черника, россыпь
малины — как яркие эпизоды, счастливые случайности и маленькие победы, из которых и
складывается жизнь. Лёгкие листочки мяты добавляют в эту картину нотку свежести — словно
дуновение ветра, напоминающее: впереди ещё столько дней, полных света.

«Как и моя история», — сказала миленькая девушка, мило сложив руки друг на друга,
и улыбнулась.

Что такое жизнь звезды? Это пирожное — не просто десерт, а целая история: хрупкая,
но удивительно стойкая, простая по форме, но глубокая по смыслу. В каждом кусочке, в каж-
дом переплетении судьбы — ожидание праздника, предвкушение радости и тихое признание:
жизнь прекрасна в своих самых нежных деталях.

— Анна Павлова! Браво!
— Это она.
— Как чудесна!
— Восхитительна!
— Чарующая!
— Настоящая звезда!
Вы уверены, что эти люди пришли за интересной сказкой — за невероятной историей

женщины, которая, словно застывший миг счастливой жизни, бережно сохранена на тарелке
нашего праздника? Она уже готова поведать о себе… Ну, слушайте.
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Тень положила маленький кусочек наслаждения в рот и замурчала от удовольствия, вспо-
миная далёкое детство. Рассказывать она могла лишь то, что хотелось: теперь, с высоты своего
полёта, она имела право не говорить всей правды — или, наоборот, быть предельно честной.

Маленькая Аня стояла у Мариинского театра, прижавшись носом к холодному стеклу,
и не дышала. Для неё это было не просто здание — огромный волшебный ларец, из которого
каждую ночь лился золотой свет, звенели скрипки и рождались чудеса. Она видела, как подъ-
езжали кареты, как дамы в шуршащих платьях скользили по мраморным ступеням, и верила:
однажды её пустят внутрь. Верила, потому что уже однажды пускали — и тот вечер стал самым
важным в её детстве.

Такого странного и таинственного детства, ведь правды теперь никто не узнает…
Анна Матвеевна Павлова родилась 12 февраля 1881 года в Петербурге, в семье солдата

Преображенского полка Матвея Павловича Павлова и Любови Фёдоровны — женщины, кото-
рая трудилась швеёй, прачкой и прислугой в богатых домах. Девочка появилась на свет недо-
ношенной и выжила буквально чудом. По её собственным воспоминаниям, официального отца
она не помнила: он умер, когда ей было около двух лет. Но кто поверит в эту легенду, если
лицом она так похожа на своего настоящего отца — человека, слишком известного в высоких
кругах?

Потому детство Ани было окутано тайной, которую все знали, но вслух не произносили.
Молва называла её отцом банкира Лазаря Соломоновича Полякова — коммерции советника,
младшего брата знаменитого «железнодорожного короля» Самуила Полякова. Мать Анны дей-
ствительно одно время служила у Поляковых, и, возможно, именно благодаря этой связи её
жизнь резко переменилась: у неё появился добротный дом с участком в Лигово и собственная
прачечная. Соседи только руками разводили: откуда у простой прачки дом в аристократиче-
ском предместье, куда каждое лето съезжалась театральная богема и нувориши? Правда была
скрыта, потому что могла оказаться слишком громкой: рождение дочери от прислуги могло
подорвать репутацию влиятельного банкира.

Существовала и другая легенда — о караиме Шаббетае Шамаше из Евпатории, владельце
прачечной, который разорился и уехал на родину. Но какой бы из историй ни верить, факт
оставался фактом: Анне дали возможность расти в достойных условиях, её воспитывали вме-
сте с детьми семьи, связанной с Поляковыми, и именно эта поддержка помогла ей получить
образование. Дальше решать вам, во что верить и как жить.

Сама Анна, наученная матерью, всегда рассказывала одну и ту же легенду: отец, рядо-
вой Матвей Павлович Павлов, умер молодым, и они с матерью отчаянно нуждались. Так было
спокойнее — без лишних взглядов и пересудов. А отчество «Павловна» вместо настоящего
«Матвеевна» появилось у неё много позже, уже как артистический псевдоним.

Любопытно, что её путь странным образом рифмуется с судьбой Чарли Чаплина: оба
вышли из самых низов, оба стали голосом уязвимости и красоты в искусстве. И, может быть,
где-то на невидимом перекрёстке эпох они были ближе друг к другу, чем позволяли условности
того времени. Люди шептали о их связи, но это было лишь родство душ...
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