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Аннотация
Скованность кажется чертой характера, но на самом деле это

привычка — и она крадёт у вас жизнь: возможности, знакомства,
важные слова, которые вы не сказали вовремя.

Эта книга — практическое руководство для тех, кто устал
молчать и хочет начать общаться свободно. Вы узнаете, как
выходить из скорлупы шаг за шагом: заговаривать с незнакомцами
на улице, находить клубы по интересам, вести лёгкий разговор без
допроса, флиртовать без страха отказа, подходить к женщинам и
выступать перед людьми.

Автор делится личным опытом: много лет назад он начал
упражняться на улице, подходя к девушкам под видом опроса,



 
 
 

и со временем осмелел настолько, что мог подойти к группе
девушек и сказать одной из них, что она красивая.

Каждый разговор развязывает не только язык, но и
узлы замкнутой жизни. Начните с малого — и обнаружите,
что общение может доставлять колоссальное удовольствие,
преобразовывать вас и менять жизнь к лучшему.
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Предисловие. Молчание

— это тоже выбор (и
часто не самый лучший)

 
Когда-то я думал, что скованность — это просто черта ха-

рактера. Ну, молчаливый я человек, что тут поделаешь. Кто-
то родился болтуном, а я вот такой — тихий, закрытый, сам
по себе. И вроде бы даже находил в этом что-то уютное: не
надо напрягаться, не надо ничего из себя выдавливать, сиди
себе в своей раковине, и мир тебя не трогает. Только вот с
годами я начал замечать одну неприятную вещь. Мир-то ме-
ня действительно не трогал — но и я его тоже. Жизнь про-
ходила где-то рядом, за стеклом, а я смотрел на неё из своего
угла и убеждал себя, что мне и так хорошо.

Это было враньё. И самое обидное — я врал сам себе.
Потому что скованность — это не характер. Это привыч-

ка. Привычка молчать, привычка отводить взгляд, привычка
говорить себе «не сейчас», «не здесь», «не с этими людьми».
И как всякая привычка, она незаметно обрастает послед-
ствиями. Сначала ты не заговариваешь с незнакомцами. По-
том не задаёшь вопрос, когда что-то непонятно. Потом не
подходишь к женщине, которая тебе понравилась. Потом не
идёшь на встречу, потому что там будут люди, а ты не зна-
ешь, о чём с ними говорить. И вот уже годы спустя ты об-



 
 
 

наруживаешь, что у тебя нет друзей, нет интересных зна-
комств, нет той самой жизни, которую ты вроде бы хотел.
А всё потому, что однажды ты решил, что молчание — это
безопасно.

Вот в чём главная ловушка. Скованность кажется защи-
той, а на деле она — клетка. И опасна она не только тем, что
крадёт у тебя радость и возможности. Она опасна тем, что в
определённые моменты жизни играет против тебя по-круп-
ному. Когда нужно заявить о себе на работе. Когда нужно по-
стоять за себя. Когда нужно сказать важные слова близкому
человеку, пока ещё есть время. В такие моменты скованный
язык и зажатое горло становятся не милой особенностью, а
настоящей помехой, которая может стоить дорого. Я знаю, о
чём говорю.

Но вот что я узнал позже — и ради этого стоило напи-
сать целую книгу. Оказалось, что язык можно развязать. Как
развязывают запутавшийся узел — медленно, терпеливо, но
вполне реально. И вместе с языком развязывается что-то
большее. Уходит та самая скованность, которая годами дер-
жала тебя за горло. И на её месте появляется удивительное
чувство: ты начинаешь чувствовать, что в тебе что-то растёт
и оживает. Что ты не просто существуешь, а живёшь. И это
доставляет такое колоссальное удовольствие, что хочется де-
лать это снова и снова — разговаривать, знакомиться, флир-
товать, спрашивать, шутить, ошибаться и пробовать опять.

И самое интересное: начинать не нужно с чего-то гранди-



 
 
 

озного. Не нужно быть оратором, не нужно знать «правиль-
ные» слова, не нужно быть экстравертом от рождения. Начи-
нать можно с малого — с улицы, с простого вопроса прохо-
жему, с клуба по интересам, где собираются такие же люди,
как ты. А потом, когда почувствуешь вкус, можно повысить
планку. Можно подходить к женщинам и разговаривать с ни-
ми. Можно флиртовать — не ради результата, а ради самого
навыка, ради того ощущения, что ты становишься свободнее
с каждым разговором. И знаешь, что самое приятное? Это
работает. Проверено на себе.

Эта книга — не про то, как стать душой компании за три
дня. Она про то, как выбраться из собственной скорлупы и
обнаружить, что мир, оказывается, ждал тебя всё это время.
Про то, как превратить общение из источника страха в ис-
точник удовольствия. Про то, как развязать свой язык — и
вместе с ним развязать себя от многих уз, которые ты, воз-
можно, уже перестал замечать.



 
 
 

 
Глава 1. Скованность: невидимые

цепи, которые мы носим сами
 

Прежде чем говорить о том, как развязать язык, нужно
честно разобраться, что именно мы собираемся развязывать.
Скованность — слово, которое все понимают, но мало кто
может толком объяснить. Мы чувствуем её кожей, узнаём в
себе и в других, но стоит попробовать описать её словами
— и она ускользает, как вода между пальцами. Эта глава —
попытка поймать её, рассмотреть вблизи и назвать своими
именами. Потому что нельзя развязать узел, если не видишь,
из чего он сплетён. И нельзя избавиться от цепи, если про-
должаешь считать её частью себя.



 
 
 

 
1.1. Что такое скованность на

самом деле и почему она опасна
 

Вот интересная штука: почти каждый скованный человек
искренне уверен, что он просто «такой». Необщительный.
Домашний. Не любитель больших компаний. И в этом есть
доля правды — темперамент существует, и никто не требует
от интроверта превращаться в массовика-затейника. Но есть
огромная разница между «я предпочитаю тишину» и «я не
могу заговорить, даже когда хочу». Первое — выбор. Второе
— клетка. И скованность почти всегда живёт именно во вто-
рой категории, просто маскируется под первую так умело,
что мы годами не замечаем подмены.

Давайте разберёмся, из чего она на самом деле состоит.
Скованность — это не одна вещь, а сплав из нескольких. Во-
первых, страх оценки: что обо мне подумают, если я скажу
что-то не то. Во-вторых, привычка избегать: раз не умею —
не буду пробовать, а там, глядишь, и потребность отпадёт.
В-третьих, отсутствие практики: навык общения, как и лю-
бой другой, атрофируется без употребления, и человек, года-
ми молчавший в незнакомых компаниях, честно теряет спо-
собность говорить легко. В-четвёртых, внутренний критик,
который комментирует каждое ваше слово ещё до того, как
вы его произнесли, и заранее выносит приговор: «это будет



 
 
 

глупо», «это неуместно», «лучше промолчи». Заметьте: ни
один из этих компонентов не является врождённым дефек-
том личности. Все они — приобретённые. А значит, всё это
можно если не убрать полностью, то как минимум ослабить
и перестроить.

Теперь о том, почему это опасно. Тут мне хочется быть
предельно честным, потому что мягкие формулировки здесь
не работают. Скованность опасна не тем, что делает жизнь
чуть менее яркой, — это было бы полбеды. Она опасна тем,
что имеет свойство накапливаться и в решающие моменты
бить по самому больному. Подумайте сами. Человек, кото-
рый привык молчать, не задаст вопрос на собеседовании, ко-
гда ему непонятны условия, — и подпишет невыгодный до-
говор. Не скажет о своей обиде близкому, пока она не пре-
вратится в глухую стену, — и потеряет отношения, которые
можно было спасти одним разговором. Не подойдёт к врачу
вовремя, потому что «неудобно беспокоить», — и запустит
болезнь. Не заявит о себе, когда его незаслуженно обошли,
— и будет годами носить в себе это унижение. Скованность
не просто крадёт удовольствие от общения. Она крадёт ва-
шу способность действовать в те моменты, когда действие
важнее всего. И делает это тихо, незаметно, исподтишка —
так, что вы спохватываетесь только тогда, когда момент уже
упущен.

И вот ещё что важно понимать. Опасность скованности не
всегда проявляется сразу. Годами она может выглядеть без-



 
 
 

обидно: ну, молчаливый человек, ну, не любит знакомиться,
кому от этого плохо? Плохо становится потом — в тот самый
определённый момент, о котором вы, возможно, даже не по-
дозреваете. Когда начальник спрашивает, кто хочет возгла-
вить проект, а вы хотите, но язык прилипает к горлу. Когда
женщина, которая вам действительно нравится, смотрит вы-
жидающе, а вы стоите и молчите, потому что не знаете, с чего
начать. Когда жизнь ставит вас перед выбором: сказать или
промолчать, — и вы снова выбираете промолчать, потому
что иначе не умеете. В такие секунды скованность перестаёт
быть милой чертой характера и становится тем, чем она бы-
ла всё это время, — цепью. Просто до поры до времени эта
цепь была длинной, и вы могли делать вид, что её нет.

Но вот хорошая новость, ради которой стоило всё это на-
писать. Всё перечисленное — страх, избегание, отсутствие
практики, внутренний критик — поддаётся перестройке. Не
за один день, не по волшебству, но вполне реально. И начи-
нается эта перестройка не с громких речей и не с психоло-
гических техник, а с простого честного признания: то, что я
называл своим характером, на самом деле мой узел. А узел
можно развязать. Об этом — вся оставшаяся книга.



 
 
 

 
1.2. Как замкнутость

незаметно сужает жизнь:
от «потом как-нибудь» до
упущенных возможностей

 
Есть такой коварный механизм, который стоит разобрать

подробно, потому что он работает тихо и потому особенно
опасен. Замкнутость не сужает жизнь одним ударом. Она де-
лает это постепенно, маленькими порциями, и каждая от-
дельная уступка кажется совершенно безобидной. Ну что
страшного, если сегодня я не пойду на эту встречу? Ну
что страшного, если не заговорю с этим человеком? Ну что
страшного, если отложу знакомство на потом? По отдельно-
сти — ничего. А вместе, сложенные за годы, эти «ничего
страшного» образуют стену, за которой оказывается вся ва-
ша жизнь.

Начинается всё с фразы «потом как-нибудь». Это, пожа-
луй, главный девиз замкнутого человека. Потом схожу в тот
клуб. Потом начну выбираться из дома почаще. Потом за-
говорю с кем-нибудь. Потом разберусь со своей зажатостью.
Слово «потом» звучит успокаивающе, потому что создаёт
иллюзию движения: вроде бы я что-то планирую, вроде бы я
не отказался, просто отложил. Но у «потом» есть одна непри-



 
 
 

ятная особенность — оно никогда не наступает само. Оно
ждёт, пока вы его превратите в «сейчас». А вы не превраща-
ете. И дни складываются в недели, недели в месяцы, месяцы
в годы, а «потом» всё висит где-то в туманной дали, как го-
ризонт, до которого нельзя дойти.

Второй механизм — сужение круга. Замкнутый человек
не то чтобы сознательно избегает людей. Он просто переста-
ёт оказываться в местах, где люди собираются. Ему проще
отказаться от приглашения, чем объяснять, почему он мол-
чит. Проще провести вечер дома, чем идти туда, где при-
дётся «быть социальным». И круг общения начинает сжи-
маться сам собой: сначала отпадают случайные знакомые,
потом приятели, потом остаются два-три человека, с которы-
ми комфортно и не надо напрягаться. И в какой-то момент
человек обнаруживает, что круг-то уже не круг, а точка. И
выбраться из неё всё труднее, потому что каждый новый кон-
такт требует навыка, а навык без практики давно заржавел.

Третий механизм — это то, что я называю исчезновением
вариантов. Жизнь ведь устроена так, что большинство воз-
можностей приходит через людей. Работа мечты находится
через знакомого знакомого. Интересное дело начинается со
случайного разговора. Любовь встречается там, где вы вооб-
ще-то не планировали никого встречать, — но пришли, по-
тому что были открыты. Замкнутость отсекает эти варианты
ещё на подходе. Не потому, что человеку отказывают, — а
потому, что он сам не оказывается в нужном месте в нужный



 
 
 

момент. Он не идёт на встречу, где мог бы познакомиться с
кем-то важным. Не задаёт вопрос, после которого завязался
бы разговор. Не подходит к человеку, который, возможно,
ждал, что к нему подойдут. Возможности не исчезают из ми-
ра — они исчезают из поля вашего зрения. И самое печаль-
ное: вы об этом даже не узнаёте. Вы никогда не узнаете, что
было бы, если бы вы тогда заговорили. И именно эта невиди-
мость упущенного делает замкнутость такой коварной: она
не оставляет следов, по которым можно было бы её опознать.

А теперь добавьте к этому измерение времени. Всё выше-
сказанное было бы не так страшно, если бы жизнь длилась
вечно. Но она не длится вечно. У каждого возраста свои ок-
на возможностей, и они имеют свойство закрываться. В два-
дцать легко знакомиться на улице — это выглядит естествен-
но и никого не удивляет. В сорок тот же самый подход требу-
ет уже совсем другого уровня уверенности. Друзья, которые
могли бы стать друзьями на всю жизнь, заводят свои семьи и
перестают быть доступными для тех спонтанных вечеров, из
которых и рождается близость. Родители, к которым можно
было бы прийти с важным разговором, стареют. И вот здесь
скованность показывает своё истинное лицо: она крадёт не
абстрактные «возможности», а конкретные, датированные,
невозвратные шансы. Их нельзя накопить и потратить по-
том. Они просто проходят мимо, пока вы стоите в стороне и
убеждаете себя, что «потом как-нибудь».

Я не хочу, чтобы это звучало как приговор. Вовсе нет.



 
 
 

Смысл этого разговора не в том, чтобы напугать и заставить
грызть себя за упущенные годы, — это была бы плохая мо-
тивация. Смысл в том, чтобы вы увидели механизм целиком,
поняли, как именно замкнутость сужает жизнь, и переста-
ли считать её безобидной. Потому что как только вы видите
механизм, вы можете начать его разбирать. И самое важное:
разбирать его нужно не когда-нибудь потом, а сейчас. Не по-
тому, что время уходит (хотя и поэтому тоже), а потому, что
каждый день, прожитый в скорлупе, — это день, в который
вы не живёте той жизнью, которая могла бы быть вашей. А
она могла бы. И следующая глава — о том, с чего начать вы-
бираться. Спойлер: с порога собственного дома.



 
 
 

 
Глава 2. Первый шаг за порог:
места, где общение ждёт вас

 
В предыдущей главе мы разобрали, как замкнутость сужа-

ет жизнь и почему с этим нельзя тянуть. Теперь самое вре-
мя перейти от диагноза к действию. Но действие это долж-
но быть правильным — не героическим рывком в неизвест-
ность, а спокойным, продуманным выходом из зоны молча-
ния. И начинается всё с простого вопроса: где вообще про-
исходит общение? Многие скованные люди искренне не зна-
ют ответа. Им кажется, что общаться можно только «где-то
там», в каких-то особых местах, куда их не приглашали. На
самом деле мест, где разговор ждёт вас, гораздо больше, чем
кажется, и часть из них вы проходите каждый день, не заме-
чая. Эта глава — карта таких мест и инструкция, как ими
пользоваться.



 
 
 

 
2.1. Улица как тренажёр: вопросы,

просьбы, случайные фразы
 

Улица — это, пожалуй, лучший тренажёр общения из
всех, что существуют, и при этом самый недооценённый. По-
думайте сами: люди вокруг вас постоянно, они никуда не
спешат больше, чем вы, они не ждут от вас ничего особенно-
го, и главное — вы, скорее всего, больше никогда их не уви-
дите. Это идеальные условия для тренировки, потому что це-
на ошибки здесь равна нулю. Если вы скажете что-то нелов-
кое незнакомцу на улице, он через минуту забудет о вас на-
всегда. Никаких последствий, никакого «а что обо мне поду-
мают коллеги», никакого риска испортить репутацию. Улица
прощает всё. Именно поэтому с неё и стоит начинать.

Теперь конкретно, с чего именно начинать. Не с флирта и
не с длинных речей — до этого мы дойдём позже. Начинать
нужно с самого простого и безобидного: с вопросов и просьб.
«Извините, вы не подскажете, как пройти к…» — классика,
которая работает всегда. «Простите, у вас нет зажигалки?»
или «Вы не знаете, который час?» — тоже отлично. Смысл
этих микроконтактов не в том, чтобы получить информацию
(вы и так знаете дорогу), а в том, чтобы ваш голос привык
звучать в адрес незнакомого человека, а ваше тело привыкло
к тому, что к вам поворачиваются и отвечают. Это упражне-



 
 
 

ние кажется почти унизительно простым, но именно оно за-
пускает механизм. Скованный человек, который десять лет
не заговаривал с незнакомцами, после первого же «извини-
те, вы не подскажете» обнаруживает удивительную вещь: ни-
чего страшного не произошло. Человек ответил, кивнул, по-
шёл дальше. Мир не рухнул. Это маленькое открытие — и
есть первый кирпич в фундаменте новой привычки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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