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Аннотация
До свадьбы адвокат Генри Долтон готов был отказаться от

наследства ради свободы Эллинор. Но после свадьбы не даёт ей
распоряжаться её же деньгами. Она обвиняет его в корысти, а
он даже и не пытается оправдаться. Что произошло за три часа
его разговора с её опекуном и почему расплачиваться за это
приходится ей?

Полный русский перевод с английского с иллюстрациями.
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Мэри Брэддон
Тайны адвоката

 
Глава 1. В конторе стряпчего

 
— И надо же было придумать такое досадное условие!

Оно перечёркивает все выгоды завещания, — сказала дама.
— Это условие придётся исполнить, иначе вы лишитесь

состояния, — ответил джентльмен.
Затем он принялся выстукивать кончиками пальцев марш

на обтянутом сафьяном конторском столе; дама постукивала
ногой в такт.

Джентльмен был раздражён, дама — тоже. О даме при-
скорбно сообщать подобное: она была очень молода и очень
хороша собой. В сердитом блеске её тёмно-серых глаз была
даже своя своенравная прелесть — правда, такая, что чело-
века с чувствительными нервами она скорее испугала бы.

Она была очень красива. Волосы — самого тёмного каш-
танового оттенка, глаза — серые; те большие серые глаза под
длинными чёрными ресницами, которые опаснее всех про-
чих глаз, когда-либо созданных на погибель честным муж-
чинам. Они напоминали глубокие водоёмы, сверкавшие в
обрамлении тёмных камышей; напоминали заблудившиеся
звёзды в чёрном полуночном небе. Но красота их словно



 
 
 

предупреждала: «Опасность!» — как сигнальный фонарь,
извещающий, что вслед за медленным поездом несётся ско-
рый. У неё был орлиный нос, небольшой, чётко очерченный
рот с очень решительным выражением, смугловатое и до-
вольно бледное лицо. Она была высока; голову на покатых
плечах держала с гордой грацией, а руки у неё были без-
упречны.

Джентльмен был лет на десять или пятнадцать старше. Он
тоже отличался редкой красотой, но во всём его обращении
чувствовалось вялое равнодушие; оно сказывалось даже в
выражении лица и словно затмевало самую его красоту.

Отчего человек, столь щедро одарённый природой, мог
казаться настолько утомлённым жизнью? Одна эта загадка
заставляла видеть в нём человека, который под внешним
спокойствием скрывает какую-то мрачную тайну.

Он был темноволос и бледен, с крупными чертами и за-
думчивыми карими глазами, которые редко смотрели прямо
на собеседника из-под тяжёлых полуприкрытых век. В очер-
тании рта было что-то одухотворённое; губы были тонки. Но
лицу недоставало одного качества, а вместе с ним и той си-
лы, которая составляет высшую мужскую красоту: ему недо-
ставало твёрдости.

Он сидел, понурившись, и мрачно барабанил тонкими
пальцами по столу.

Всё это происходило в конторе стряпчего в Грейз-инне.
Здесь находилась и третья особа — пожилая, чрезмерно на-



 
 
 

рядная дама, во внешности которой угадывалась поблекшая
красота. В разговор она не вмешивалась: сидела в удобном
кресле у камина и перелистывала плотные листы «Таймс».
При каждом движении газета издавала резкий хрустящий
шелест, неприятный и молодой даме, и джентльмену с их
чувствительными нервами.

Джентльмен, стряпчий Горас Маргрейв, был опекуном
молодой дамы и исполнителем завещания её дяди. Её зва-
ли Эллинор Арден. Дядя, Джон Арден, владелец поместья и
деревни Арден в Нортгемптоншире, назначил её единствен-
ной наследницей, которой предназначалось всё его состоя-
ние; как раз сегодня она достигла совершеннолетия. Мистер
Маргрейв был близким и преданным другом её отца, умер-
шего десять лет назад, и её недавно скончавшегося дяди. Эл-
линор с детства привыкла думать: если на земле существуют
правда, честность и дружба, то все три воплотились в Горасе
Маргрейве, стряпчем из Грейз-инна.

Сегодня он пытается объяснить ей довольно своеобразные
условия дядиного завещания и примирить её с ними.

— Во-первых, моя дорогая Эллинор, — говорит он, всё
так же барабаня по столу и глядя на него, а не на неё, — у
вас не было особых оснований рассчитывать на наследство
вашего дяди Джона Ардена, владельца Ардена.

— Я была его ближайшей родственницей, — ответила
она.

— Допустим. Но из этого вовсе не следует, что вы были



 
 
 

ему дороги. Ваш отец и он, по любезному обычаю, столь рас-
пространённому между братьями в нашей христианнейшей
стране, большую часть жизни оставались почти чужими друг
другу. Вас дядя никогда не видел: ваш отец жил в неболь-
шом поместье жены на севере Шотландии. Вы росли в том
отдалённом краю до смерти отца десять лет назад. Затем вас
отправили в Париж воспитываться под надзором тётушки.
Таким образом, вы так и не познакомились с Джоном Арде-
ном, владельцем Ардена, единственным братом вашего отца.

— Отец так боялся, что его дурно поймут! Попытайся он
познакомить дочь с богатым братом, могли подумать…

— Что ему нужны деньги этого богатого брата. Могли по-
думать? Моя милая, непременно подумали бы! Ваш отец по-
ступил с гордостью нортгемптонширских Арденов, поступил
как великодушный английский джентльмен, а в глазах света
— как дурак. Итак, вы никогда не рассчитывали унаследо-
вать дядины деньги?

— Никогда. И никогда этого не желала. Мне вполне хва-
тило бы небольшого материнского состояния.

— Лучше бы у вас никогда не было ни пенни сверх него!
Произнося эти несколько слов, Горас Маргрейв изменил-

ся в лице: сквозь вялую безучастность на миг проступила
боль.

Он так редко говорил о чём бы то ни было с искренней
горячностью, что Эллинор Арден, поражённая этой переме-
ной, вдруг подняла на него испытующий взгляд. Но лицо



 
 
 

его уже вновь приняло усталое выражение. Он продолжал с
прежним равнодушием:

— Ко всеобщему удивлению, дядя завещал всё состояние
вам, и только вам, хотя вы были ему чужой. Так он поступил
не из любви к вам, а из чувства долга перед умершим бра-
том. Самый близкий ему человек не был связан с ним узами
родства, и, без сомнения, дядя счёл несправедливым обой-
ти единственную дочь единственного брата ради посторон-
него. Этот посторонний, дядин воспитанник, — сын женщи-
ны, которую он когда-то любил. Но она предпочла другого
— беднее и скромнее по положению, чем помещик Арден из
Ардена. Она вышла за этого небогатого поклонника, Джор-
джа Долтона, молодого врача в маленьком провинциальном
городке. Через три года после свадьбы она умерла, оставив
единственного ребёнка — мальчика. Его отец скончался, ко-
гда сыну было всего четыре года, и тогда ваш дядя взял ре-
бёнка к себе. Сам он так и не женился, посвятив себя воспи-
танию сына отвергнувшей его женщины. Однако мальчика
не приучали видеть в себе наследника. Дядя воспитывал его
так, как следует воспитывать человека, которому предстоит
самому пробивать себе дорогу. Он дал молодому Долтону
университетское образование, подготовил его к адвокатской
деятельности; за год до дядиной смерти тот выступил в сво-
ём первом деле. Молодому адвокату он не оставил ни шил-
линга.

— Но…



 
 
 

— Но всё состояние оставил вам при условии, что в тече-
ние года после совершеннолетия вы выйдете замуж за Генри
Долтона.

— А если я выйду за кого-нибудь другого или откажусь от
этого аптекарского сына, то лишусь состояния?

— До последнего фартинга.
Ласковая улыбка озарила её лицо. Она поспешно подня-

лась с кресла и встала перед столом, за которым сидел стряп-
чий.

— Пусть так, — решительно сказала она. — Я откажусь
от состояния. С материнского имения я получаю сто фунтов
в год — любой женщине довольно. Я откажусь от состояния
и… — Она на мгновение умолкла. — И выйду за человека,
которого люблю.

Мы уже говорили о бледности смуглого лица Гораса Мар-
грейва; но при этих словах Эллинор Арден оно стало мерт-
венно-пепельным, а чёрные, резко очерченные брови болез-
ненно сдвинулись над полузакрытыми глазами.

Она стояла, слегка опираясь на стол маленькой рукой в
перчатке. Тёмные ресницы были опущены, щёки слегка по-
розовели, и перемены в лице Гораса Маргрейва она не за-
метила. Минуту-другую ждала, что он скажет о её решении;
не дождавшись ни слова, нетерпеливо отвернулась и села на
прежнее место.

Мистер Маргрейв лениво поднял на неё глаза. Голос его
был до крайности безучастен.



 
 
 

— Бедное моё романтическое дитя! Отбросить три тыся-
чи годового дохода, не говоря об Арден-холле и обширных
землях, к нему принадлежащих, и выйти за любимого! Ми-
лая, поэтическая Эллинор, осмелюсь ли я спросить, кто же
этот счастливец, ради которого вы готовы на такую жертву?

Вопрос казался простым и прямым — тем более из уст де-
лового человека, много старше её, давнего друга покойного
отца, её опекуна и попечителя. Но Эллинор Арден он при-
вёл в мучительное смущение. Лицо её залилось густым ру-
мянцем; губы чуть дрожали, она пыталась заговорить — и
не могла произнести ни слова. Молчание длилось несколько
минут. Горас Маргрейв рассеянно открывал и закрывал пе-
рочинный нож, ни разу не взглянув на прекрасную подопеч-
ную. Пожилая дама у камина не однажды перевернула хру-
стящие листы «Таймс» за это недолгое молчание, казавшее-
ся таким длинным.



 
 
 

 
Условие завещания.

 
Первым заговорил Горас Маргрейв.
— Моя дорогая Эллинор, ещё сегодня я, ваш опекун, имел

полную власть распоряжаться вашими поступками; надеюсь,



 
 
 

и впредь сохраню право давать вам советы. Уж это позволя-
ет мне рассчитывать на некоторую откровенность. Скажите
же прямо — такому немолодому стряпчему, как я, можно
сказать, — кто этот счастливейший из смертных? За кого вы
предпочли бы выйти вместо Генри Долтона, приёмного сына
вашего дяди?

На этот раз он, говоря, посмотрел на неё, а она смотре-
ла прямо на него; их глаза встретились. В её долгом, при-
стальном взгляде были укор и печаль; в его — такая мрачная
скорбь, какой не выразить словами.

Он первым опустил веки и, продолжая играть рукояткой
перочинного ножа, сказал:

— Вы так долго не даёте мне простого и ясного ответа,
моя милая, что я начинаю считать этого героя существом ми-
фическим, а ваше сердце — свободным. Скажите, Эллинор,
разве не так? Вы столь мало видели людей, столько лет про-
вели в полном уединении парижского монастыря, а вне его
вас столь бдительно, поистине с зоркостью Аргуса, охраня-
ла почтенная тётушка, что я решительно не понимаю, как
вы умудрились потерять своё милое, великодушное сердце.
Подозреваю, вы просто хотите меня озадачить. Итак, раз и
навсегда, моя дорогая подопечная: посчастливилось ли ко-
му-нибудь завоевать вашу любовь?

Задавая этот решающий вопрос, он робко взглянул на неё
снизу вверх, из-под тёмных ресниц, словно человек, ожида-
ющий удара и знающий, что при этом ударе невольно вздрог-



 
 
 

нет и зажмурится.
Румянец сошёл с её лица, оставив его мертвенно-блед-

ным.
— Нет! — твёрдо произнесла она.
— Никому?
— Никому.
Горас Маргрейв глубоко вздохнул с облегчением и про-

должал прежним тоном — тоном человека сугубо делового:
— Прекрасно, моя дорогая Эллинор. Поскольку никакой

прежней привязанности у вас нет, поскольку ваш дядя горя-
чо просил, нет, торжественно заклинал вас вступить в этот
брак, а также поскольку Генри Долтон — очень достойный
молодой человек…

— Я ненавижу достойных молодых людей! — нетерпе-
ливо перебила она. — Ужасающе безупречные создания со
светлыми волосами и румяными щеками. Они поют в церк-
ви и носят сапоги на двойной подошве. Терпеть их не могу.

— Моя дорогая Эллинор! Моя дорогая Эллинор! Жизнь
не пьеса и не трёхтомный роман. Поверьте, счастье жены
очень мало зависит от цвета волос мужа или покроя его сюр-
тука. Если он вами пренебрегает, легче ли будет вам, оди-
нокой и покинутой дома, от воспоминания о том, как гордо
и изящно он держит голову? Быть может, в эту самую ми-
нуту она склонена над зелёным сукном клубного стола для
виста. Если он терзает ваше сердце ревностью, утешит ли
вас воспоминание о его прекрасных ореховых глазах, чей



 
 
 

взгляд больше не встречается с вашим? Нет, нет, Эллинор,
отбросьте школьные мечты о байронических героях с отлож-
ными воротниками и плохо развитым нравственным чув-
ством. Выходите за Генри Долтона. Он так добр, честен и
рассудителен, что вы непременно научитесь уважать его. Из
уважения родится привязанность; и, как ни странно это зву-
чит, в будущем вы полюбите его сильнее именно потому, что
сейчас любите не слишком пылко.

— Как пожелаете, мой дорогой опекун, — ответила мисс
Арден. — Пусть будет Генри Долтон и состояние. Мне было
бы очень жаль не последовать вашему превосходному, бла-
горазумному, деловому совету.

Она старалась говорить с таким же равнодушием, как он,
но невольно выдавала сильное волнение.

— Если мы хотим обедать в шесть… — вмешалась по-
блекшая красавица у камина, каждые три минуты выгляды-
вавшая из-за газеты в тщетной надежде дождаться паузы.

— Нам следует сейчас же ехать домой, — ответила Элли-
нор. — Вы правы, моя дорогая миссис Моррисон. Простите
меня, пожалуйста. Ведь от сегодняшнего разговора зависе-
ло, быть может, счастье всей жизни.

Она смотрела не на миссис Моррисон, а на мистера Мар-
грейва, который встал и с видом крайней безучастности при-
слонился к каминной полке.

— Я приняла решение по совету моего опекуна. Решение,
которое, без сомнения, сделает счастливыми всех, кого оно



 
 
 

касается. Я вполне к вашим услугам, миссис Моррисон.
Горас Маргрейв коснулся колокольчика подле себя.
— Через три минуты карета будет у въезда в Грейз-инн,

Эллинор. Я провожу вас до ворот. Поверьте, вы поступили
мудро. Насколько мудро — вы, быть может, никогда не узна-
ете.

Он сам проводил дам по широкой лестнице с обшитыми
панелями стенами, затем надел шляпу и повёл подопечную
через тихие дворы Грейз-инна к карете. Она была серьёзна и
молчалива; он тоже не заговаривал, пока она не села рядом
со своей пожилой компаньонкой в просторное ландо. Тогда
он опёрся рукой о дверцу и сказал:

— Сегодня вечером я привезу Генри Долтона на Харт-
форд-стрит, чтобы представить его будущей жене.

— Сделайте одолжение, — ответила она. — Прощайте!
— Всего лишь до восьми часов.
Он приподнял шляпу и смотрел вслед удалявшейся ка-

рете. Потом медленно вернулся к себе, бросился в роскош-
ное кресло, достал сигару из маленького венецианского лар-
ца на столике рядом, закурил, придвинул кресло к огню, упёр
каблуки в полированную сталь низкой каминной решётки и
приготовился лениво провести полчаса перед обедом.

Закуривая, он мрачно посмотрел в пламя у своих ног и
произнёс:

— Горас Маргрейв, если бы ты только был честным чело-
веком!



 
 
 

 
Глава 2. Тайна приоткрывается

 
Стрелки часов из золочёной бронзы в маленькой гостиной

на Хартфорд-стрит, где поселились Эллинор Арден и мис-
сис Моррисон — её компаньонка и сопровождающая, жив-
шая на её содержании, показывали четверть девятого, когда
к дверям тихо подкатил закрытый экипаж мистера Маргрей-
ва.

Горас Маргрейв занимал в своей профессии далеко не по-
следнее место. Практика у него была обширная и весьма по-
чтенная: преимущественно дела железнодорожных компа-
ний, связанные с чрезвычайно крупными сделками. Он про-
исходил из превосходной семьи, был изящен, умён, образо-
ван — слишком хорош для стряпчего, как говорили все, но
при этом очень хорошим стряпчим, как неизменно повто-
ряли клиенты. В свои тридцать два года он оставался хо-
лост, и никто не понимал почему. Не одна богатая наследни-
ца и множество хорошеньких женщин с гордостью ответили
бы «да» на предложение Гораса Маргрейва из Грейз-инна
и Фир-Гроува в Стэнлидейле, графство Беркшир. Но краси-
вый стряпчий явно предпочитал свободную холостую жизнь:
если бы он легко поддавался женским чарам, то непременно
влюбился бы в прелестную подопечную, Эллинор Арден.

Эллинор жила в Лондоне лишь несколько недель. Поки-
нув надзор тётушки по матери в Париже, она бросилась в во-



 
 
 

доворот английского света лишь под присмотром пожилой
компаньонки, выбранной и нанятой тётушкой и мистером
Маргрейвом. Мир был для неё нов: из тесного круга мона-
стырской школы, где её воспитывали, и тихих салонов Сен-
Жерменского предместья, столь любезных тётушке, она сра-
зу вступила в лондонское общество единственной наследни-
цей Джона Ардена, владельца Ардена.

Поэтому за советом и руководством она обращалась к Го-
расу Маргрейву, и только к нему. Его она помнила ещё по
счастливым детским дням среди шотландских гор: молодым
человеком, приезжавшим поохотиться и гостившим у её от-
ца. Он время от времени навещал тётушку в Париже и все-
гда проявлял к Эллинор нежную дружбу старшего брата. Его
влиянию она подчинялась так безраздельно, словно он в са-
мом деле был ей отцом, которого по закону заменял.

Когда под окном остановился экипаж, её щёки вспыхнули.
— Ну, миссис Моррисон, — сказала она насмешливо, —

сейчас явится мой несравненный будущий супруг. Со свет-
лыми волосами и толстыми сапогами.

— Прийти в толстых сапогах было бы весьма невежливо,
— ответила рассудительная компаньонка. — Мистер Мар-
грейв говорит, что это очень достойный молодой человек.

— Вот именно, моя дорогая миссис Моррисон: просто
«человек». Одно слово — и вся его характеристика!

— Ах, моя мечта, моя мечта! — прошептала она едва
слышно.



 
 
 

Лишь сегодня она переправилась через Рубикон житей-
ской мудрости и ещё не освоилась на новом берегу. Она оста-
валась весьма романтичной и, быть может, весьма глупой.

Слуга доложил: «Мистер Маргрейв и мистер Долтон». Эл-
линор Арден невольно подняла глаза, с любопытством желая
увидеть молодого человека, которого столь глубоко прези-
рала и к которому питала столь незаслуженную неприязнь.
Он был примерно на три года старше её, среднего роста. Во-
лосы, как она и предрекала, светлые, но вовсе не некраси-
вого оттенка; они обрамляли широкий, крупный лоб. Чер-
ты довольно правильные, глаза тёмно-синие. Лицо серьёз-
ное; лишь изредка на твёрдо очерченных губах мелькала ти-
хая улыбка. Рядом с Горасом Маргрейвом он отнюдь не ка-
зался красавцем. Но для знатока человеческих лиц он был
выше стряпчего именно в том, чего последнему недостава-
ло: в силе, решительности, уверенности в себе, упорстве —
словом, во всём, что создаёт выдающегося человека.

— Мистер Долтон с нетерпением ждал часа, когда ока-
жется рядом с вами, мисс Арден, — сказал Горас Маргрейв.
— Об условиях дядиного завещания, о которых вы узнали
лишь сегодня, ему известно уже давно.

— Если эти условия огорчили мисс Арден, мне жаль, что
она вообще о них узнала, — спокойно произнёс молодой че-
ловек.

Эллинор посмотрела ему в лицо и заметила в синих гла-
зах, обращённых к ней, особенную искренность.



 
 
 

«Он, пожалуй, не так уж плох, — подумала она. — Глупо
было над ним смеяться. Но полюбить его я никогда не смо-
гу».

— Мисс Арден, — продолжал он, садясь на стул у её ди-
вана; Горас Маргрейв стоял по другую сторону камина, при-
слонившись к нему. — Обстоятельства нашего знакомства
так необычны, что ради счастья обоих нам лучше сразу по-
нять друг друга. Ваш покойный дядя был самым дорогим
моим другом. Ни один отец не мог бы быть дороже самому
любящему сыну, чем он был мне. Потому всякое его жела-
ние навсегда останется для меня священным. Но меня вос-
питывали так, чтобы я полагался лишь на себя, и я по правде
не желаю ничего лучше, как самому проложить свой путь,
без помощи связей или богатства. Утрата этих денег, следо-
вательно, для меня не утрата. Если вы хотите отказаться от
моей руки и сохранить состояние, на которое вы одна име-
ете право, — откажитесь. Никто никогда не помешает вам
владеть тем, на что вы имеете больше прав, чем кто-либо
другой. Мистер Маргрейв, ваш стряпчий и исполнитель дя-
диного завещания, завтра же составит от моего имени доку-
мент об отказе от всех притязаний на это имущество. Одно
ваше слово — и я прощусь с вами сегодня же, прежде… —
Он заговорил медленнее, пристально глядя на её прекрасное
лицо. — Прежде чем я привяжусь к вам так сильно, что уже
не смогу поступить с вами справедливо.

— Мистер Долтон, — сказал Горас Маргрейв, лениво на-



 
 
 

блюдавший за ними из-под тёмных ресниц, — вы приноси-
те римскую добродетель в Мэйфэр. Вы оздоровите здешний
воздух.

— Мне уйти или остаться, мисс Арден? — спросил моло-
дой человек.

— Останьтесь, мистер Долтон.
Она поднялась и, словно ища опоры, положила руку на

спинку стоявшего рядом стула.
— Останьтесь. Если брак, которого желал покойный дядя,

может сделать вас счастливым, пусть будет так. Я не вправе
одна владеть состоянием, которое мне не принадлежит; но
могу разделить его с вами. Признаюсь — и знаю, что ваша
великодушная натура за это признание станет уважать меня
больше, — я позволяла себе лелеять мечту, в которой был
образ другого. Я была глупа, заблуждалась, вела себя нелепо,
как часто ведут себя школьницы. Мечта кончилась. Если вы
готовы принять дядино состояние и моё уважение — первое
ваше по праву, а второе вы заслужили своим поведением се-
годня вечером.

Она протянула ему руку. Он нежно пожал её, поднёс к гу-
бам, проводил Эллинор к дивану и снова сел на стул рядом.

Горас Маргрейв закрыл глаза, словно давно ожидаемый
удар наконец обрушился на него.

Остаток вечера тянулся медленно. Мистер Маргрейв го-
ворил — и говорил блестяще, — но слушатели ему достались
весьма унылые. Эллинор была рассеянна, Генри Долтон за-



 
 
 

думчив, миссис Моррисон необыкновенно тупа. Стряпчему
стоило немалого труда блистать в столь скучном обществе.
Когда часы, на которых бронзовый позолоченный Пан воз-
лежал среди целого леса камышей, пробили половину один-
надцатого, он увёз мистера Долтона. Эллинор осталась раз-
мышлять о серьёзном обязательстве, которое приняла на се-
бя в минутном порыве.

— Лучше я возьму кэб до Темпла, — сказал молодой Дол-
тон, когда они вышли из дома. — Доброй ночи, мистер Мар-
грейв.

— Нет, мистер Долтон. Мне необходимо кое-что вам ска-
зать; и, кажется, я предпочёл бы сказать это ночью, а не днём.
Если вас не пугает поздний час, поедемте ко мне и выкурим
сигару. Мне нужно поговорить с вами с глазу на глаз целый
час, прежде чем вы вновь увидите Эллинор Арден. Сегодня?
Я прошу вас об одолжении: пусть это будет сегодня.

Слова и поведение стряпчего немало удивили Генри Дол-
тона, однако он лишь поклонился и ответил:

— С большим удовольствием. Я вполне к вашим услугам.
Вернувшись к себе, я ещё часа два или три читал бы, так что
не опасайтесь, будто лишаете меня сна.

Генри Долтон и Горас Маргрейв проговорили у последне-
го почти три часа. Ни один из них не выкурил сигары; сто-
явшая на столе бутылка мадеры осталась нетронутой. Одна-
ко можно было заметить, что винный шкафчик открывали и
достали графин бренди: пробка лежала подле него, а рядом



 
 
 

стоял один бокал, осушённый до дна.

 
После полуночного разговора.

 
Часы били два, когда Горас Маргрейв отворил входную

дверь, выпуская позднего гостя. На пороге он задержался,



 
 
 

крепко сжал руку Долтона и прошептал:
— Значит, я спасён! Ваше обещание нерушимо!
Генри Долтон повернулся и взглянул ему прямо в лицо —

в бледное лицо с опущенными глазами.
— Долтоны из Линкольншира не аристократы, мистер

Маргрейв. Но слово держат. Доброй ночи.
На прощание он не подал руки — лишь приподнял шляпу

и серьёзно поклонился.
Горас Маргрейв вздохнул, запирая двери, и вернулся в

тёплый кабинет.
— Во всяком случае, я спасён, — произнёс он. — А ведь

мог бы быть счастлив. Мудро ли я поступил нынче ночью?
Хотел бы я знать, мудро ли.

Взгляд его блуждал над камином, где помещались две па-
ры богато отделанных пистолетов и небольшой кинжал в че-
канных серебряных ножнах.

— Быть может, и объясняться-то было незачем. Быть мо-
жет, такая жалкая игра вовсе не стоит свеч.



 
 
 

 
Глава 3. После медового месяца

 
После полуночного разговора в комнатах Гораса Мар-

грейва прошло три месяца. Начался оперный сезон; под
классическим порталом Театра Её Величества уже появи-
лись три новых тенора, два сопрано и один бас-баритон.
Модный роман переходил из рук в руки; на Роттен-Роу кра-
совались амазонки и пресыщенные лейб-гвардейцы; на пыль-
ных тротуарах Вест-Энда продавали моховые розы, а Ко-
вент-Гарден цвёл искусно составленными букетами и сиял
алжирскими фруктами. Словом, Лондон был в самом разга-
ре сезона, когда мистер и миссис Генри Долтон вернулись
из свадебной поездки по Камберлендскому озёрному краю
и поселились в небольшом доме на Хартфорд-стрит, обстав-
ленном Эллинор ещё до замужества.

Ухаживание было недолгим. В нём не было ни сладостной
неуверенности, ни сомнений, мечтаний, страхов и надежд,
из которых складывается поэтическое предисловие к браку
по любви. Этот брак был предписан волей покойного дяди;
в основе его лежало уважение, а не любовь. Она вступила в
него, повинуясь великодушному порыву своей горячей нату-
ры, которую никогда не сдерживал рассудок.

Счастлива ли она? Могут ли холодное уважение, спокой-
ное почтение к человеку, выбранному для неё другим, удо-
влетворить пылкое сердце романтической девушки?



 
 
 

Она замужем уже шесть недель и со дня свадьбы не виде-
ла Гораса Маргрейва, единственного своего друга в Англии
— если, конечно, не считать мужа. Не видела с того солнеч-
ного утра, когда он взял её ледяную руку в свою и, как опе-
кун, заменявший ей покойного отца, передал её мужу. Эл-
линор помнила, что в тот день рука его была такой же хо-
лодной и безжизненной, как её собственная, а усталое ли-
цо казалось ещё бледнее обычного в весеннем солнце, лив-
шемся сквозь церковные окна. И всё же за свадебным зав-
траком он исполнял обязанности хозяина, провозглашал то-
сты за новобрачных, говорил любезности подружкам неве-
сты и всем угождал с безупречной грацией и поразительной
лёгкостью всесторонне одарённого Гораса Маргрейва. Если
Эллинор когда-нибудь думала, что в память о старых днях,
ради покойного отца или собственного хорошенького лица
вправе быть мистеру Маргрейву хоть немного дороже самого
безразличного клиента, эта мысль рассеялась оттого, с какой
светской невозмутимостью он простился с ней, когда чет-
вёрка резвых лошадей повезла их по первому участку доро-
ги в Уиндермир.

Был конец июня. Миссис Долтон сидела в маленькой го-
стиной, ожидая утренних посетителей. Новобрачные уже
неделю жили в городе, а Горас Маргрейв ещё ни разу не
зашёл. В это утро она выглядела усталой и тщетно искала
себе занятие. То подходила к открытому роялю, наигрыва-
ла несколько аккордов блестящего пассажа или тихо трогала



 
 
 

клавиши, напевая несколько итальянских слов под задумчи-
вую мелодию; то брала со стола неразрезанный роман и чи-
тала страницу-другую там, где он раскрывался. Потом под-
ходила к пяльцам, подолгу подбирала шерсть, вдевала нит-
ки в иглы — и, закончив приготовления, не делала и трёх
стежков. Затем вяло бродила по комнате, рассматривая кар-
тины и пробные оттиски гравюр на бледных серебристо-се-
рых стенах. Наконец ей всё так наскучило, что она опусти-
лась в кресло у открытого окна и стала праздно смотреть че-
рез крошечный лес гелиотропов и гераней вниз, на жаркую
солнечную улицу.
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