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Аннотация
Ночной вызов на кольцевую дорогу кажется рядовым

дорожным происшествием. Фургон врезается в легковушку,
но капитан дорожной полиции Павел Крайнов находит под
ящиками продуктов промышленные контроллеры со сбитыми
номерами и сорванную пломбу Росрезерва. Спустя трое суток
инспектора арестовывают за взятку в двести тысяч рублей.
Старший оперуполномоченный собственной безопасности майор
Артём Герасимов и следователь Следственного комитета
капитан юстиции Юлия Семёнова берутся за проверку, не
зная, что за мелким делом стоит холдинг олигарха Романа
Бурцева. Многомиллиардная концессия превратила служебную
погрешность в конвейер хищения оборонного сырья. Герасимову
и Семёновой предстоит доказать правду, когда против них играет
руководство полиции.
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Сергей Вяземский
Служебная погрешность

 
Глава 1. Слепая развязка

 
Ноябрь в Подмосковье всегда пахнет мокрым гравием, за-

стоявшейся соляркой и прелой листвой, которую затянуло
в водосточные трубы придорожных кюветов. К двум часам
ночи над сто семьдесят восьмым километром Центральной
кольцевой автодороги повисла плотная, белесая муть. Туман
поднимался от заболоченной низины реки Пахры, наползал
на бетонное полотно эстакады и превращал свет мощных
светодиодных мачт в размытые, слепящие пятна. Асфальт
блестел тонкой пленкой ледяной водяной кашицы: темпера-
тура балансировала на отметке ноль градусов, и каждый за-
тяжной поворот требовал от водителей предельной концен-
трации.

Патрульный седан дорожно-патрульной службы с синей
полосой и включенной красно-синей балкой стоял на широ-
ком асфальтовом островке безопасности перед съездом на
старое Варшавское шоссе. Старший инспектор отдельного
батальона ДПС капитан полиции Павел Крайнов поднял во-
ротник форменного бушлата со светоотражающими шевро-
нами и зябко повел плечами. Ему было сорок два года, два-



 
 
 

дцать из которых прошли на асфальте под дождем, ветром и
ледяным душем из-под колес тяжелых фур. Лицо капитана
задубело, покрылось сеткой мелких обветренных морщин, а
взгляд приобрел ту особую цепкую неподвижность, которая
вырабатывается только у людей, ежедневно видящих послед-
ствия лобовых ударов на загородных магистралях.

В пятидесяти метрах от патрульной машины, наперерез
второй полосе движения, замер грузовой фургон ГАЗон Next
с высоким белым изотермическим кузовом. На бортах фур-
гона виднелись выцветшие наклейки несуществующей агро-
фирмы, изображавшие улыбающуюся корову и пучок пет-
рушки. Передний бампер грузовика был вмят внутрь, ради-
аторная решетка треснула, а под двигателем растекалась гу-
стая темная лужа вытекшего антифриза, шипящего на горя-
чем выпускном коллекторе. Чуть поодаль, уткнувшись пра-
вым крылом в деформированный оцинкованный отбойник,
стоял серебристый седан корейского производства. Водитель
легковой машины, молодой парень в спортивной куртке с на-
кинутым капюшоном, сидел на корточках возле колеса и су-
дорожно набирал номер на смартфоне, мелко вздрагивая от
сырого холода.

«Живой?» негромко окликнул его Крайнов, подойдя
вплотную и прикрывая планшет с бланками протоколов от
секущей водяной пыли. «Скорую вызывать, или сам до утра
дотянешь?»

Парень поднял бледное, перекошенное от испуга лицо:



 
 
 

«Не надо скорую, командир. Плечо ушиб и ремнем грудь
сдавило, когда дернуло. Я ведь по своей полосе шел, ровно
восемьдесят. А этот на газоне передо мной из правого ряда
без поворотника вильнул, будто его ветром сдуло. Резко так,
наперерез. Я по тормозам, меня потащило боком, ну и при-
ложило».

«Разберемся, кто куда вильнул», сухо отозвался капитан.
«Сиди в машине, печку включи, если радиатор цел. На ветру
не торчи, простудишься до воспаления легких. Документы
твои где?»

«В бардачке лежат. Права, страховка, свидетельство. Все
чисто, командир, честное слово».

Крайнов кивнул и повернулся к фургону. Водитель гру-
зовика, невысокий коренастый мужчина лет сорока в заса-
ленной спецовке и вязаной строительной шапке, стоял у зад-
ней рампы и нервно крутил в пальцах дешевую пластико-
вую зажигалку. Его пальцы заметно подрагивали, но не от
ноябрьской сырости, а от глубокого внутреннего напряже-
ния. Он то и дело бросал косые, тревожные взгляды назад,
вдоль пустынного полотна кольцевой трассы, словно высмат-
ривал кого-то в полосе густого тумана.

«Фамилия, имя, отчество», потребовал Крайнов, доста-
вая шариковую ручку.

«Савельев Игорь Николаевич», скороговоркой выпалил
водитель. Голос у него был сиплый, прокуренный. «Экспе-
дитор я. И водитель по совместительству. Товар везу из Ря-



 
 
 

занской области. Молочка скоропортящаяся, сыры мягкие,
творожная масса. Мне до шести утра надо успеть на разгруз-
ку в распределительный центр в Домодедово. Командир, да-
вай по-быстрому европротокол оформим, а? У меня ущер-
ба на три копейки, радиатор проволокой прикручу и дотяну.
Пацану этому я прямо сейчас на карту полтинник переведу
за бампер, он согласен. Время горит, товар пропадет, с меня
хозяин шкуру спустит».

Крайнов внимательно посмотрел водителю прямо в глаза.
Что-то в этой торопливой суете царапнуло профессиональ-
ное чутье офицера. Водители продуктовых фургонов после
аварий обычно вели себя иначе: ругались матом, звонили
диспетчерам, кляли дорожные службы за гололед и торгова-
лись за каждую царапину. Савельев же вел себя так, будто
готов был бросить грузовик прямо на трассе и убежать в лес,
лишь бы инспектор не заглядывал внутрь будки.

«Путевой лист и товарно-транспортные накладные пока-
жи», спокойно произнес капитан.

Савельев полез во внутренний карман куртки, достал сло-
женную вчетверо помятую бумагу с синей печатью обще-
ства с ограниченной ответственностью и протянул инспекто-
ру. Крайнов включил карманный фонарь и направил луч на
строки документа. Печать принадлежала некоей рязанской
логистической фирме «Агро-Транзит», однако дата выезда в
путевке стояла трехдневной давности, а в графе пункта на-
значения вместо конкретного адреса склада значилось лишь



 
 
 

размытое указание: до востребования по Московскому реги-
ону.

«Интересный у тебя скоропорт», усмехнулся Крайнов,
возвращая бумагу. «Творог твой трое суток по трассе ката-
ется при плюсовой температуре рефрижератора? Открывай
задний отсек. Посмотрим, что там за сыры».

Савельев побледнел еще сильнее. Его кадык судорожно
дернулся: «Командир, нельзя вскрывать. Там пломба висит
строгая, отправительская. Если пломбу сорвать, груз на при-
емке забракуют в полном объеме. Акт распломбировки ну-
жен, представитель грузополучателя, санитарный врач. Не
бери грех на душу, командир. Ну хочешь, договоримся на
месте? У меня на бензин наличка есть, двадцать тысяч от-
дам».

«Ты мне тут взятку не суй под протокол», жестко обо-
рвал его капитан. «Статья двести девяносто первая, до вось-
ми лет лишения свободы. Встань к борту, руки держи на ви-
ду. Открывай, говорю. Или я вызову следственно-оператив-
ную группу с понятыми, и тогда вскрывать будем с полным
досмотром и служебной собакой».

Поняв, что уговоры не действуют, Савельев тяжело вздох-
нул, подошел к тяжелым распашным дверям рефрижерато-
ра и взялся за стальной запорный рычаг. На рычаге висела
массивная свинцовая пломба на витом тросике. Крайнов на-
клонился ближе и осветил ее фонарем. Вместо стандартного
клейма коммерческой торговой сети на холодном свинце от-



 
 
 

четливо проступал гербовый оттиск Федерального агентства
по государственным резервам и выбитый буквенный индекс
специального хранения. Более того, сам тросик с одной сто-
роны имел следы аккуратного перекусывания кусачками и
был повторно зажат самодельной латунной муфтой. Пломба
была фальшивой копией, созданной для отвода глаз при бег-
лом дорожном контроле.

«Сам открывай», повторил Крайнов, положив правую ла-
донь на кобуру табельного пистолета.

Двери со скрежетом распахнулись. Из темного нутра изо-
термического кузова пахнуло не кислым молоком и не зале-
жавшимся творогом, а сухим, специфическим духом машин-
ного масла, свежего лака и нагретой электроники. Внутри,
прямо у самого порога, действительно стояли три деревян-
ных поддона с картонными коробками, на которых красова-
лись надписи рязанского молочного комбината. Но за этой
импровизированной ширмой открывалось совершенно иное
пространство.

Луч фонаря Крайнова скользнул в глубину фургона.
Там, надежно закрепленные стяжными грузовыми ремня-
ми к стальным проушинам пола, стояли четыре тяжелых
металлических контейнера армейского типа, окрашенные в
темно-серый матовый цвет. На углах контейнеров видне-
лись резиновые демпферы, а на замках висели электронные
пломбы-индикаторы с мерцающими зелеными светодиода-
ми. Верхняя крышка одного из ящиков от удара при аварии



 
 
 

сместилась на пару сантиметров в сторону, сорвав контроль-
ную ленту.

Крайнов поднялся на ступеньку рампы и посветил в щель.
Внутри, в ложементах из плотного черного пенополиурета-
на, ровными рядами лежали массивные электронные бло-
ки управления промышленными приводами и тяжелые тита-
новые запорные клапаны высокого давления, применяемые
на магистральных газопроводах и узловых компрессорных
станциях. На полированных металлических шильдиках каж-
дого блока заводские серийные номера и клейма военной
приемки были грубо, методично спилены фрезой. Вместо
них желтела временная бумажная маркировка с непонятны-
ми цифровыми кодами и логотипом частного логистическо-
го оператора «Северный шлюз».

«Это что за творог такой, Савельев?» тихо спросил Край-
нов, спускаясь на асфальт. «Титановые задвижки на завтрак
кушаешь?»

Водитель молчал, глядя в землю. Его лицо стало земли-
сто-серым.

В этот момент со стороны темного съезда на шоссе послы-
шался глухой, мощный гул форсированного мотора. Из клу-
бящегося тумана на высокой скорости вынырнул черный то-
нированный внедорожник «Тойота Ленд Крузер» без перед-
него номерного знака. Машина резко затормозила, взвизг-
нув шипованной резиной по мокрому бетону, и встала впри-
тирку к патрульному седану, перекрыв выезд на полосу.



 
 
 

Двери внедорожника распахнулись. Из салона быстро вы-
шли двое мужчин в дорогих темных пуховиках и армейских
тактических ботинках. Одному из них было около сорока,
плотного телосложения, с короткой стрижкой и жестким,
немигающим взглядом тяжелых серых глаз. Второй, чуть мо-
ложе, держал правую руку в кармане куртки так, что очерта-
ния короткоствольного оружия под тканью угадывались без
всяких сомнений.

«Капитан, доброй ночи», спокойно, уверенным коман-
дирским тоном произнес старший, шагнув навстречу Край-
нову. Он не стал тянуться за документами водителя, а сразу
распахнул кожаное портмоне, показав красную корочку слу-
жебного удостоверения. «Подполковник Зубов, управление
экономической безопасности и противодействия коррупции
областного главка. Работаем по специальному оперативному
поручению».

Крайнов машинально взглянул на удостоверение. Доку-
мент был подлинным: начальник одного из ключевых опера-
тивно-разыскных отделов УЭБиПК Роман Платонович Зу-
бов. Однако появление целого подполковника главка в три
часа ночи на глухой развязке ЦКАД через двадцать минут
после рядового столкновения выглядело абсолютно нереаль-
но. Таких совпадений на кольцевых дорогах за двадцать лет
службы капитан не встречал ни разу.

«Здравия желаю, товарищ подполковник», сдержанно от-
ветил Крайнов, не убирая ладонь с кобуры. «Старший ин-



 
 
 

спектор Крайнов. Оформляю ДТП с материальным ущер-
бом. Водитель грузовика перевозит промышленное оборудо-
вание со спиленными номерами под видом сельхозпродук-
ции. Пломба Росрезерва имеет признаки подделки. Соби-
рался вызывать дежурного следователя и следственно-опе-
ративную группу территориального отдела».

Зубов коротко, снисходительно усмехнулся и подошел
ближе, оттесняя Крайнова от распахнутого кузова: «Не надо
никого вызывать, капитан. Опередил ты нас немного. Этот
автомобиль и груз находятся в нашей оперативной разработ-
ке уже вторую неделю. Мы вели этот борт от самых складов в
Луховицах. Ты нам всю контролируемую поставку чуть под
откос не пустил своим протоколом».

«Если идет контролируемая поставка, где ваше предпи-
сание на проведение оперативного эксперимента?» твердо
спросил Крайнов. «Где постановление, подписанное началь-
ником главка или судьей? У меня на трассе факт дорож-
но-транспортного происшествия, двое участников, повре-
жденное ограждение автодора. Я обязан составить схему, за-
фиксировать отказ тормозной системы и отправить автомо-
биль на специализированную стоянку до выяснения проис-
хождения груза».

Лицо подполковника Зубова мгновенно утратило напуск-
ную доброжелательность. Скулы напряглись, взгляд стал хо-
лодным и колючим, как ноябрьский лед под колесами.

«Слушай меня внимательно, капитан», негромко, почти



 
 
 

шепотом произнес офицер главка, наклоняясь к самому
уху Крайнова. «Не строй из себя героя советского кино.
Этот груз идет по государственной программе модернизации
транспортных узлов. Концессия подписана на самом верху,
в министерстве. Каждая гайка в этих контейнерах расписа-
на до копейки. Сейчас мой сотрудник садится за руль это-
го фургона и уводит его на базу временного хранения. Ты в
своей карточке учета пишешь, что грузовик получил незна-
чительные повреждения, разъехался с корейцем по согласию
сторон, претензий нет. Заявитель от претензий уже отказал-
ся. Вон, посмотри на него».

Второй мужчина из внедорожника уже стоял возле помя-
той легковушки и что-то негромко, но очень внушительно
объяснял молодому парню, держа перед его глазами веер пя-
титысячных купюр. Парень испуганно кивал головой, непре-
рывно повторяя, что никаких претензий не имеет и подпи-
шет любую бумагу.

«Я подложные документы подписывать не буду», отрезал
Крайнов. «У меня путевой лист фальшивый, пломба вскры-
та, груз имеет признаки хищения в особо крупном размере.
Завтра этот металл всплывет на каком-нибудь нелегальном
рынке, а меня под суд отдадут за халатность».

Зубов тяжело вздохнул, сунул руку во внутренний карман
пуховика и извлек плотный белый конверт без надписей. Он
небрежно сунул его в нагрудный карман бушлата Крайнова,
прижав ладонью:



 
 
 

«Здесь двести тысяч рублей, капитан. Считай, что это те-
бе премия за бдительность от нашего управления. На ремонт
патрульной машины, на бензин, детям на зимнюю одежду.
Садись в свой форд, выпей кофе из термоса и забудь номер
этого прицепа. Если начнешь умничать, капитан, через трое
суток ты вылетишь из органов по отрицательным мотивам
без пенсии и выходного пособия. А если продолжишь ко-
пать, то поедешь в Мордовию валить лес за получение взят-
ки в особо крупном размере с вымогательством. Ты меня хо-
рошо понял?»

Крайнов замер. Пальцы свело от бессильной, глухой яро-
сти. Он понимал, что прямо сейчас, на этом темном бетон-
ном пятачке, он совершенно один против двух вооруженных
офицеров влиятельного управления главка, за спиной кото-
рых стояли генеральские погоны и министерские кабинеты.

Второй офицер тем временем уже запрыгнул в кабину ГА-
Зона Next. Стартер грузовика натужно взвизгнул, разбитый
мотор чихнул клубом едкого сизого дыма, схватил обороты и
взревел. Тяжелый фургон тронулся с места, перевалил через
бордюрный камень разделительной полосы и, набирая ско-
рость, растворился в белесой стене тумана по направлению к
Москве. Следом за ним, мигнув красными габаритными ог-
нями, бесшумно сорвался черный внедорожник подполков-
ника Зубова.

На пустынной эстакаде остался только капитан Крайнов,
разбитая корейская машина и промозглый, пробирающий до



 
 
 

костей ветер.
Капитан медленно достал из кармана белый конверт. Ру-

ки офицера дрожали. Он не стал пересчитывать пачки банк-
нот. Вместо этого он шагнул к патрульной машине, сел на
переднее сиденье и достал из-под коврика свой личный пу-
тевой блокнот. Туда он аккуратно переписал номер фальши-
вой пломбы, буквенный индекс ящиков и точный номер шас-
си рефрижератора, который успел сфотографировать на ка-
меру мобильного телефона еще до появления людей Зубова.

Затем Крайнов достал из слота штатного видеорегистра-
тора патрульного автомобиля крошечную карту памяти фор-
мата микро-эс-ди, спрятал ее в подкладку своего форменно-
го ремня и вставил в регистратор пустую запасную флешку.

Капитан еще не знал, что обратный отсчет его свободы
уже запущен. Ровно через семьдесят два часа его задер-
жат в собственном гараже офицеры собственной безопасно-
сти округа, а в его металлическом шкафчике в раздевалке
дежурной части обнаружат те самые двести тысяч рублей,
помеченные невидимым люминесцентным составом. Меха-
низм уничтожения строптивого инспектора уже набрал ход,
и остановить его могло только чудо или человек, не боящий-
ся заглянуть в самые темные шестеренки государственной
машины.



 
 
 

 
Глава 2. Наряд на проверку

 
Серый утренний рассвет над Каретным Рядом всегда ка-

зался Артёму Герасимову плоским и лишенным объема, точ-
но театральная декорация из застиранного холста. К девяти
часам утра мокрый снег с дождем забил водосточные жело-
ба старых доходных домов, а по асфальту внутреннего двора
Петровки, 38 с тихим шуршанием катили колесами служеб-
ные седаны оперативных служб. В воздухе висел привычный
дух бензина, сырой шинельной шерсти, дешевого табачного
дыма из курилки у бокового КПП и казенного кофе из авто-
матов на первом этаже.

Майор полиции Артём Дмитриевич Герасимов поднялся
на четвертый этаж исторического корпуса, где размещался
3-й оперативно-разыскной отдел Управления собственной
безопасности главка. Герасимову было тридцать восемь лет.
Он носил неприметный темно-синий шерстяной пиджак под
расстегнутой черной ветровкой, плотные джинсы без лиш-
них швов и разношенные ботинки на толстой резиновой по-
дошве. За двадцать лет службы в органах внутренних дел он
так и не приобрел привычки выставлять напоказ форму или
статус. После окончания факультета специального машино-
строения МГТУ имени Баумана и драматического ухода из
конструкторского бюро в систему МВД он сохранил въед-
ливую логику инженера-исследователя: любая система, даже



 
 
 

самая коррумпированная и циничная, подчиняется законам
механики, имеет свои узлы напряжений, скрытые люфты и
критические точки износа.

В кабинете начальника отдела пахло старой бумагой, су-
шеным чабрецом и крепким табаком. Полковник полиции
Воронков, пятидесятидвухлетний седеющий офицер с тяже-
лыми мешками под глазами и привычкой тереть переносицу
во время трудных разговоров, сидел за массивным полиро-
ванным столом, заваленным папками с грифом для служеб-
ного пользования. Перед ним дымилась толстостенная кера-
мическая кружка с эмблемой дивизии Дзержинского.

«Проходи, Артём, закрывай дверь плотнее», негромко
произнес Воронков, даже не поднимая головы от раскрытой
картонной папки с надписью «Материалы проверки КУСП
номер 14-882». «Садись к столу. Разговор будет неприят-
ный, сухой и, прямо скажу, с сильным запахом тухлятины».

Герасимов молча выдвинул тяжелый полумягкий стул с
потрескавшейся обивкой из дерматина и сел напротив на-
чальника, положив на край стола тонкий рабочий блокнот
и шариковую ручку: «Слушаю, товарищ полковник. Опять
кто-то из районных участковых бензин у дорожников слил?»

«Если бы бензин», горько усмехнулся полковник, отодви-
гая чашку в сторону. «С бензином мы бы сами за полча-
са разобрались и взыскание выписали. Тут история почище.
Вчера вечером на специализированной стоянке в Подольске
сотрудники окружной собственной безопасности при сило-



 
 
 

вой поддержке Росгвардии задержали старшего инспектора
отдельного батальона ДПС капитана Павла Крайнова. Взят-
ка, статья двести девяностая, часть пятая, пункт б. Вымога-
тельство взятки в крупном размере группой лиц либо под
угрозой составления подложного административного мате-
риала».

Герасимов нахмурился: «Крайнов? Паша Крайнов из об-
ластного батальона? Который на Варшавке и на южном сек-
торе кольца сидит больше пятнадцати лет?»

«Он самый», кивнул Воронков. «Ты его знаешь?»
«Пересекались года три назад, когда мы чистили пост на

тридцать шестом километре от прикормленных буксиров-
щиков», спокойно ответил Герасимов. «Крайнов тогда отка-
зался подписывать липовые протоколы задержания фур для
коммерческих стоянок. Мужик упертый, въедливый, из ста-
рых советских сержантов, которые в лейтенанты через за-
очный юридический пробивались. Жил в старой трешке в
Щербинке с женой-учительницей и двумя пацанами. Ни дач
на Рублевке, ни кредитных мерседесов у него сроду не во-
дилось. На взятках его ни разу не ловили, хотя оперативных
сигналов по его смене за эти годы набегало штук десять. И
все десять при проверке оказались пустышками от обижен-
ных стритрейсеров и пьяных коммерсантов».

«А вот вчера не оказалось», Воронков пододвинул папку
через полированную плоскость стола. «Читай первоначаль-
ные материалы. Заявление от гражданина Кострова Алексея



 
 
 

Юрьевича, девяносто шестого года рождения. Четырнадца-
того ноября около двух часов ночи Костров двигался на ав-
томобиле Киа Рио по участку ЦКАД в районе развязки на
Подольск. Попал в мелкое столкновение с попутным грузо-
виком. По словам Кострова, прибывший на место экипаж
в лице капитана Крайнова начал оказывать на него непри-
крытое психологическое давление, угрожал лишением води-
тельских прав за оставление места происшествия и выезд на
встречную полосу, после чего прямо потребовал двести ты-
сяч рублей за мирное урегулирование вопроса без фиксации
вины».

Герасимов медленно перевернул лист, вчитываясь в
неровные строки протокола устного заявления о преступле-
нии:

«Складно звонит заявитель. Только на ЦКАД раздели-
тельный бетонный брус стоит высотой в полтора метра. Ка-
кая там встречная полоса? И почему заявление подано спу-
стя трое суток, а не сразу по телефону доверия?»

«Костров объясняет, что испугался погон», продолжил
Воронков, постукивая пальцем по столу. «Мол, инспектор
забрал его водительское удостоверение и сказал: принесешь
бабки в воскресенье к гаражу батальона, иначе оформлю
протокол задним числом с отказом от освидетельствования
на алкоголь. Костров пришел в окружную службу собствен-
ной безопасности. Там заявителя оформили по всем прави-
лам оперативного эксперимента: выдали меченые пятиты-



 
 
 

сячные купюры, обработанные люминесцентным химпрепа-
ратом Огонёк, вручили аудиоконтроль. Вчера в девятнадцать
сорок Крайнов подошел к своей служебной раздевалке в зда-
нии подразделения, открыл свой персональный металличе-
ский ящик номер четырнадцать. Там оперативники и нашли
конверт с деньгами».

«Погоди, товарищ полковник», Герасимов поднял глаза
на начальника. «Взятку передавали прямо в здании батальо-
на? В раздевалке дежурной части, где посторонних не быва-
ет в принципе?»

«Вот именно», Воронков помрачнел еще сильнее. «По
версии окружников, Костров передал конверт Крайнову че-
рез окно дежурной части под видом передачи заявления об
уточнении схемы ДТП, а капитан якобы сам занес его в раз-
девалку и спрятал в ящик. Только вот незадача, Артём. В ак-
те применения люминесцентного препарата черным по бело-
му написано: смывы с ладоней и пальцев Крайнова отрица-
тельные. Следов химического красителя на коже инспекто-
ра не обнаружено вовсе. Деньги лежали в конверте под стоп-
кой чистых форменных рубашек. Сам Крайнов утверждает,
что конверт в глаза не видел, заявителя после ночи аварии
не встречал, а ящик его раздевалки закрывается на обыч-
ный почтовый замочек, который вскрывается любой канце-
лярской скрепкой за две секунды».

«А где аудиозапись?» спросил майор, листая страницы
протоколов. «Если проводился оперативный эксперимент,



 
 
 

должен быть сплошной аудиоконтроль встречи заявителя и
объекта».

«А аудиозапись чудесным образом оказалась неразбор-
чивой», тихо произнес Воронков. «В справке-меморандуме
оперуполномоченный округа капитан Леденев указал: из-за
плохих погодных условий, помех от базовых станций сото-
вой связи и конструктивных особенностей холла дежурной
части в записи зафиксированы сплошные акустические шу-
мы и обрывки посторонних фраз. Голоса Крайнова на плен-
ке эксперт выделить не смог».

Герасимов откинулся на спинку стула и медленно покачал
головой: «Шикарная оперативная комбинация. Чистейший
заказной слив. Берут честного мента, бросают конверт в его
незапертый ящик, рисуют заявление от прикормленного сту-
кача, аудиоконтроль глушат белым шумом, смывы игнори-
руют. И отправляют материал во Второй отдел следственно-
го комитета по расследованию преступлений должностных
лиц. Крайнову светит от семи до двенадцати строгого режи-
ма в Нижнем Тагиле. Зачем окружникам так топорно топить
своего же дорожника?»

Воронков наклонился вперед и понизил голос почти до
шепота: «Потому что за Крайновым стоят люди, до которых
окружная служба собственной безопасности боится даже
взглядом дотянуться. Сегодня в восемь утра мне на город-
ской телефон позвонил лично начальник окружного управ-
ления экономической безопасности и противодействия кор-



 
 
 

рупции полковник Роман Платонович Зубов».
Герасимов чуть приподнял бровь: «Сам Зубов? Целый

полковник главка беспокоится о судьбе рядового инспектора
ДПС из-за двухсот тысяч рублей?»

«Не просто беспокоится, Артём. Зубов очень вежливо,
вкрадчиво так поинтересовался, кто у нас в третьем отделе
назначен куратором служебной проверки по факту задержа-
ния Крайнова. Сказал буквально следующее: Роман Плато-
нович лично просит не затягивать с заключением служебной
проверки, не устраивать лишних проверочных мероприятий
и побыстрее направить резолюцию об увольнении Крайнова
по отрицательным мотивам в кадры главка. Дескать, матери-
ал железный, округ сработал чисто, не надо бросать тень на
честь мундира и портить отчетность по борьбе с коррупцией
перед коллегией министерства».

«Какая трогательная забота об отчетности», с холодной
усмешкой заметил Герасимов. «Когда окружной ЭБиПК на-
чинает переживать за чистоту рядов дорожной полиции, это
значит только одно: дорожная полиция случайно наступила
им на хвост в каком-то очень жирном и очень темном ме-
сте. Что там произошло на сто семьдесят восьмом километ-
ре ЦКАД в ту ночь, товарищ полковник?»

«А вот это ты мне и расскажешь», Воронков с силой за-
хлопнул папку и придвинул ее вплотную к рукам Герасимо-
ва. «Официально у тебя распоряжение на проведение слу-
жебной проверки в отношении должностных лиц окружной



 
 
 

службы собственной безопасности по факту возможных на-
рушений при проведении оперативно-разыскного меропри-
ятия. Срок: десять суток. Неофициально: копай все, что свя-
зано с этой аварией. Крайнов сейчас сидит в изоляторе вре-
менного содержания на Петровке. Следствие ведет Второй
отдел ГСУ СК по Москве. Следователем назначена капитан
юстиции Юлия Семёнова. Ты с ней знаком?»

«Не доводилось», ответил Герасимов. «Слышал только,
что девочка жесткая, принципиальная, из питерской акаде-
мической школы. По делам таможенников в Домодедово шо-
роху на весь комитет навела, никому спуску не давала».

«Вот с ней и свяжись сегодня до полудня», распорядился
полковник. «Она материал к аресту в Басманный суд готовит
на завтра. Если там действительно подстава, Крайнова надо
вытаскивать до того, как судья закроет его в следственный
изолятор. Потому что из СИЗО в нашей системе люди воз-
вращаются либо сломанными инвалидами, либо вперед но-
гами. И возьми в напарники Вадима Широкова. Пусть про-
бьет заявителя Кострова по всем базам до седьмого колена:
кредиты, штрафы, связи с оперативными службами, биллин-
ги и геолокацию в ночь задержания».

Герасимов поднялся со стула, взял тяжелую картонную
папку под мышку и щелкнул каблуками: «Есть, товарищ пол-
ковник. Приступаю».

Выйдя из кабинета начальника, майор прошел по длинно-
му гулкому коридору четвертого этажа до небольшой угло-



 
 
 

вой комнаты под номером 412. На массивной двери с кодо-
вым электронным замком висела скромная табличка: Груп-
па технического и аналитического сопровождения оператив-
но-разыскной деятельности.

Внутри комнаты царил полумрак, разгоняемый лишь си-
неватым мерцанием четырех больших мониторов высокого
разрешения. В воздухе пахло нагретым кремнием, пласти-
ком серверных стоек и растворимым кофе. За широким уг-
ловым столом, заваленным внешними жесткими дисками,
проводами и переходниками, сидел капитан полиции Вадим
Широков. Напарнику Герасимова было тридцать два года,
он носил короткую бороду, темное худи с капюшоном и вы-
глядел скорее ведущим программистом финтех-компании,
чем старшим оперуполномоченным собственной безопасно-
сти полиции.

«Здорово, Артём», не отрывая взгляда от бегущих строк
шестнадцатеричного кода на экране, бросил Широков. «Су-
дя по выражению твоего лица, шеф опять подкинул нам де-
ло государственной важности с бюджетом в три рубля и пол-
ным отсутствием улик?»

«Хуже, Вадик», Герасимов бросил папку на край стола.
«Дело о взятке инспектора ДПС. Двести тысяч рублей, ме-
ченый конверт в шкафчике, честный гаишник в изоляторе
и личный звонок полковника Зубова из окружного главка с
просьбой не дергаться».

Широков присвистнул и развернулся в кожаном кресле:



 
 
 

«Ого. Если Зубов звонит сам, значит, цена вопроса в этом
деле измеряется не в тысячах, а в девяти нулях с долларовым
значком. Кого прессуют?»

«Павла Крайнова. Капитана из областного батальона. Че-
тырнадцатого ноября он оформил ДТП на кольцевой под По-
дольском. Столкнулись корейский седан и продуктовый ре-
фрижератор ГАЗон Next. Через трое суток водитель легко-
вушки пишет заявление о вымогательстве, и Крайнова берут
прямо на дежурстве».

«Дай-ка мне установочные данные заявителя», оживился
Широков, щелкнув суставами пальцев над клавиатурой.

Герасимов заглянул в протокол: «Костров Алексей Юрье-
вич, двадцать четыре года. Зарегистрирован в Люберцах.
Машина Киа Рио, госномер Ольга триста восемьдесят два
Василий Константин, семьсот семьдесят седьмой регион».

Пальцы Широкова замелькали по механическим клави-
шам с пулеметной скоростью. На одном из экранов замель-
кали таблицы базы данных межведомственного обмена, кар-
точки ГИБДД, кредитные истории и записи системы видео-
наблюдения Поток:

«Так, смотрим нашего потерпевшего гражданина Костро-
ва... Ага, прелестно. За последние два года наш бедный маль-
чик становился участником дорожно-транспортных проис-
шествий ровно девять раз. Девять аварий за двадцать четыре
месяца, Артём! И во всех случаях схема классическая, как в
учебнике криминалистики: ночной перекресток, резкое тор-



 
 
 

можение перед грузовиком или автобусом, подстава под бо-
ковой удар, выплата по ОСАГО и КАСКО на кругленькие
суммы. Машина оформлена на подставное юридическое ли-
цо, зарегистрированное в Смоленске. Наш потерпевший это
профессиональный автоподставщик и штатный внештатный
агент окружного УЭБиПК. Вот, гляди: номер его мобильно-
го телефона за последние полгода светится в контактах де-
журного телефона окружного оперативного отдела больше
тридцати раз».

Герасимов сжал кулак так, что побелели костяшки: «Вот
тебе и случайный пострадавший водитель. Зубов использо-
вал свою штатную шестерку, чтобы сфабриковать повод для
задержания Крайнова. А теперь самое главное, Вадим. Про-
бей второй автомобиль из той аварии. Грузовой фургон ГА-
Зон Next. Белый изотермический кузов с наклейками агро-
фирмы. Что с ним стало после четырнадцатого ноября?»

Широков открыл окно поискового запроса единой систе-
мы видеофиксации дорожного движения Московской обла-
сти и ввел параметры района аварии:

«Сейчас глянем камеры комплекса Безопасный регион на
сто семьдесят восьмом километре ЦКАД... Так, время: два
часа пятнадцать минут ночи четырнадцатого числа. Вот пат-
рульная машина Крайнова, вот легковушка в отбойнике, вот
грузовик... Стоп. А это что за фокусы?»

Широков наклонился к экрану, приближая временную
шкалу записи:



 
 
 

«Артём, смотри сюда. В два часа сорок минут ночи к ме-
сту аварии подъезжает черный тонированный внедорожник
Ленд Крузер без переднего номера. Стоит пятнадцать ми-
нут. В три часа ровно грузовик трогается с места и уходит
в сторону Москвы. А ровно через две минуты после этого
все шестнадцать дорожных камер на участке от сто семьде-
сят восьмого до сто сорок второго километра ЦКАД одно-
временно уходят в глухой офлайн. По протоколу телемет-
рии: аварийный сброс сетевого питания и технологическое
обновление системного программного обеспечения. Слепая
зона на сорок пять минут подряд».

Герасимов замер. В полумраке кабинета повисла тяжелая,
гулкая тишина.

«Технологическое обновление по выделенному оптоволо-
конному каналу спецсвязи», медленно, с расстановкой про-
изнес майор. «Такой доступ к серверам ЦОДД и автодора
имеют всего три ведомства в стране. И одно из них это опера-
тивно-поисковое управление министерства. Кто-то вручную
выключил глаза всей южной дуге кольцевой дороги, чтобы
провести этот грузовик в глубь области без единой видеоза-
писи».

«И Крайнов оказался единственным свидетелем, который
заглянул внутрь кузова до того, как они успели его перехва-
тить», закончил мысль Широков.

«Собирайся, Вадим», Герасимов застегнул ветровку и
убрал блокнот в карман. «Едем на Басманный. Надо пого-



 
 
 

ворить со следователем Семёновой до того, как она подпи-
шет ходатайство об аресте в суд. Если мы не успеем забло-
кировать эту комбинацию сегодня, Крайнова завтра укатают
в тюрьму, а правду о том, что лежало в этом фургоне, мы не
узнаем уже никогда».



 
 
 

 
Глава 3. Разговор в камере

 
Цокольный этаж изолятора временного содержания на

Петровке всегда хранил один и тот же въедливый, неистре-
бимый запах: смесь хлорной извести, сырой цементной пы-
ли, кислой казенной каши и застарелого человеческого стра-
ха. Здесь не было окон, выходящих на улицу. Единственным
напоминанием о внешнем мире служил глухой, мерный гул
вентиляционной шахты, прогонявшей сквозь решетки влаж-
ный осенний воздух с внутреннего двора.

Дежурный офицер изолятора, майор внутренней службы
с тусклыми от бессонницы глазами, долго и придирчиво изу-
чал красное служебное предписание Герасимова с круглой
гербовой печатью главка:

«Майор, у меня прямое указание от руководства след-
ственного управления: свидания только с письменного со-
гласия следователя Семёновой. А у тебя тут чисто оператив-
ное распоряжение начальника УСБ».

Герасимов спокойно наклонился к узкому бронированно-
му окошку дежурной части и посмотрел дежурному прямо в
переносицу:

«Майор, Федеральный закон об оперативно-разыскной
деятельности и статья тринадцатая закона о полиции да-
ют сотрудникам собственной безопасности право беспре-
пятственного доступа к задержанным сотрудникам органов



 
 
 

внутренних дел в любое время суток для проведения неот-
ложных проверочных мероприятий. Если ты сейчас начнешь
играть в бюрократический футбол, я через двадцать ми-
нут вызову сюда дежурного прокурора города по надзору за
местами принудительного содержания. И проверять закон-
ность твоего режима мы будем уже вместе с ним. Открывай
следственную комнату номер два».

Дежурный тяжело сглотнул, отвел взгляд и нехотя повер-
нул тяжелый латунный ключ в замке решетчатой переборки:

«Проходи во вторую. Только оружие в сейф сдай. По ре-
гламенту положено».

Герасимов расстегнул поясную кобуру, положил табель-
ный пистолет Макарова и запасную обойму в металлический
ящик, расписался в журнале приема оружия и прошел по
длинному коридору, выкрашенному до половины казенной
темно-зеленой масляной краской.

Следственная комната номер два представляла собой бе-
тонный мешок три на три метра. В центре стоял грубо сва-
ренный из стального уголка стол, намертво прикрученный
анкерными болтами к полу, и два таких же неподвижных та-
бурета. Под потолком за проволочной сеткой горела туск-
лая лампа накаливания, отбрасывавшая резкие тени на се-
рые стены.

Дверь со скрежетом отворилась, и конвоир завел в комна-
ту капитана Павла Крайнова.

За трое суток, прошедших с момента ночного задержа-



 
 
 

ния, инспектор ДПС сильно изменился. С него сорвали по-
гоны, форменный бушлат и ремень; он был одет в темно-си-
ний служебный свитер без знаков различия и помятые ка-
зенные брюки. Шнурки из ботинок были выдернуты, лицо
осунулось, щеки заросли жесткой седоватой щетиной, а под
глазами залегли темные круги. Но взгляд капитана остался
прежним: жестким, прямым и собранным. В нем не было па-
ники сломленного человека.

«Здравствуй, Павел», Герасимов кивнул конвоиру, и тот,
поняв без слов, вышел в коридор, плотно притворив тяже-
лую стальную дверь. «Присаживайся. Разговаривать будем
долго и предельно откровенно».

Крайнов сел на холодный табурет, положил тяжелые,
огрубевшие ладони на стол и пристально посмотрел на гостя:

«Артём Дмитриевич? Из третьей оперативно-разыскной
части главка? Помню тебя по тридцать шестому километру.
Значит, Воронков прислал тебя оформить заключение слу-
жебной проверки? Быстро работаете. Сутки прошли, а меня
уже под списание готовят, чтобы честь мундира перед мини-
стром не запачкать».

«Не торопись с выводами, капитан», спокойно произнес
Герасимов, доставая из кармана чистый блокнот. «Если бы
я приехал тебя списывать, я бы зашел на пять минут, под-
писал формальный протокол опроса и уехал пить кофе. Я
приехал сюда, потому что знаю: в ночь на четырнадцатое но-
ября на сто семьдесят восьмом километре ЦКАД ты офор-



 
 
 

мил аварию, которая кое-кому очень сильно жжет карманы.
И я знаю, что заявитель Костров это штатный стукач и авто-
подставщик, который работает под прикрытием окружного
ЭБиПК».

Крайнов вздрогнул. Его пальцы на столе непроизвольно
сжались в кулаки:

«Значит, вы все-таки зацепили эту нитку? Я думал, Зубов
все концы в воду спрятал еще до рассвета».

«Зубов спрятал многое, но не все», Герасимов пододви-
нулся ближе. «Рассказывай все с самого начала. С первой
секунды, как ты увидел этот белый рефрижератор. Каждую
мелочь, каждое слово, каждую фамилию. Времени у нас ма-
ло: завтра Семёнова выходит с ходатайством об аресте в суд.
Если мы не соберем железобетонные основания до вечера,
судья закроет тебя в СИЗО номер четыре, а оттуда живым с
такой статьей выйти будет очень трудно».

Крайнов глубоко, прерывисто вздохнул, собираясь с мыс-
лями. Когда он заговорил, голос его звучал глухо, но твердо:

«В два пятнадцать ночи четырнадцатого числа поступил
сигнал от дежурного по батальону. Столкновение на развяз-
ке ЦКАД и старой Варшавки. Я был старшим экипажа, на-
парник сержант спал в машине после двенадцатичасового
перегона. Приезжаем на место: Киа Рио с разбитым крылом
у отбойника и ГАЗон Next посреди дороги с пробитым ради-
атором. Водитель легковушки, сопляк этот Костров, сидит и
ноет, как его бедного подрезали. А водитель фургона, некий



 
 
 

Савельев, ведет себя как заяц под фарами: руки трясутся,
глаза бегают, сует мне двадцать тысяч наличными прямо в
руки, умоляет не оформлять протокол».

«Ты полез проверять кузов?»
«Полез», кивнул Крайнов. «Он мне путевой лист сунул от

какой-то рязанской конторы. В графе груза написано: кисло-
молочная продукция, сыры, творог. А дата выезда трехднев-
ной давности. Творог трое суток по трассе катается при плю-
совой температуре рефрижератора? Я потребовал вскрыть
отсек. Савельев начал твердить про строгую отправитель-
скую пломбу. Я подошел к замку, посветил фонарем. А там
на свинце герб Росрезерва! И оттиск воинской части специ-
ального хранения. Причем тросик сбоку перекушен кусачка-
ми и аккуратно запрессован латунной трубкой. Фальшивка
для беглого дорожного поста».

Герасимов сделал пометку в блокноте: «Что было внутри
кузова?»

«У самых дверей стояло три поддона с пустыми коробка-
ми из-под рязанского молока, для маскировки. А за ними
стояли четыре тяжелых металлических ящика армейского
образца. На резиновых амортизаторах, с цифровыми датчи-
ками крена и электронными пломбами. От удара при аварии
крышка одного ящика съехала набок. Я заглянул внутрь. Там
лежали массивные электронные блоки управления промыш-
ленными приводами и тяжелые титановые запорные клапа-
ны высокого давления. Такие ставят на магистральные га-



 
 
 

зопроводы, компрессорные станции и узлы высокого давле-
ния атомных контуров. Каждая деталь в вакуумной упаков-
ке. И самое главное, Артём Дмитриевич: на каждом блоке
заводские номера и шильдики военной приемки были грубо,
начисто спилены болгаркой или фрезой! А сверху наклеена
временная серая этикетка со штрихкодом и надписью: логи-
стический оператор Северный шлюз».

«Северный шлюз», повторил Герасимов. «Это централь-
ный перегрузочный терминал консорциума Северный Ин-
фраструктурный Альянс в Домодедово. Частная территория
со своим таможенным постом и закрытой железнодорожной
веткой».

«Именно так», Крайнов сжал зубы. «Я понял, что передо
мной краденое государственное имущество стратегическо-
го назначения на десятки миллионов рублей. Стал звонить
дежурному по отделу, чтобы вызвать следственно-оператив-
ную группу с понятыми и следователем СК. И тут на эстака-
ду на бешеной скорости влетает черный крузак без номеров.
Из него выходит подполковник Роман Зубов и с ним громила
в штатском. Зубов сразу показал удостоверение начальника
окружного отдела УЭБиПК и заявил, что это их контроли-
руемая поставка, которую они ведут от самых Луховиц».

«Он предъявил процессуальные документы?»
«Никаких документов он не показал!» с горечью выкрик-

нул Крайнов. «Сказал: закрой рот, капитан, этот груз идет по
федеральной концессии, согласован на самом верху в мини-



 
 
 

стерстве. Сунул мне в карман бушлата белый конверт с дву-
мястами тысячами рублей, пригрозил, что если я вякну, ме-
ня сгноят в колонии. Второй опер сел за руль фургона, завел
разбитый мотор и увел грузовик в сторону Москвы. Костро-
ву они сунули денег, он тут же написал отказ от претензий.
И они уехали».

«Что ты сделал с конвертом, Павел?» тихо спросил Гера-
симов.

«Я его даже не вскрывал», твердо ответил капитан. «Я
приехал в расположение батальона в Подольске в четыре
утра. Сел в дежурной части, написал подробный рапорт на
имя командира полка о попытке дачи взятки должностным
лицом и вмешательстве сотрудников УЭБиПК в оформле-
ние ДТП со стратегическим грузом. Конверт этот проклятый
я скотчем примотал к рапорту и положил в сейф дежурного
офицера майора Сорокина под роспись в журнале входящих
пакетов. А в воскресенье вечером меня крутят в раздевал-
ке. Оказывается, мой рапорт из сейфа исчез без следа, за-
пись в журнале вырвана с корнем, а конверт каким-то чудом
оказался в моем личном ящике номер четырнадцать, прямо
под рубашками! Майор Сорокин глядит мне в глаза и гово-
рит: ничего не знаю, капитан Крайнов никакого пакета мне
не сдавал, рапортов не писал».

Герасимов замер, ощущая, как внутри поднимается хо-
лодная, расчетливая злость. Механизм круговой поруки ра-
ботал безупречно: дежурный офицер батальона был куплен



 
 
 

или запуган окружными безопасниками, документы уничто-
жены, а взятка красиво переложена в шкафчик для создания
железного состава преступления.

«Павел, ты что-нибудь сохранил?» майор пристально по-
смотрел в глаза собеседнику. «Любое вещественное доказа-
тельство. Номер шасси, фотоснимки, видеозапись?»

Крайнов горько усмехнулся и впервые за весь разговор
слегка наклонился через стол к Герасимову:

«Артём Дмитриевич, я на дороге двадцать лет стою. Я
знаю, как наша система умеет перемалывать людей, если
они видят то, чего видеть не положено. Когда я оформлял
аварию, видеорегистратор моей патрульной машины писал
непрерывно со звуком. Там зафиксирован весь разговор с
Зубовым от первого до последнего слова. И то, как он мне
деньги в карман совал, и то, как грузовик уводили без про-
токола изъятия».

«Где эта запись?»
«В штатный регистратор я перед сдачей смены воткнул

пустую флешку из бардачка», тихо произнес Крайнов. «А
подлинную карту памяти формата микро-эс-ди я заклеил
черной изолентой и спрятал в своем гараже в Щербинке. Ко-
оператив Автомобилист-4, бокс двести восемнадцать. Там
в смотровой яме, под старым верстаком, есть тайник: в бе-
тонной стене выбит кирпич, за ним металлическая банка из-
под солидола. В этой банке лежит карта памяти и подлинный
дубликат накладной с номерами шасси и кодами контейне-



 
 
 

ров, который я вытащил из кабины фургона, пока Савельев
сопли жевал».

Герасимов быстро записал координаты тайника, исполь-
зуя собственную систему сокращений:

«Твой гараж уже обыскивали?»
«Окружники вчера приезжали с понятыми», ответил

Крайнов. «Перевернули все вверх дном, полки сорвали, ин-
струмент разбросали. Но в смотровую яму они лезть побрез-
говали: там на дне сантиметров десять воды стояло после до-
ждей. Банка лежит в нише на высоте полутора метров, в су-
хом месте. Но долго она там не пролежит. Если Зубов пой-
мет, что у меня осталась копия, он этот гараж экскаватором
снесет».

Капитан помолчал несколько секунд, а затем его голос
дрогнул:

«Артём... Ночью ко мне в камеру приходили».
Герасимов резко поднял голову: «Сюда? В изолятор вре-

менного содержания главка?»
«В два часа ночи», шепотом произнес Крайнов, и в его

глазах мелькнул настоящий, ледяной ужас. «Дежурный от-
крыл дверь, вывел меня в комнату досмотра. Там стоял че-
ловек. Высокий, подтянутый, лет сорока пяти. Одет в доро-
гое черное пальто, без погон, но выправка чисто армейская,
спецназовская. Лицо гладкое, как маска, глаза пустые, серые.
Он не стал представляться. Сказал только: капитан, ты че-
ловек семейный. Жена у тебя в школе русский язык препо-



 
 
 

дает, старший сын в колледже учится, младший во второй
класс пошел. Город у нас большой, дороги скользкие, маши-
ны тяжелые, тормоза у грузовиков иногда отказывают на пе-
шеходных переходах. Если на суде начнешь вспоминать про
белые фургоны и титановые клапаны, твоя семья не дожи-
вет до первого снега. Подпишешь признание во взятке, по-
лучишь пять лет условно с учетом безупречной службы и по-
едешь на дачу клубнику сажать. А если нет, тебя похоронят
прямо на тюремном кладбище».

Герасимов почувствовал, как по спине пробежал непри-
ятный холодок. Пропустить постороннего человека ночью в
камеру охраняемого изолятора на Петровке без фиксации
в журнале учета мог только тот, кто обладал абсолютным,
непререкаемым авторитетом на самом верху полицейской
иерархии.

«Ты запомнил его приметы?»
«На левом запястье у него татуировка: парашютный ку-

пол и три латинские буквы, перечеркнутые кинжалом», глу-
хо произнес Крайнов. «И на правом виске глубокий шрам от
осколочного ранения. Он говорил тихо, без мата, без крика.
Но я понял: этот человек не пугает. Он просто ставит перед
фактом».

Герасимов медленно закрыл блокнот и поднялся на ноги:
«Держись, Павел. Никаких признательных показаний не

подписывай. Ссылайся на пятьдесят первую статью Консти-
туции: право не свидетельствовать против себя. Следователь



 
 
 

Семёнова сегодня придет на официальный допрос. Ей ты
скажешь только то, что вину не признаешь, деньги тебе под-
бросили, а все показания ты дашь в присутствии независи-
мого адвоката от адвокатской палаты города, которого я тебе
сегодня найду».

«Думаешь, получится сломать эту стену, Артём Дмитри-
евич?» с безнадежной тоской спросил инспектор. «Там ведь
миллиарды крутятся. За такие деньги они половину мини-
стерства купят с потрохами».

«Министерство они, может, и купят», жестко ответил Ге-
расимов, стуча кулаком в запертую дверь, чтобы вызвали
конвой. «Но физику процесса они отменить не смогут. Ес-
ли в системе есть трещина, она неизбежно развалится под
собственной тяжестью. Главное: точно приложить усилие в
нужной точке».



 
 
 

 
Глава 4. Басманный коридор

 
Здание Второго отдела по расследованию особо важных

дел Главного следственного управления Следственного ко-
митета России в Басманном переулке всегда производило
впечатление крепости, в которой привыкли жить в режиме
перманентной позиционной войны. Здесь не было суеты рай-
онных отделов полиции, не хлопали беспрестанно входные
двери, не толпились в коридорах растерянные граждане с за-
явлениями о кражах велосипедов. За массивными дубовы-
ми дверями с латунными ручками царила тишина архива,
нарушаемая лишь сухим треском лазерных принтеров, про-
шивающих очередные тома многоэпизодных уголовных дел,
да негромкими шагами конвоиров.

Майор Герасимов поднялся на третий этаж, миновал пост
вооруженной охраны и постучал в строгую белую дверь с но-
мером триста четырнадцать. На металлической планке зна-
чилось: Старший следователь по особо важным делам капи-
тан юстиции Семёнова Юлия Валерьевна.

«Войдите», отозвался изнутри четкий, приятный, но аб-
солютно лишенный эмоций женский голос.

Герасимов открыл дверь и перешагнул порог.
Кабинет следователя напоминал лабораторию точных из-

мерений. Никаких пыльных нагромождений бумаг на под-
оконниках, никаких сувенирных календарей с тиграми или



 
 
 

позолоченных часов, столь любимых многими полицейски-
ми начальниками. Вдоль стены выстроились серые метал-
лические сейфы высокой степени взломостойкости. На без-
упречно чистом столе стоял тонкий монитор рабочей стан-
ции, перекидной календарь, стопка белых листов бумаги
формата А4 и подставка с гелевыми ручками черного цве-
та. Возле окна, на отдельной полке, в строгой темной рамке
висел диплом Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета с отличием по специальности судебная экспертиза
и уголовный процесс.

За столом сидела капитан юстиции Юлия Семёнова. Ей
было двадцать девять лет. Темно-каштановые волосы были
гладко зачесаны назад и собраны в строгий узел на затылке.
Тонкие, правильные черты бледного лица, прямой нос и се-
рые, удивительно ясные и проницательные глаза создавали
впечатление обманчивой хрупкости, которая мгновенно рас-
сеивалась, стоило ей заговорить. Синий форменный китель
Следственного комитета с двумя маленькими золотистыми
звездочками на погонах сидел на ней идеально, словно сши-
тый по индивидуальному заказу лучшим военным портным.

«Майор Герасимов? Третий отдел УСБ главка?» Семёно-
ва оторвала взгляд от экрана и указала кончиком ручки на
кресло для посетителей. «Присаживайтесь. Полковник Во-
ронков предупредил о вашем визите. Сразу очертим грани-
цы: если вы приехали просить за коллегу по ведомству, уго-
варивать изменить квалификацию на халатность или наме-



 
 
 

кать на ведомственную солидарность, то зря потратили бен-
зин. Материал по капитану Крайнову поступил из окружно-
го отдела собственной безопасности в полном процессуаль-
ном объеме. Постановление о возбуждении уголовного дела
по пункту б части пятой статьи двести девяностой мной вы-
несено вчера в двадцать два часа. Завтра в десять утра у ме-
ня назначено судебное заседание в Басманном суде по рас-
смотрению ходатайства об избрании меры пресечения в ви-
де заключения под стражу».

Герасимов не стал торопиться с ответом. Он снял куртку,
аккуратно повесил ее на спинку стула, сел и положил перед
собой раскрытую рабочую тетрадь:

«Капитан Семёнова, если бы я приехал выгораживать взя-
точника, я бы привез вам ходатайство от руководства главка
с перечислением его ведомственных наград и характеристи-
кой от совета ветеранов. Но я приехал с материалами опера-
тивной проверки, которые показывают: уголовное дело но-
мер сорок один дробь восемьсот, которое сейчас лежит на
вашем столе, это классическая фальсификация, организо-
ванная окружным управлением экономической безопасно-
сти с одной-единственной целью: заткнуть рот свидетелю хи-
щения стратегического государственного груза».

Юлия слегка приподняла тонкую бровь. Ее пальцы замер-
ли над клавиатурой:

«Фальсификация? Майор, у меня в деле подшиты резуль-
таты оперативно-разыскного мероприятия оперативный экс-



 
 
 

перимент, утвержденные заместителем начальника окруж-
ного управления. Есть акт добровольной выдачи меченых
денежных средств, протокол осмотра места происшествия,
заявление потерпевшего гражданина Кострова, аудиозапись
разговора».

«Давайте пройдемся по вашим безупречным доказатель-
ствам, товарищ следователь», спокойно предложил Гераси-
мов. «Начнем с потерпевшего. Гражданин Костров Алексей
Юрьевич, двадцать четыре года. В ваших материалах он про-
ходит как добропорядочный автолюбитель, ставший жерт-
вой милицейского вымогательства. А в базе межведомствен-
ного обмена за последние двадцать четыре месяца гражда-
нин Костров фигурирует участником девяти аналогичных
дорожно-транспортных происшествий. Профессиональный
автоподставщик, работающий на страховые компании под
оперативным прикрытием окружного УЭБиПК. За послед-
ние полгода номер его мобильного телефона тридцать во-
семь раз зафиксирован базовой станцией на улице академи-
ка Варги, прямо у здания окружного управления полиции,
и связывался напрямую с дежурным телефоном оператив-
но-разыскной части номер четыре».

Семёнова на секунду замолчала. В ее взгляде мелькнул
холодный профессиональный интерес:

«Связь заявителя с оперативными службами сама по се-
бе не опровергает факта вымогательства. Возможно, чело-
век ранее привлекался к конфиденциальному сотрудниче-



 
 
 

ству. Что по факту передачи денег?»
«А по факту передачи денег у вас в деле зияет дыра разме-

ром с грузовой ангар», продолжил майор. «Смывы с ладоней
и пальцев Крайнова отрицательные. Ни единого следа люми-
несцентного химического препарата Огонёк эксперт на ко-
же капитана не выявил. Деньги были обнаружены в металли-
ческом шкафчике раздевалки дежурной части, который за-
пирается на простейший почтовый замок китайского произ-
водства. Ключи от таких замков висят на общей доске у дне-
вального. Аудиозапись оперативного эксперимента, которую
ваши оперативники приложили к протоколу, не содержит
ни единого членораздельного слова Крайнова: в справке экс-
перта указано наличие сплошного акустического шума и по-
мех. А теперь скажите мне, Юлия Валерьевна: кто выступал
понятыми при изъятии денег из шкафчика?»

Семёнова открыла синюю картонную папку, нашла нуж-
ный лист и пробежала глазами строки протокола:

«Граждане Смирнов и Левашов. Студенты юридического
колледжа».

«Не просто студенты», усмехнулся Герасимов. «Это ста-
жеры окружного отдела ЭБиПК, проходящие производ-
ственную практику под личным кураторством подполков-
ника Романа Зубова. Заинтересованные лица, прямо под-
чиненные оперативному составу. Нарушение статьи шести-
десятой Уголовно-процессуального кодекса Российской Фе-
дерации. В любом состязательном судебном процессе та-



 
 
 

кой протокол выемки признается недопустимым доказатель-
ством на предварительном слушании за пять минут».

Следователь медленно откинулась на спинку кожаного
кресла. Ее лицо стало предельно сосредоточенным. Она не
стала спорить или защищать ведомственные материалы. Как
опытный процессуалист, она мгновенно просчитала юриди-
ческие риски:

«Допустим, оперативный эксперимент проведен с грубы-
ми дефектами. Допустим, окружники торопились и сработа-
ли на грани фола. Но зачем подполковнику Зубову фабрико-
вать дело против рядового инспектора ДПС? Каков мотив?
Взятка в двести тысяч это для окружного ЭБиПК даже не
мелкая монета, это статистическая погрешность».

«Вот именно: служебная погрешность», с нажимом про-
изнес Герасимов. «Все дело в том, что в ночь на четырна-
дцатое ноября на сто семьдесят восьмом километре ЦКАД
Крайнов оформил аварию с участием продуктового фурго-
на ГАЗон Next с рязанскими номерами. Под ящиками сме-
таны и творога в изотермическом кузове находились четы-
ре армейских контейнера с маркировкой частного оператора
Северный шлюз. Внутри контейнеров лежали прецизионные
блоки управления промышленными приводами и титановые
запорные клапаны высокого давления со спиленными завод-
скими номерами и знаками военной приемки. А свинцовая
пломба на дверях фургона имела гербовый оттиск базы Ро-
срезерва и следы повторного обжатия».



 
 
 

Семёнова подалась вперед, и ее зрачки расширились:
«Росрезерв? Спиленные серийные номера на титановых

клапанах?»
«Да. Стратегическое оборудование стоимостью в десятки

миллионов рублей вывозилось под видом прокисшего тво-
рога по поддельным товарно-транспортным накладным. Ко-
гда Крайнов начал вызывать следственно-оперативную груп-
пу, на место лично прилетел подполковник Зубов с воору-
женными людьми, забрал грузовик без оформления прото-
кола изъятия, сунул Крайнову конверт с деньгами и пригро-
зил тюрьмой, если тот откроет рот. А через две минуты по-
сле этого шестнадцать камер дорожного комплекса Поток на
южной дуге ЦКАД синхронно отключились на сорок пять
минут под предлогом технологического обновления серве-
ров».

«Кто санкционировал отключение камер?» быстро спро-
сила Семёнова.

«Команда на серверный сброс пришла по защищенно-
му ведомственному каналу спецсвязи с терминала оператив-
но-поискового управления», ответил Герасимов. «Мой на-
парник Широков прямо сейчас вскрывает сетевые логи. Но
это еще не все, капитан. Сегодня в два часа ночи в камеру
изолятора к Крайнову приходил человек в штатском. Без от-
метки в постовой ведомости дежурной части. Высокий, под-
тянутый, с армейской выправкой, шрамом на правом виске
и татуировкой парашютного купола с кинжалом на запястье.



 
 
 

Он пообещал Крайнову, что если капитан начнет давать по-
казания на суде, его жена и дети погибнут в автокатастрофе».

Юлия резко побледнела. Ее ладонь легла на толстую папку
дела:

«Офицер спецподразделения? В камере режимного изо-
лятора главка на Петровке?»

«Это не просто офицер», тихо сказал Герасимов. «По на-
шим базам с такими приметами проходит Олег Игоревич
Брагин. Бывший подполковник спецназа госбезопасности,
ныне начальник службы безопасности консорциума Север-
ный Инфраструктурный Альянс. Корпорации олигарха Ро-
мана Бурцева, которая строит сейчас всю сеть автоматизи-
рованных грузовых хабов в Московском транспортном узле
по многомиллиардной концессии с министерством».

В кабинете повисла тяжелая, гулкая тишина. Было слыш-
но, как за двойным стеклопакетом монотонно шуршит по
карнизу мокрый ноябрьский снег.

Семёнова поднялась со своего места, подошла к окну и
несколько секунд смотрела на мокрые крыши старой Моск-
вы:

«Майор, вы понимаете, во что вы сейчас входите? Роман
Бурцев входит в экспертный совет при правительстве. Про-
ект Северного Инфраструктурного Альянса курирует лич-
но заместитель руководителя департамента инфраструктуры
Владислав Стрежнев. Это миллиарды бюджетных средств,
федеральная программа, закрытые постановления. Если мы



 
 
 

сейчас сломаем конструкцию Зубова и заявим в суде о про-
вокации взятки, нас не просто снимут с должностей. Нас рас-
катают в порошок за сорок восемь часов».

«Я понимаю», спокойно ответил Герасимов. «Но я также
понимаю другое: если вы завтра отправите Крайнова в след-
ственный изолятор, его найдут повешенным на простыне в
камере через трое суток. Как сегодня утром нашли склад-
ского грузчика в изоляторе Видного, который переклеивал
штрихкоды на этих самых ящиках».

Семёнова резко повернулась к майору: «В Видном уже
есть труп?»

«Погибший рабочий проходил по материалу о краже ящи-
ков с подшипниками на том же складе. Официальная вер-
сия: суицид. Эксперт Заславский сейчас проводит первич-
ное вскрытие. Он уже шепнул мне по телефону, что на теле
видны следы фармакологического паралича».

Следователь подошла к своему столу, решительно взяла
ходатайство об избрании меры пресечения и перечеркнула
титульный лист черной гелевой ручкой:

«Завтра в Басманный суд я выхожу не с ходатайством об
аресте. Я заявлю ходатайство о продлении срока задержания
подозреваемого на семьдесят два часа в порядке пункта тре-
тьего части седьмой статьи сто восьмой УПК РФ для сбора
дополнительных сведений о личности и обстоятельствах де-
ла. Либо попрошу домашний арест с запретом определенных
действий. Это даст нам трое суток законного времени».



 
 
 

«Зубов будет давить на руководство комитета», предупре-
дил Герасимов.

«Пусть давит», в голосе Семёновой впервые прозвучала
холодная сталь. «Мой непосредственный руководитель ге-
нерал-майор юстиции Баринов не любит, когда окружные
полицейские начальники пытаются использовать Следствен-
ный комитет в качестве слепого топора для зачистки своих
криминальных хвостов. Но мне нужны доказательства, Ге-
расимов. Железные, неопровержимые вещественные улики.
Без них судья не станет слушать наши рассказы про титано-
вые задвижки».

«Улики есть», Герасимов встал со стула. «Крайнов успел
спрятать карту памяти из своего скрытого видеорегистрато-
ра в тайнике в гараже. Там зафиксирован весь разговор с Зу-
бовым и номера ушедшего грузовика. И там же лежит ориги-
нальный дубликат накладной. Тайник находится в Щербин-
ке. Мы с Широковым едем туда прямо сейчас».

«Я еду с вами», твердо произнесла Семёнова, доставая из
сейфа бланк протокола выемки и служебное удостоверение.
«Процессуально изъятие вещдока должно быть оформлено
следователем Следственного комитета с участием независи-
мых понятых. Иначе в суде эту флешку признают недопусти-
мой уликой, найденной в куче мусора. Выезжаем немедлен-
но».



 
 
 

 
Глава 5. Цифровой мираж

 
Варшавское шоссе за пределами кольцевой автодороги

тонуло в густом, сыром мареве из поднятой колесами гря-
зи, распыленных реагентов и серых выхлопных газов. Тяже-
лые многоосные автопоезда, ползущие в сторону Подольска
и Чехова, вздымали за собой сплошные водяные шлейфы,
в которых почти растворялись стоп-сигналы впереди иду-
щих машин. Стеклоочистители служебного седана Гераси-
мова работали на максимальной скорости, с монотонным ре-
зиновым скрипом смахивая с лобового стекла жирную чер-
ную пленку.

На переднем пассажирском сиденье сидела капитан юсти-
ции Юлия Семёнова. Она сняла форменную фуражку, по-
ложила ее на колени и внимательно изучала через экран
служебного планшета распечатки регистрационных дел под-
ставных юридических лиц, связанных с логистическим уз-
лом в Домодедово:

«Посмотрите сюда, Артём Дмитриевич. Фирма Аг-
ро-Транзит, выдавшая фальшивую накладную на молочную
продукцию, зарегистрирована в Рязани шесть месяцев на-
зад. Уставный капитал: десять тысяч рублей. Единственный
учредитель и генеральный директор: некий гражданин Пан-
тюхин, шестьдесят третьего года рождения, ранее судимый
за бродяжничество и утративший паспорт еще в двенадца-



 
 
 

том году. Классическая помойка, созданная исключительно
под обналичивание и оформление фиктивных товарных пар-
тий».

«Обычная однодневка для сброса следов», кивнул Гера-
симов, плавно перестраиваясь в левый ряд между двумя ре-
вущими фурами. «Таких контор в Подмосковье штампуют
сотнями. Настоящие заказчики никогда не светят свои рек-
визиты в дорожных путевках. Они используют так называ-
емый сквозной шлюз: груз формально принадлежит рязан-
скому бомжу, экспедирует его фирма из Смоленска, а разгру-
жается он на охраняемом терминале с миллиардными обо-
ротами».

В этот момент на приборной панели ожил защищенный
коммуникатор закрытой радиосвязи. Раздался резкий циф-
ровой зуммер, и в салоне зазвучал громкий, взволнованный
голос Вадима Широкова:

«Артём, прием! Семёнова рядом с тобой?»
«Рядом, Вадим. Мы на связи по закрытому каналу, говори

в открытую».
«Тогда держитесь за руль крепче, потому что я только что

вскрыл протоколы маршрутизации ведомственного сервера
безопасности дорожного движения. Помнишь ту сороками-
нутную слепую зону на ЦКАД, когда шестнадцать камер По-
тока синхронно отключились?»

«Помню каждую секунду», отозвался майор. «Что в си-
стемных логах?»



 
 
 

«Команда на принудительный технологический сброс пи-
тания дорожных контроллеров пришла не из технического
отдела ЦОДД и не из управления информационных техноло-
гий автодора. Сигнал ушел с физического IP-адреса, зареги-
стрированного за рабочей станцией номер восемь в окруж-
ном управлении экономической безопасности на улице ака-
демика Варги. И логин пользователя, под которым была ак-
тивирована сервисная команда аварийного обслуживания,
принадлежит старшему оперуполномоченному майору Тара-
сову. Это правая рука и личный адъютант подполковника
Романа Зубова!»

Семёнова оторвала взгляд от планшета и резко поверну-
лась к динамику связи:

«Капитан Широков, вы можете процессуально зафикси-
ровать этот сетевой след? Снять хэш-сумму системного фай-
ла, составить справку специалиста с электронно-цифровой
подписью?»

«Уже сделал, товарищ следователь», с законной профес-
сиональной гордостью ответил Широков. «Дамп оператив-
ной памяти сервера слит, системный журнал транзакций за-
шифрован по протоколу ГОСТ и скопирован на защищен-
ный накопитель. Зубов теперь может хоть топором свой си-
стемный блок разбить: электронный след в центральном хра-
нилище министерства стереть задним числом невозможно.
Но это только первая часть марлезонского балета».

«Что еще?» спросил Герасимов, прибавляя газ.



 
 
 

«Я восстановил физический маршрут белого рефрижера-
тора ГАЗон Next после того, как он прошел слепую зону»,
быстро заговорил напарник. «Камеры на кольце они отклю-
чили, но про умные перекрестки сельских поселений они за-
были! В три часа сорок две минуты ночи грузовик зафик-
сирован локальной камерой фиксации скорости на въезде
в деревню Истомиха. Машина шла со скоростью сто десять
километров в час, передний бампер помят, решетка перевя-
зана буксировочным фалом. А в четыре часа десять минут
этот же борт зашел через северные автоматические ворота
на территорию грузового логистического комплекса Север-
ный шлюз в Домодедовском районе. И больше оттуда не вы-
езжал».

«Северный шлюз», повторила Семёнова, быстро делая
пометку в блокноте. «Таможенно-логистический терминал
площадью пятьдесят гектаров. Собственная железнодорож-
ная ветка, контейнерная площадка на десять тысяч единиц,
автоматизированные склады высотного хранения. Офици-
альный оператор: закрытое акционерное общество Север-
ный шлюз, дочерняя структура холдинга Северный Инфра-
структурный Альянс олигарха Романа Бурцева».

«Именно так», подтвердил Широков. «Но самое поганое
я оставил на десерт. Ребята, где вы сейчас находитесь?»

«Проходим поворот на Щербинку», ответил Герасимов.
«До гаражного кооператива Крайнова осталось километра
три по прямой».



 
 
 

«Тогда бросай машину на обочину или жми педаль в
пол!» голос Широкова стал тревожным и жестким. «Две ми-
нуты назад в сотовой сети ожил личный мобильный телефон
капитана Крайнова. Тот самый смартфон, который окруж-
ные безопасники якобы изъяли при задержании и опечата-
ли в камере вещественных доказательств следственного от-
дела!»

Герасимов мгновенно напрягся, бросив взгляд в зеркало
заднего вида:

«Где фиксируется базовая станция?»
«Аппарат зарегистрирован вышкой сотовой связи на

Симферопольском шоссе, сектор три! Он движется в вашем
направлении со скоростью девяносто километров в час. До
гаражей Крайнова ему ехать меньше четырех минут. За ап-
паратом идет черный микроавтобус Фольксваген Мультиван
с наглухо тонированными стеклами и номерами оперативно-
го прикрытия. Я пробил эти номера по оперативной базе:
спецсерия, закрепленная за службой безопасности консор-
циума СИА!»

«Они везут телефон Крайнова, чтобы привязать его гео-
локацию к месту закладки или к новому эпизоду вымога-
тельства», мгновенно сообразила Семёнова. «Или они выби-
ли из Крайнова признание о тайнике через того ночного ви-
зитера!»

«Крайнов им ничего не сказал», глухо отозвался Гераси-
мов. «Он держался зубами. Но Зубов и Брагин не идиоты.



 
 
 

Если они перевернули весь гараж и не нашли карту памяти
в первый раз, они поняли, что капитан спрятал улику прямо
на месте. Они едут зачистить гараж до основания, пока мы
не успели до него добраться».

Герасимов резко вывернул руль вправо, срезая угол через
полузатопленную грунтовую обочину, и с ревом мотора вы-
вел Форд на узкую асфальтовую дорожку, ведущую к желез-
нодорожному переезду.

Гаражный кооператив Автомобилист-4 представлял со-
бой унылый лабиринт из трех сотен однотипных кирпичных
боксов с серыми жестяными воротами, зажатый между высо-
кой железнодорожной насыпью Курского направления и за-
брошенной промзоной бетонного завода. Ноябрьская распу-
тица превратила центральный проезд кооператива в вязкую
колею из рыжей глины, битого кирпича и луж, покрытых ра-
дужными масляными разводами.

В конце второго ряда, возле бокса под номером двести
восемнадцать, уже стоял тот самый черный микроавтобус
Фольксваген с работающим двигателем. Задние двери бок-
са были распахнуты настежь. Из темноты гаража доносился
глухой металлический лязг и треск ломаемых деревянных
досок.

«Сидите в машине, Юлия Валерьевна», тихо, с ледяным
спокойствием произнес Герасимов, расстегивая молнию вет-
ровки и доставая из поясной кобуры девятимиллиметровый
служебный пистолет Макарова. «Если начнется стрельба, па-



 
 
 

дайте на пол между сиденьями и звоните дежурному проку-
рору города».

«Майор, я старший следователь Следственного комите-
та», Семёнова достала из сумочки служебное удостоверение
и щелкнула застежкой кобуры своего компактного ПСМ. «Я
не привыкла прятаться под ковриками, когда совершается
вооруженное преступление на подведомственной террито-
рии. Идем вместе. Закон об оружии позволяет применять та-
бельный ствол при отражении группового нападения».

Герасимов коротко усмехнулся: характер следователя
нравился ему все больше. Они бесшумно выбрались из ма-
шины, прикрываясь корпусом соседнего кирпичного бокса,
и двинулись к распахнутым воротам гаража Крайнова.

Возле микроавтобуса дежурил рослый мужчина в темном
тактическом костюме без опознавательных знаков, с натяну-
той до бровей черной шапкой. Он держал руки в карманах
куртки, нервно переступая с ноги на ногу на холодном ветру.

Внутри бокса горел мощный галогенный переносной про-
жектор. Двое мужчин в резиновых сапогах и спецовках лома-
ми методично крушили дощатый настил пола, сбрасывая об-
ломки в темную воду смотровой ямы. Третий стоял на краю
ямы и держал в руках включенный строительный эндоскоп
с гибким кабелем, подсвечивая кирпичную кладку:

«Давай правее ломай! Инспектор этот тертый калач, он
банку в гидроизоляцию засунул, под второй венец кладки!»

«Стоять на месте! Полиция и Следственный комитет!»



 
 
 

громко, командным голосом крикнул Герасимов, шагнув в
освещенный проем ворот и направляя ствол пистолета в
центр помещения. «Оружие и инструменты на пол! Руки за
голову, лицом к стене!»

Мужчина у микроавтобуса мгновенно среагировал: его
рука метнулась во внутренний карман, но Семёнова, вски-
нув компактный пистолет двумя руками, сухо скомандовала:

«Не дергайся! Стреляю на поражение по статье двадцать
третьей закона о полиции! Оружие на капот, быстро!»

Часовой замер, оценив холодную решимость в серых гла-
зах девушки, и медленно, двумя пальцами извлек австрий-
ский пистолет Глок-17, бросив его на мокрый металл капота.

Внутри гаража двое рабочих испуганно выронили ломы,
подняв перепачканные глиной руки. Но третий мужчина,
стоявший на краю ямы, медленно развернулся.

Это был тот самый человек, о котором говорил капитан
Крайнов. Около сорока пяти лет, безупречная военная вы-
правка, холодное, словно выточенное из сухого дерева лицо,
глубокий рваный шрам на правом виске и немигающий, пу-
стой взгляд серых глаз. На левом запястье, чуть выше края
кожаной перчатки, виднелась темная татуировка: парашют-
ный купол и хищный клинок армейского ножа.

Начальник службы безопасности консорциума СИА Олег
Игоревич Брагин даже не вздрогнул при виде направленно-
го на него пистолета майора. Он спокойно, не торопясь, опу-
стил эндоскоп на верстак, отряхнул рукав дорогого темного



 
 
 

пуховика и насмешливо посмотрел на Герасимова:
«Майор Артём Герасимов. Собственная безопасность

главка. И капитан юстиции Семёнова, Второй отдел след-
ственного комитета. Надо признать, вы работаете быстрее,
чем я рассчитывал. Зубов вас недооценил».

«Руки на верстак, Брагин», жестко произнес Герасимов,
не опуская ствола. «Любое резкое движение, и я оформлю
задержание вооруженного преступника при попытке оказа-
ния сопротивления. Ломы и кувалды в чужом гараже это от
трех до шести за незаконное проникновение со взломом и
умышленное уничтожение чужого имущества».

Брагин снисходительно улыбнулся одними уголками губ:
«Майор, опусти пушку. Ты ведь взрослый, неглупый му-

жик, бывший инженер. Ты прекрасно знаешь, что через два
часа мне позвонит дежурный прокурор области и с изви-
нениями отпустит под подписку, если вы вообще решитесь
составить протокол доставления. Мои люди здесь проводят
санкционированные следственные действия по поручению
следователя окружного отдела. Мы ищем вещественные до-
казательства по делу о коррупции в отдельном батальоне
ДПС».

«По какому поручению?» холодно спросила Семёнова,
подходя ближе и держа Брагина на мушке. «Уголовное дело
номер сорок один дробь восемьсот находится в моем лич-
ном производстве. Никаких поручений службе безопасности
частного коммерческого холдинга я не выдавала. Вы нахо-



 
 
 

дитесь на месте преступления незаконно. Совершаете фаль-
сификацию доказательств и давление на участников процес-
са».

Брагин перевел тяжелый, оценивающий взгляд на Семё-
нову:

«Девочка, ты играешь в опасные игры. Крайнов уже спи-
санный материал. Он брал взятки пятнадцать лет подряд,
вся трасса об этом знает. Ты хочешь сломать свою карьеру и
сесть на скамью подсудимых за превышение полномочий ра-
ди дорожного взяточника? Подумай о родителях. Они у тебя
в Петербурге, интеллигентные люди, преподаватели консер-
ватории. Сердце у пожилых людей слабое, переживаний не
выдерживает».

Услышав прямую угрозу семье, Герасимов сделал шаг
вперед и с сухим щелчком загнал патрон в патронник:

«Еще одно слово в адрес следователя, Брагин, и ты уедешь
отсюда не на своем микроавтобусе, а на скорой помощи с
простреленным коленом. Лицом к стене! Ноги на ширину
плеч!»

Брагин оценил напряжение мышц майора и понял, что
этот офицер стрелять будет без колебаний. Он не стал иску-
шать судьбу, развернулся и уперся ладонями в мокрую кир-
пичную стену.

Семёнова быстро набрала номер дежурной части главка:
«Дежурный по городу? Капитан юстиции Семёнова, Вто-

рой отдел по особо важным делам. Мне срочно требует-



 
 
 

ся группа захвата спецназа ГРОМ и дежурный следователь
территориального отдела в гаражный кооператив Автомоби-
лист-4 в Щербинке. Задержание группы вооруженных лиц
при попытке уничтожения вещественных доказательств».

Пока следователь диктовала координаты, Герасимов по-
дошел к краю смотровой ямы. Вода на дне была мутной, пах-
ла машинным маслом и бензином. Майор включил фонарь и
направил луч на кирпичную кладку под верстаком, где ломы
бандитов еще не успели раскрошить шов.

Ровно на высоте полутора метров, прямо под вторым вен-
цом бетонного перекрытия, темнел аккуратно подогнанный
кирпич со следами свежего цементного раствора.

Герасимов поддел кирпич кончиком ножа. Кирпич легко
поддался и вышел из паза. В образовавшейся сухой нише
блеснула круглая жестяная банка из-под советского солидо-
ла.

Майор аккуратно извлек банку, открыл плотно притертую
крышку и посветил внутрь.

На дне, бережно завернутая в кусок плотного полиэтилена
и обмотанная черной изолентой, лежала миниатюрная карта
памяти видеорегистратора. А под ней находился сложенный
вчетверо подлинный лист товарно-транспортной накладной
с номерами заводских пломб, кодами контейнеров и живой
круглой печатью консорциума «Северный Инфраструктур-
ный Альянс».

Герасимов повернулся к Брагину. Тот стоял у стены, и в



 
 
 

его холодных глазах впервые мелькнуло бешенство загнано-
го в угол хищника:

«Вы взяли то, что вам не по зубам, майор. Вы даже не
представляете, чьи подписи стоят на этих контрактах. Завтра
вы оба будете умолять, чтобы вас просто выгнали со служ-
бы».

«Посмотрим, Брагин», спокойно ответил Герасимов, пря-
ча запечатанную банку во внутренний карман. «Физику про-
цесса ты отменить не сможешь. А цепная реакция уже нача-
лась».



 
 
 

 
Глава 6. Кабинет на седьмом этаже

 
Здание окружного управления внутренних дел на улице

Академика Варги выделялось среди типовых серых панель-
ных многоэтажек тяжелой, монументальной архитектурой
позднего советского модернизма. Мощный стилобат из тем-
ного гранита, узкие зеркальные окна, глухие металлические
ворота внутреннего паркинга и два ряда камер наружного
наблюдения с инфракрасной подсветкой создавали впечат-
ление неприступного бастиона. На седьмом этаже, куда ве-
ли отдельные скоростные лифты с электронным доступом по
чип-картам, располагалось управление экономической без-
опасности и противодействия коррупции.

В приемной начальника управления пахло дорогим зер-
новым кофе, хорошей кожей и свежими полиграфически-
ми журналами по арбитражной практике. За широким сто-
лом из темного ореха сидела безупречно одетая секретарша
в строгом сером костюме, с вежливой улыбкой просматри-
вавшая ведомственную почту на безрамочном моноблоке.

«Майор Герасимов? Полковник Зубов вас ожидает. Про-
ходите, пожалуйста».

Герасимов толкнул тяжелую дубовую дверь с шумоизоли-
рующей обивкой и вошел в кабинет.

Кабинет начальника окружного УЭБиПК производил
впечатление резиденции топ-менеджера крупного инвести-



 
 
 

ционного банка. На полу лежал толстый шерстяной ковер
благородного графитового оттенка, приглушавший шаги.
Вдоль стен протянулись застекленные шкафы из карельской
березы с собраниями комментариев к Налоговому и Граж-
данскому кодексам. В правом углу, на специальной подстав-
ке из мореного дуба, мерцала лампадка перед старинной
иконой Георгия Победоносца в массивном серебряном окла-
де. Рядом в стеклянной витрине поблескивал наградной де-
вятимиллиметровый пистолет Ярыгина с памятной грави-
ровкой от министра. Из панорамного окна открывался за-
хватывающий вид на юго-западные кварталы столицы, про-
спекты Вернадского и Ленинский, тонувшие в сизой вечер-
ней дымке.

Полковник полиции Роман Платонович Зубов стоял у ок-
на, заложив руки за спину. Ему было около пятидесяти лет.
Плотная, спортивная фигура без малейшего намека на лиш-
ний вес, идеально сидящий темно-синий форменный китель
с генеральскими лампасами и золотым шитьем на воротни-
ке, короткие седеющие волосы и гладко выбритое лицо с во-
левым подбородком. Он не выглядел кабинетным бюрокра-
том: в каждом его движении сквозила уверенность хищни-
ка, привыкшего единолично распоряжаться судьбами людей
и финансовыми потоками целого региона.
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