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Аннотация
Анна и её друг-электрик попадают в игру «Междумирье» —

и быстро понимают, что это не просто развлечение. Пересекая
туманные станции, проходя через мрачные посёлки и сталкиваясь
с существами, для которых слово — якорь, а обещание — валюта,
они учатся договариваться не только с людьми, но и с самой
реальностью. На комбинате «Исполин» им предстоит пройти
сквозь цеха, где ночь перерабатывают в свет, а тени обретают
форму. Смогут ли они сохранить свои обещания, когда сама
ткань мира пытается их разорвать, или станут ещё одним сбоем в
бесконечном механизме Междумирья?



 
 
 

Олег Кинг Брахманин
Междумирье

Станция Тайга-Сортировочная.
Анна пыталась разобраться с мерцающей лампой в кори-

доре — та мигала, будто пыталась передать какой-то сигнал.
В голове ещё крутились обрывки бабушкиных слов про то,
что дом помнит, и Анне казалось, что даже проводка здесь
шепчет на непонятном языке.

Анна позвонила мне и попросила прийти разобраться со
светом. Я пришел через час.

-Электрика вызывали? - с улыбкой спросил я открывшей
мне дверь Анну. Опять с тобой мерцает? Или что-то другое?

-Не знаю. - сказала Анна. Посмотри пожалуйста.
-Хорошо, сейчас гляну.

Анна кивнула, пропуская меня внутрь, и вдруг поймала
себя на том, что прислушивается не к моим шагам, а к то-
му, как меняется воздух, когда я заходил: напряжение будто
слегка спадает, словно рядом появился кто‑то, кто умеет ла-
дить с непослушными вещами.

Я прошёл в коридор, прищурился на лампу, потом пере-



 
 
 

вёл взгляд на розетку, а потом — на полку, где среди старых
мелочей лежал странный предмет: чёрная коробка без опо-
знавательных знаков, с матовой поверхностью, которая буд-
то поглощала свет.

— А это что? — спросил я, кивнув на коробку. — Выгля-
дит… не отсюда.

Анна нахмурилась. Она точно не помнила, чтобы эта ко-
робка стояла здесь раньше. Но теперь, когда на неё смотрели
мои глаза, она вдруг показалась пугающе знакомой — как
вещь, которую ты видел во сне и потом находишь наяву.

— Не знаю, — тихо сказала Анна. — Появилась сама. Или
я её просто раньше не замечала.

Я подошёл ближе, осторожно постучал по крышке ко-
стяшками пальцев — звук вышел глухим, будто внутри была
не пустота, а что‑то плотное, вязкое. И в тот же миг коробка
щёлкнула. Сама. Без чьей‑либо руки. Крышка приподнялась
ровно на сантиметр, и из щели вырвался тонкий луч блед-
но‑зелёного света, похожий на отблеск болотного огонька.

Внутри лежала игра. Не обычная настольная, а странная:
поле из тёмного стекла, на котором проступали линии, будто
трещины, складывающиеся в карту; металлические фишки,



 
 
 

холодные даже на вид; и колода карт с тиснением, напомина-
ющим переплетение корней. А в центре — маленький диск
с выгравированным словом: «Междумирье».

Не сговариваясь, мы одновременно потянулись к игре.
Пальцы Анны коснулись диска, мои пальцы — края поля. И
в ту же секунду раздался низкий гул, будто где‑то глубоко
под домом провернулся огромный механизм. Свет в кварти-
ре погас — не резко, а медленно, словно его выпивали тени.
А потом вспыхнул снова — но уже не привычный жёлтый,
а холодный, лунный.

Игра началась сама.

На поле вспыхнули символы, карты зашелестели, будто их
перетасовывал невидимый игрок, а диск в центре закрутил-
ся, разгоняя вихрь света. Анна почувствовала, как пол ухо-
дит из‑под ног, а воздух становится густым, как туман. Ря-
дом охнул я — мои пальцы всё ещё касались края поля, и те-
перь я смотрел на Анну широко раскрытыми глазами, в ко-
торых читалось: «Это не проводка. Это вообще не физика».

А потом мир раскололся.

Мы стояли на туманной железнодорожной станции. Рель-
сы уходили в никуда, растворяясь в белёсом мареве. Вместо



 
 
 

обычных фонарей вдоль путей были насажены светящиеся
тыквы — их свет был не тёплым, а странным, будто внут-
ри тлели не угли, а чьи‑то воспоминания. Туман цеплялся
за плечи, тяжёлый и влажный, и в нём то и дело мелькали
силуэты — не люди, а скорее их отражения, потерявшиеся
между станциями.

Из вагона поезда выглядывала Полуночница — высокая,
тонкая, с лицом, скрытым в тени капюшона. Она укачива-
ла выдолбленный тыквенный плод, внутри которого тлели
угли, отбрасывая дрожащие блики на её руки. Её движения
были плавными, почти музыкальными, будто она напевала
беззвучную колыбельную для самой темноты.

Анна почувствовала, как по коже бегут мурашки, но не
от страха — от узнавания. Будто этот мир был ей знаком,
как старый сон, который наконец‑то обрёл форму. Я рядом
сжал кулаки, потом разжал, словно проверяя, настоящие ли
у меня руки.

— Это… игра? — хрипло спросил я. — Или мы уже не
в игре?

Анна покачала головой, не отрывая взгляда от поезда.

— Думаю, мы и то, и другое, — прошептала она. — Но



 
 
 

пока мы касаемся игры, мы можем влиять на это место.

Полуночница подняла голову, и на мгновение её глаза —
тёмные, без зрачков — встретились с глазами Анны. В этом
взгляде не было угрозы, но была проверка: готова ли она
принять правила? Анна кивнула, будто отвечая на невыска-
занный вопрос.

И тогда Полуночница чуть наклонила тыкву, и угли внут-
ри вспыхнули ярче, очерчивая путь к открытой двери вагона.

— Нам надо сесть в поезд, — твёрдо сказала Анна, беря
меня за рукав. — Пока граница не сомкнулась окончательно.

Я кивнул, сглотнул, но руку не отдёрнул. Вместе мы шаг-
нули по перрону, чувствуя, как туман липнет к одежде, а
тыквы следят за нами своими пустыми глазницами. Ступе-
ни вагона показались неожиданно тёплыми, почти живыми.
Мы поднялись внутрь, и дверь за ними закрылась с тихим,
окончательным щелчком.



 
 
 



 
 
 

Бесконечный плацкарт

Поезд тронулся — не с грохотом, а с мягким вздохом, буд-
то он давно ждал этих пассажиров. Вагон был старомодным:
деревянные панели, латунные ручки, окна, за которыми ту-
ман стелился, как шёлковая вуаль. Полуночница прошла ми-
мо, не глядя на нас, и поставила тыкву на полку — её свет
теперь мягко освещал купе, не давая темноте шанса.

Анна села у окна, прижимая к себе маленькую металличе-
скую фишку — ту самую, которую схватила в последний мо-
мент. Я сел напротив, положил руки на колени и выдохнул.

— Ладно, — сказал я, глядя на Анну. — Допустим, это
игра. Значит, у неё есть правила. И, наверное, конец. Расска-
жи мне, что мы должны делать дальше.

Анна улыбнулась — не радостно, а с той решимостью, ко-
торая приходит, когда ты наконец перестаёшь спрашивать
«почему» и начинаешь спрашивать «как».

— Мы будем слушать, — сказала она. — Этот поезд ве-
зёт не по рельсам, а по историям. И если мы услышим их
правильно, то сможем найти выход. Или, может быть, что‑то
большее.



 
 
 

Поезд набирал ход, унося нас всё дальше от привычной
реальности, туда, где туман становился плотным, как ткань,
а каждый стук колёс звучал как новая строчка в их общей
истории.

Поезд шёл не по рельсам — он плыл сквозь туман, буд-
то сам был частью этого белёсого моря. Вагон покачивался
с тягучей, почти живой инерцией: деревянные панели тихо
стонали, латунные ручки позвякивали, а окна были затянуты
не стеклом, а чем-то полупрозрачным, похожим на застыв-
ший лунный свет — сквозь него мир виделся размытым, как
в старом сне.



 
 
 



 
 
 

Воздух пах дымом, мокрой корой и чем-то сладко-кислым
— будто кто-то только что раздавил горсть болотной клюк-
вы. По проходу, шаркая подошвами, бродил живой Светиль-
ник Джека: тыква с прорезанными глазами, надетая на пле-
чи, а сверху — потрёпанная ушанка, из-под которой выби-
вались пряди седого ворса. Он толкал перед собой тележку,
уставленную жестяными кружками, и хрипло бормотал:

— Ведьмин эль! Свежайший, прямо с болот! В подстакан-
никах, как положено! Кому глоток храбрости? Кому — за-
бвения?

Анна покосилась на него и тихо шепнула мне:
— Лучше не брать. Кто знает, что там за храбрость.

Я нервно хмыкнул:
— Я и так храбрый. Просто у меня руки дрожат от напря-

жения. Не от страха.

В этот момент из дальнего конца вагона появился провод-
ник. Высокий, сутулый, в форменной шинели, которая будто
была скроена из теней. На месте одного глаза — пустая глаз-
ница, и в ней тлел оранжевый огонёк, ровно, как уголёк в пе-
чи. Он шёл медленно, чеканя шаг, и с каждым его движени-
ем воздух становился плотнее, будто сам поезд набирал вес.

— Билеты, — рявкнул он, останавливаясь напротив их ку-



 
 
 

пе. Голос у него был низкий, скрежещущий, будто камни тёр-
лись друг о друга. — Без билетов — в котёл. С углём. На
ближайшей станции сдам Дикой Охоте. У них как раз попол-
нение нужно.

Я побледнел, но тут же попытался взять себя в руки:
— Мы… мы не знали, что тут билеты нужны. Мы вообще

не знали, что это поезд. Думали, аттракцион.

Проводник наклонился, и огонёк в глазнице вспыхнул яр-
че.

— Здесь нет аттракционов, — процедил он. — Здесь есть
правила. И у меня есть компостер.

Анна почувствовала, как медальон под рубашкой снова
потеплел. Она знала: нельзя называть проводника по имени
— ни вслух, ни даже про себя. В этом междумирье имена бы-
ли якорями, и если сорвать покров, реальность могла трес-
нуть. Поэтому она осторожно сказала:

— Уважаемый… Тот-кто-держит-путь… Мы готовы за-
платить. Но у нас нет денег.

Проводник фыркнул, и в вагоне на мгновение потемне-
ло, словно солнце спряталось за тучей. Анна поняла: чуть не
нарушила правило. Нельзя было даже придумывать лишние
эпитеты.



 
 
 

— Тогда платите чем-то другим, — буркнул проводник,
постукивая компостером по ладони. — Чем-то, что имеет
вес в этих краях.

Я вдруг выпрямился, будто нашёл опору:
— А если я починю что-то? Тут же всё старое. Проводка,

наверное, искрит. Я могу… я умею.

Проводник посмотрел на него долгим взглядом, и огонёк
в глазнице чуть дрогнул.

— Тут не проводка, парень. Тут сама тьма искрит. Но…
— он помолчал, будто прислушиваясь к чему-то далёкому,
— есть одна вещь. В третьем вагоне перегорел фонарь. Не
обычный, а тот, что держит границу. Если починишь — про-
пущу. Без сказки. Без клятв.

Анна хотела возразить, но я уже кивнул:
— Показывай.

Проводник махнул рукой в сторону тамбура, и дверь са-
ма распахнулась, впуская внутрь волну густого, почти осяза-
емого тумана.

— Только быстро, — бросил он. — Следующая станция
— не для живых. И не для мёртвых. Для тех, кто застрял



 
 
 

посередине.



 
 
 



 
 
 

Я шагнул в проход, Анна — за мной. В тамбуре пахло
озоном и сыростью, как перед грозой. В углу, под потолком,
тускло мерцал фонарь — стеклянный колпак, внутри кото-
рого клубилась тьма, разбавленная редкими искрами.

— Вот он, — сказал проводник, оставаясь у двери. — По-
чини. Или останетесь здесь. Навсегда.

Я снял куртку, достал из кармана маленький фонарик и
отвертку. Мои руки дрожали, но движения были точными.
Я аккуратно снял колпак, заглянул внутрь и вдруг замер.

— Тут нет проводов, — тихо сказал я. — Тут… что-то
другое. Как будто сама темнота собрана в узел.

Анна подошла ближе и прошептала:
— Попробуй не чинить. Попробуй… договориться. Ты же

умеешь ладить с непослушными вещами.

Я хмыкнул, но в глазах у меня мелькнуло понимание. Я
закрыл глаза, глубоко вдохнул и тихо, почти беззвучно, про-
изнёс:

— Ладно, ты сложная. Но мы не враги. Давай просто го-
реть. Нормально. Без истерик.



 
 
 

И вдруг тьма внутри фонаря дрогнула. Искры стали ярче,
узел как будто распутался, и свет выровнялся — не ослепи-
тельный, но тёплый, настоящий.

Проводник, стоявший в дверях, медленно кивнул.
— Сойдёт, — буркнул он. — Проходите. И держитесь по-

дальше от окон. Там, снаружи, кое-кто любит смотреть в от-
вет.

Мы вернулись в купе. Дверь за ними закрылась, и поезд
снова набрал ход, унося нас дальше, сквозь туман, где гра-
ницы между мирами становились всё тоньше.

Анна села на жёсткую скамью, прижимая к себе металли-
ческую фишку из игры. Я сел напротив, вытер лоб рукавом
и криво улыбнулся.

— Ну, вот. Теперь мы пассажиры. Официально.

Анна кивнула, глядя в окно, где туман расступался, от-
крывая на мгновение очертания станции — тёмной, безлюд-
ной, с фонарями, похожими на пустые глазницы.

— Официально, — повторила она. — Но это не значит,
что мы знаем, куда едем.



 
 
 

Я пожал плечами:
— Зато знаем, как не вылететь на первой же остановке. А

остальное… придумаем по дороге.

Поезд стучал колёсами, и каждый стук звучал как новая
строчка в нашей истории — истории, которую нам предсто-
яло прожить до конца. И Анна знала: самое странное ещё
впереди.

Мрачные посёлки средней полосы

Поезд ушёл, оставив после себя только гулкое эхо и поло-
су примятой травы, будто он и не ехал по рельсам, а прополз
по самой границе мира. Анна и я стояли на пустом перроне,
где фонари напоминали пустые глазницы, а воздух был гу-
стым, как остывший кисель.

Перед нами раскинулся посёлок — не тот, что рисуют на
открытках, а чужой, перекошенный, будто его строили не
люди, а сама тьма, подглядывая за человеческими чертежа-
ми. Дома из серого силикатного кирпича врастали в землю,
будто стыдились своего существования. Бетонные панельки
кренились, как пьяные, и в их окнах мерцал оранжевый свет
— не от лампочек, а от костров, разведённых прямо посре-
ди пустых квартир. Пламя лизало ободранные стены, и тени
плясали так, будто у них были свои планы на этот вечер.



 
 
 

На пустыре, где когда-то, наверное, была детская площад-



 
 
 

ка, резвились анчутки — юркие, с глазами-бусинами и паль-
цами, похожими на сухие веточки. Они вырезали страшные
рожицы на подгнившей тыкве, хохотали тонким, скрипучим
смехом и швыряли друг в друга комья земли, пахнущей пле-
сенью и старым железом.

— Знаешь, — тихо сказал я, вглядываясь в этот пейзаж,
— я думал, страшнее всего — это когда в щитке искрит. А
тут… тут искрит сам воздух.

Анна крепче сжала в кармане металлическую фишку из
игры «Междумирье». Та чуть вибрировала, будто чувство-
вала, что игра сделала новый ход.

— Нам надо пройти сквозь посёлок, — сказала она, ста-
раясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Поезд дальше не пой-
дёт. Значит, дорога теперь здесь.

Мы ступили на разбитую асфальтовую дорожку, которая
тут же попыталась нас обмануть: плитки под ногами шевели-
лись, будто живые, и норовили выскользнуть из-под подош-
вы. Я машинально протянул руку, чтобы удержать Анну, ко-
гда та чуть не поскользнулась на чём-то скользком — то ли
мох, то ли тень, принявшая форму пятна.

— Держись ближе к середине, — пробормотал я. — У



 
 
 

края всегда хуже.

В этот момент из-за угла панельного дома выскочил маль-
чишка в драной куртке и с тыквенной головой на плечах —
прорези глаз и рта были неровными, будто их делали в спеш-
ке. Он уставился на нас, потом хихикнул и прокричал:

— На праздник! На праздник! У нас тут Самайн по-на-
шему, по-здешнему! Кто с нами — тому тыкву дадут! А кто
мимо — того анчутки утащат!



 
 
 



 
 
 

Анна хотела было отмахнуться, но я вдруг наклонился к
ней и шепнул:

— Знаешь, в таких местах лучше не отказываться от при-
глашения. Особенно если оно звучит как угроза. Пойдём.
Посмотрим, что за праздник такой.

И мы пошли за мальчишкой, который петлял между до-
мами, будто знал секретные тропы, невидимые глазу.

Площадь, на которую мы вышли, была заставлена столами
из старых дверей, положенными на ящики. На столах стояли
миски с чем-то тёмным, кружки из битых чашек, и повсюду
валялись тыквы — целые, треснувшие, с вырезанными ли-
цами, которые, казалось, следили за каждым движением. В
центре горел огромный костёр, и пламя в нём было не обыч-
ным, а с фиолетовыми прожилками, будто в дрова подмеша-
ли что-то странное.

Вокруг костра водили хоровод — не люди, не совсем. Кто-
то в старых пальто, кто-то в лохмотьях, а кто-то вообще без
лица, только с очертаниями головы. Они пели песню без
слов, и ритм её отдавался в груди, как стук далёкого поезда.

Ко мне и Анне подошла женщина в вязаном платке, по-
верх которого была надета жестяная корона из консервных
банок. В руках она держала тыкву, на которой было выреза-



 
 
 

но не страшное, а скорее усталое лицо.

— Новенькие? — спросила она, прищурившись. — Ну,
проходите. У нас тут не бал, но и не поминки. Самайн — он
такой: и плакать хочется, и плясать.

Я неловко улыбнулся:
— Мы, честно говоря, просто мимо шли. Но раз уж при-

гласили…

Женщина хмыкнула, будто услышала что-то забавное:
— Мимо тут не ходят. Тут либо с нами, либо против нас.

А против нас — холодно. Держите тыкву. Это вместо билета.

Она сунула нам в руки по тыкве. Анна осторожно взяла
свою, чувствуя, как по пальцам пробегает лёгкий холодок.
На поверхности тыквы проступали тонкие линии — не вы-
резанные, а будто проросшие изнутри.

— И что теперь? — спросил я, оглядываясь по сторонам.
— Мы должны её съесть? Или станцевать с ней?

Женщина снова хмыкнула:
— Да ничего. Просто несите. Пока не попросят отдать. А

попросят — отдадите самое ценное, что есть. Или придума-
ете сказку. У нас тут любят сказки. Особенно те, что похожи



 
 
 

на правду.

Анна вдруг почувствовала, как медальон под рубашкой
снова потеплел. Она вспомнила правило: нельзя называть
местную нечисть по именам. И тут же в воздухе что-то дрог-
нуло, будто кто-то провёл невидимой рукой по стеклу. Пла-
мя костра на мгновение стало зелёным, а потом вернулось к
своему фиолетовому оттенку.

— Эй, полегче с мыслями, — шепнул я. — Тут, кажется,
даже думать надо осторожно.

В этот момент к нам подошёл мужчина в рабочем ком-
бинезоне, с лицом, изборождённым морщинами, как старая
карта. Он держал в руках гаечный ключ и смотрел на меня с
каким-то странным уважением.

— Ты, я вижу, парень рукастый, — пробасил он. — У нас
в третьем цеху половина смены — чистые сиды: всё ломают,
ничего не чинят. Если поможешь генератор запустить — бу-
дешь почётным гостем. А то без света тут веселье какое-то…
неправильное.

Я приподнял бровь:
— Сиды? В цеху?



 
 
 

Мужчина махнул рукой:
— Ну, ты знаешь. Такие, что вечно в тени прячутся, а как

до дела — так их нет. Но ты не бойся, они не злые. Просто…
не отсюда.

Анна поняла, что это и есть тот самый «трудности перево-
да» момент: кельтские понятия, вплетённые в суровый рус-
ский быт.

— Ладно, — сказал я, поправляя лямку инструменталь-
ного пояса. — Генератор — так генератор. Хоть что-то при-
вычное.

Я пошёл за мужчиной, а Анна осталась стоять с тыквой в
руках, чувствуя себя одновременно глупо и странно. К ней
подошла девочка лет десяти, в платье, которое когда-то было
белым, а теперь стало серым от пыли и копоти.

— Ты не бойся, — сказала девочка, глядя на Анну серьёз-
ными глазами. — Тут все сначала боятся. А потом привыка-
ют. У нас тут Дикая Охота каждую неделю мимо проходит
— так мы даже не выглядываем. Привыкли.

Анна вздрогнула, но тут же прикусила язык, чтобы не
спросить лишнего. Нельзя называть по именам. Нельзя.



 
 
 

— А ты… ты тут живёшь? — осторожно спросила она.

Девочка пожала плечами:
— Тут все живут. Кто-то дольше, кто-то меньше. Ты про-

сто ещё не поняла, где ты. Но поймёшь. Обязательно.

Тем временем я уже стоял у ржавого генератора, кото-
рый выглядел так, будто его собрали из деталей разных эпох.
Мужчина в комбинезоне что-то объяснял, размахивая рука-
ми, а я кивал, щурился и время от времени постукивал по
корпусу.

— Тут не электричество нужно, — пробормотал я себе
под нос. — Тут… что-то другое.

Я закрыл глаза, прислушался — не к звукам, а к тому, как
вибрирует металл, как дышит машина. И вдруг понял: гене-
ратор не сломан. Он просто не хотел работать. Как упрямый
кот, который лежит на клавиатуре и смотрит тебе в глаза.

— Ладно, ты сложный, — тихо сказал я, положив ладонь
на горячий бок агрегата. — Но мы же не враги. Давай просто
работать. Без истерик.

И генератор вдруг чихнул, кашлянул, а потом заурчал —
не громко, но уверенно, как старый мотор, который нако-



 
 
 

нец-то вспомнил, зачем он здесь.

Свет вспыхнул — не яркий, а тусклый, желтоватый, как
от старых ламп накаливания. Люди на площади заулыбались,
кто-то захлопал в ладоши, а женщина в жестяной короне по-
дошла ко мне и торжественно вручила мне кружку с чем-то
горячим и пахнущим пряностями.

— Теперь ты свой, — сказала она. — Хоть и ненадолго.

Анна подошла ко мне, держа тыкву, как трофей.

— Ну что, — сказала она, улыбаясь, хотя в глазах у неё
всё ещё стоял страх. — Кажется, мы прошли первый круг.

Я отхлебнул из кружки, поморщился, потом пожал пле-
чами:

— Не так страшно, как казалось. Главное — не называть
вещи своими именами. Тут, похоже, слова имеют вес.

Мы стояли рядом, глядя, как люди снова собираются в хо-
ровод, как пламя костра рисует на их лицах странные тени,
и понимали: это не конец. Это только начало.

Свет от генератора дрожал, как живое существо: то вспы-
хивал ярче, то почти гас, будто прислушивался к дыханию
посёлка. Тени от домов стали длиннее, и в их складках мель-



 
 
 

кали силуэты — не люди, не звери, а что-то среднее, будто
само пространство решило примерить человеческую форму.

Анна крепче прижала к себе тыкву. Та уже не казалась
просто овощем: в неровных бороздах проступали узоры, по-
хожие на руны, а если присмотреться — в глубине мякоти
мерцали крошечные огоньки, будто внутри пряталась целая
звёздная ночь.

К нам снова подошла девочка, в сером платье. Она про-
тянула Анне маленький лоскуток ткани, выцветший, но ак-
куратно сшитый.

— Держи, — прошептала она. — Это чтобы не потерять
себя. Тут легко забыть, кто ты. Особенно когда праздник шу-
мит.

Анна взяла лоскуток, ощутив под пальцами не просто
ткань, а что-то тёплое, будто его только что держали в ладо-
нях.

— Спасибо, — тихо сказала она. — А ты… ты всегда тут?
Девочка чуть склонила голову, словно прислушиваясь к

чему-то далёкому.

— Я тут, пока меня помнят, — ответила она и улыбнулась
— не грустно, а как будто знала какой-то очень важный сек-
рет. — А ты не стой на месте. Праздник не любит, когда на
него просто смотрят. Он хочет, чтобы в нём жили.



 
 
 

И она исчезла в толпе, растворилась среди танцующих,
как капля в тёмной воде.

Я допил содержимое кружки, поморщился, но не выплю-
нул — скорее, пытался понять, из чего это сварено.

— Знаешь, — сказал я, подходя к Анне, — тут даже пря-
ности пахнут иначе. Как будто специи собирали не на гряд-
ке, а в снах.

Анна кивнула, не отрывая взгляда от хоровода. Люди —
или те, кто притворялся людьми — двигались в странном
ритме: шаг вперёд, два назад, поворот, будто пытались обой-
ти невидимую преграду. И в этом танце было не веселье, а
какая-то отчаянная необходимость — будто они удерживали
что-то на месте, не давая ему вырваться наружу.

В этот момент из темноты между домами вышел тот са-
мый мужчина в рабочем комбинезоне, что звал меня к ге-
нератору. Теперь в его руке был не гаечный ключ, а старый
блокнот в потрёпанной обложке.

— Слушай, — пробасил он, наклоняясь ко мне, — гене-
ратор — это полдела. У нас тут ещё одна проблема. В пятом
доме, в подвале, сидит… ну, скажем так, Тот-кто-в-подвале.
Он не злой, просто скучный. И от его скуки стены начинают
плакать. А когда стены плачут — они становятся тоньше. А
когда они тоньше — сюда заглядывают те, кому тут не место.

Я приподнял бровь:



 
 
 

— И что ты хочешь, чтобы я сделал? Поговорил с ним о
погоде?

Мужчина хмыкнул, будто это была самая здравая идея на
свете.

— Именно. Или почини что-нибудь рядом. Он любит, ко-
гда что-то щёлкает и работает. Это его успокаивает. Если
успокоишь — праздник сможет идти дальше. А если нет…
— он пожал плечами, и в этом жесте было больше ужаса,
чем в любом крике. — Тогда придётся звать тех, кто умеет
закрывать двери. А они берут дорого.

Анна почувствовала, как медальон под рубашкой снова
потеплел, будто подсказывал: это их следующий шаг.

— Мы пойдём, — сказала она, опережая мои возражения.
— Если это поможет удержать… всё это.

Я посмотрел на неё, потом на блокнот в руке мужчины,
потом снова на неё. И кивнул.
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