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Аннотация
Тишина обманчива. Иногда в ней слышен зов. Иногда – шаги.

Иногда – собственное имя, произнесённое теми, кого давно нет.
В этом сборнике привычная реальность трещит по швам. За

каждым углом, в каждом отражении, в каждом воспоминании
прячется нечто, чему нет названия.

Герои этих историй встречаются с неупокоенными, сходят с
ума, заглядывают в бездну. А бездна заглядывает в ответ.

Но самое страшное случается не тогда, когда тьма приходит
извне – а тогда, когда она откликается изнутри.

Вы готовы услышать зов с той стороны?
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Алёна Эвердин
Зов с той стороны

 
Лаврушечка

 
Если бы мне тогда сказали, чем всё обернётся, я бы рас-

смеялся в лицо. Серьёзно. Вот так бы взял и рассмеялся,
хлопнул бы говорившего по плечу и сказал что-нибудь вро-
де: «Слышишь, экстрасенс, давай без этих твоих штучек».
Потому что ничем таким там и не пахло. Вообще.

Август в тот год выдался жарким, душным, как в парной.
Город плавился под солнцем, асфальт становился мягким,
а кондиционеров у студентов, сами понимаете, отродясь не
водилось. Поэтому, когда Димон предложил рвануть на озе-
ро с ночёвкой, идею приняли на ура. Я, моя Лена, Димон с
Анькой — мы дружили уже года два, с первого курса, и та-
кие вылазки были для нас привычным делом. Шашлыки, ку-
пание, гитара, ночные разговоры у костра — что ещё нужно
в двадцать два года?

Серёга Комаров напросился сам. Он подошёл ко мне по-
сле пар, когда мы обсуждали детали в курилке, и сказал с
этой своей вечной неуверенной улыбкой:

— Слышь, Сань, а можно с вами? Я палатку свою возьму,
продукты, всё что надо. Я не помешаю.



 
 
 

Он переминался с ноги на ногу и смотрел с такой на-
деждой, что отказать было невозможно. Да и чего отказы-
вать-то? Парень он был неплохой — тихий, немного неук-
люжий, вечно со своими дурацкими шутками, над которыми
смеялся громче всех. Мы с Димоном переглянулись и пожа-
ли плечами.

— Да без проблем. Места полно. В «Ниву» влезем.
Серёга просиял. Он вообще был из тех людей, которые

радуются мелочам, — может, поэтому с ним было легко.
Выехали в пятницу утром. Забили машину под завяз-

ку: три палатки, спальники, котелок, мангал, пакеты с едой,
ящик пива и ещё какая-то мелочёвка, без которой, как из-
вестно, ни один поход не обходится. Димон сидел за рулём и
орал песни «Сектора Газа», Анька щёлкала семечки и под-
певала, мы с Леной прижимались друг к другу на заднем си-
денье, а Серёгу зажали где-то с краю, но он, кажется, был
совершенно счастлив.

— Пацаны, я вам такой котелок покажу, закачаетесь! —
кричал он сквозь грохот музыки. — Настоящий армейский,
дедовский. В нём любая еда — как в ресторане.

— Серёг, ты хоть раз в ресторане-то был? — ржал Димон.
— Был! Один раз! Макароны по-флотски, сто рублей!
Мы грохнули смехом. Я тогда подумал: хороший парень.

Свой.
Последние километры до озера шли по разбитой грунтов-

ке — «Нива» кряхтела, подпрыгивала на ухабах, но справля-



 
 
 

лась. А когда деревья расступились и показалась вода, мы все
на секунду замолчали. Озеро было красивое, зараза. Круг-
лое, как блюдце, окружённое плотной стеной сосен, с тём-
ной, почти чёрной водой, в которой отражалось предвечер-
нее небо. На дальнем берегу торчали из воды коряги — ста-
рые, замшелые, похожие на скрюченные пальцы.

— Красота-то какая, — выдохнула Лена.
— Я ж говорил, — гордо сказал Димон, заглушая двига-

тель. — Место бомба. И людей никого.
Лагерь разбили быстро, сноровисто — всё-таки не первый

раз. Палатки поставили полукругом у кромки леса, метрах в
двадцати от воды. Моя с Леной — слева, Димонова с Анькой
— справа, Серёгина — посередине, чуть ближе к деревьям.
Натаскали дров для костра, нашли здоровое бревно, прика-
тили его к огню вместо скамейки. Анька с Леной накрыли
импровизированный стол из перевёрнутого ящика. Серёга,
как и обещал, священнодействовал с котелком.

— Щас, щас, — бормотал он, колдуя над каким-то су-
пом из тушёнки и круп. — Секретный ингредиент добавлю.
Лаврушечку.

— Лаврушечка — это прям секретный ингредиент? —
улыбнулась Анька.

— Ты не понимаешь. Лаврушечка меняет всё.
Вечер удался на славу. Мы наелись, напились пива, разо-

жгли костёр по-настоящему — пламя поднималось выше го-
ловы, искры летели в тёмное небо, смешиваясь там со звёз-



 
 
 

дами. Димон притащил гитару, и мы пели хором всё подряд:
«Би-2», «Чайф», «Кино», какие-то дурацкие песни из сту-
денческих походов. Серёга подпевал громко и фальшиво, но
с таким энтузиазмом, что никто не жаловался. Лена сидела у
меня на коленях, тёплая и счастливая, и я чувствовал запах
её волос, смешанный с дымом костра.

— Завтра с утра купаться пойдём, — сказал Димон, от-
кладывая гитару. — Вода, говорят, тёплая.

— А ночью слабо? — подначил Серёга.
— Ночью сам купайся. А я спать хочу.
К полуночи начало сказываться пиво и долгая дорога. Раз-

говоры становились всё более вялыми, шутки — всё более
сонными. Анька первая зевнула и потянулась.

— Всё, мальчики, я в отключку. Спокойной ночи.
— Спокойной, — отозвались мы хором.
Мы с Леной тоже засобирались. Я залил костёр водой из

канистры — угли зашипели, в небо поднялось облачко пара.
Серёга остался сидеть на бревне, глядя на догорающие угли.

— Ты как, Серёг? — спросил я.
— А? — Он вздрогнул, будто очнулся. — Да нормально.

Посижу ещё немного. Воздух хороший.
— Ну давай. Спокойной ночи.
— Ага. И вам.
Мы залезли в палатку, забрались в спальники. Лена по-

чти сразу засопела, прижавшись к моему боку, а я ещё поле-
жал немного, глядя на тусклый свет луны, пробивающийся



 
 
 

сквозь ткань, и думая о том, какой всё-таки хороший день.
Вот так бы и жить — просто, легко, без всяких проблем. С
этой мыслью я и заснул.

Проснулся я от шагов.
Сначала, спросонья, мне показалось, что это кто-то из на-

ших вышел до ветра. Я перевернулся на другой бок, наме-
реваясь снова провалиться в сон, но тут до меня дошло —
шаги были странные. Они не удалялись и не приближались.
Они ходили по кругу. Хлюп-хлюп-хлюп — тяжёлые, влаж-
ные, будто кто-то босыми ногами месил мокрую землю.

Я приподнялся на локте. Лена заворочалась рядом.
— Сань? — прошептала она. — Что это?
— Не знаю. Лежи.
Шаги обогнули нашу палатку и двинулись к центру лаге-

ря. Я слышал их совершенно отчётливо — в двух-трёх мет-
рах от нас, за тонкой стенкой тента. Хлюп. Хлюп. Хлюп.
Медленно. Размеренно.

— Эй! — раздался голос Димона из соседней палатки. —
Кто там шляется? Серёга, ты, что ли?

Шаги остановились.
Тишина. Я затаил дыхание. Лена вцепилась в мою руку.
— Серёга! — снова крикнул Димон, уже с ноткой раздра-

жения. — Хорош пугать, блин!
Молчание. Прошло секунд десять, пятнадцать. Потом

снова — хлюп, хлюп, хлюп. Только теперь шаги удалялись,
уходили в сторону леса, затухали.



 
 
 

— Да ё-моё, — послышалось из Димоновой палатки. Звук
расстёгиваемой молнии. — Ну я сейчас посмотрю, кто тут у
нас шутник.

— Дим, не ходи! — пискнула Анька.
Но он уже вылез. Я услышал его шаги — нормальные, че-

ловеческие, — потом щелчок фонарика. Свет заметался по
поляне, проникая сквозь ткань нашей палатки.

— Никого, — сказал Димон. Голос у него был уже не
раздражённый, а какой-то растерянный. — Сань, слышишь?
Тут никого.

Я тоже вылез наружу. Трава была мокрой от росы, ночной
воздух холодил кожу. Димон стоял у кострища с фонариком
и вертел головой по сторонам. Я подошёл к нему.

— Может, показалось? — спросил я.
— Ага, показалось. Мы что, оба одновременно глюкану-

ли?
Мы обошли лагерь, посветили в лес — ничего. Обычный

сосновый лес, тихий и неподвижный. Даже ветра не было.
Только где-то далеко ухала сова.

— Животное какое-нибудь, — сказал я. — Лось, может.
— Лось? — Димон хмыкнул. — Ага, лось на двух ногах

и босиком.
Из Серёгиной палатки не доносилось ни звука.
— Может, Серёга и правда решил нас разыграть? — пред-

положил я. — Оббежал вокруг и спрятался.
— Серёга? — Димон фыркнул. — Не похоже на него. Но



 
 
 

давай проверим.
Он подошёл к Серёгиной палатке и постучал пальцем по

тенту.
— Эй, Комаров! Ты живой там?
Тишина.
— Серёга!
Молчание. Димон нахмурился и взялся за молнию.
— Серёг, я открываю. Если ты там голый — сам виноват.
Он рванул молнию вверх. Из палатки пахнуло теплом и

чем-то сладковатым. Димон посветил внутрь и замер.
— Ну что там? — спросил я. — Спит?
Димон медленно повернулся ко мне. Лицо у него было

странное, застывшее.
— Сань, — сказал он каким-то деревянным голосом. —

Посмотри.
Я подошёл и заглянул внутрь.
Сначала я не понял, что вижу. Мозг отказывался склады-

вать картинку во что-то осмысленное. Спальный мешок. По-
душка. Тент. Всё тёмное, влажное, блестящее в луче фона-
рика. И запах. Сладкий, медный, тяжёлый запах, от которого
желудок сжался в комок.

Кровь. Везде кровь. Она пропитала спальник, подушку,
пол палатки. Она была ещё свежей, почти не свернувшейся.
Но тела не было. Совсем. Только эта чёрная в свете фонарика
лужа, растёкшаяся по всему дну.

— Где он? — прошептал я.



 
 
 

Димон не ответил. Он стоял, опустив фонарик, и тяже-
ло дышал. Из наших палаток уже вылезли Лена с Анькой,
подошли ближе, заглянули — и тут же отшатнулись. Анька
вскрикнула и зажала рот рукой.

— Что это? — голос Лены дрожал. — Сань, что это такое?
— Я не знаю. — Я сам едва узнал собственный голос. —

Не знаю.
Мы стояли вчетвером над этой палаткой, над этой лужей

крови, и молчали. Где-то далеко, на том берегу озера, закри-
чала птица — резко, пронзительно, будто смеялась.

Дальнейшее помнится урывками. Как мы орали его имя,
пока не охрипли. Как бегали по лесу, раздвигая кусты, спо-
тыкаясь о корни. Как Димон, матерясь, пытался поймать
связь на телефоне, подняв его над головой. Как потом прие-
хала полиция — два усталых мужика, которые смотрели на
нас с усталым же недоверием. Как нас допрашивали, запи-
сывали показания, как мы повторяли одно и то же — «шаги,
никого, кровь, пропал» — и видели, что нам не верят.

Кровь взяли на анализ. Результаты пришли через неделю
— человеческая, группа совпадает с Серёгиной. Но тела нет.
И улик нет. И свидетелей нет — только мы четверо. Дело за-
вели и закрыли через полгода за отсутствием состава. «Про-
пал без вести при невыясненных обстоятельствах» — так это
называется на казённом языке.

Серёгу Комарова больше никто никогда не видел.
Мы пытались жить дальше. Димон и Анька расстались че-



 
 
 

рез год — не смогли. Слишком много тяжёлого между ни-
ми повисло, слишком часто они смотрели друг на друга и
видели не любимого человека, а ту палатку и ту кровь. Мы
с Леной удержались. Может, потому что любили друг друга
сильнее. Может, потому что нам было за что держаться —
боль общая, рана общая, как-то легче вдвоём её носить.

Прошло тринадцать лет. Тринадцать — число, в которое
я никогда не верил, считал бабкиными сказками, но теперь,
оглядываясь назад, понимаю: в этом что-то есть. Тринадцать
лет — и что-то меняется. Что-то заканчивается. Или начи-
нается.

У нас с Леной всё сложилось. Квартира, работа, двое де-
тей — старшему уже десять, младшей семь. Обычная взрос-
лая жизнь со своими радостями и заботами. О том случае
мы почти не говорили, разве что иногда, в бессонные ночи, я
ловил её взгляд и понимал: она тоже помнит. Помнит шаги.
Помнит кровь. Помнит Серёгину дурацкую улыбку и то, как
он добавлял свой «секретный ингредиент» — лаврушечку.

Этим летом я предложил поехать на озеро.
Мысль эта появилась у меня давно, года два назад, но я от-

кладывал, гнал её от себя. Пока однажды не проснулся среди
ночи с чётким, ясным ощущением — надо. Так надо.

Лена выслушала меня молча. Я видел, как пробежала тень
по её лицу, как дрогнули губы. Но она сказала:

— Хорошо.
И всё. Одно слово. Но в этом «хорошо» было столько все-



 
 
 

го — и страх, и решимость, и, наверное, та же потребность,
что мучила меня. Потребность вернуться. Закрыть. Понять.

Детей оставили у тёщи. Сказали — едем отдохнуть вдво-
ём. И поехали.

Дорога почти не изменилась. Та же разбитая грунтовка, те
же сосны, тот же поворот. Только «Нивы» уже нет — мы на
своей старенькой «Камри», которая кряхтела на ухабах, но
ползла. Я вёл машину и молчал. Лена сидела рядом и тоже
молчала.

Поляна изменилась меньше, чем я ожидал. Сосны стали
выше, трава — гуще, бревно, которое мы когда-то притащи-
ли для сидения, совсем сгнило, но лежало на том же месте.
Я заглушил двигатель, и мы вышли.

Тишина. Такая же густая, плотная, как тогда. Озеро бле-
стело на солнце, коряги на том берегу всё так же торчали из
воды — может, чуть больше замшели. Мы поставили палат-
ку. Одну на двоих. На том самом месте, где когда-то стояла
Серёгина. Я сделал это намеренно, хотя Лене не сказал.

Вечером развели костёр. Сидели, пили чай из термоса,
вспоминали.

— Помнишь, как он про лаврушечку говорил? — спроси-
ла Лена.

— Помню.
— Хороший парень был.
— Был.
— Сань, — она помолчала. — Как думаешь, что с ним



 
 
 

случилось?
— Не знаю. Никто не знает.
Больше мы эту тему не поднимали. Залезли в палатку, лег-

ли. Лена быстро уснула — сказалась дорога. А я лежал и слу-
шал. Сам не знаю, чего я ждал. Что озеро даст ответ? Что
прошлое вернётся и всё объяснит?

Я почти заснул, когда услышал это.
Шаги.
Хлюп-хлюп-хлюп — влажные, тяжёлые, босые шаги по

траве. Они шли от леса, так же как тогда, так же медленно
и размеренно. Я замер. Сердце заколотилось так, что, каза-
лось, его слышно на всю поляну. Лена проснулась — я по-
чувствовал, как её пальцы вцепились в мою руку, холодные,
дрожащие.

— Саня, — прошептала она. — Опять.
— Тихо.
Шаги приближались. Вот они обогнули палатку слева. Вот

остановились — прямо у входа, в полуметре от нас, за тонкой
нейлоновой стенкой. Я слышал дыхание. Влажное, тяжёлое,
с каким-то присвистом. Оно стояло там и, кажется, приню-
хивалось.

Лена дрожала всем телом. Я обнял её, прижал к себе. Мы
лежали не шевелясь, боясь даже дышать. Я не знаю, сколь-
ко это длилось — может, минуту, может, десять. Время пе-
рестало существовать. Был только этот звук, этот запах —
сладковатый, озёрный, — и ужас, который невозможно опи-



 
 
 

сать словами.
Потом шаги возобновились. Медленно, нехотя, они нача-

ли удаляться — туда, к лесу. Хлюп… хлюп… хлюп… — и
тишина. Только сердце колотится где-то в горле.

Мы не выходили до рассвета. Просто лежали, обнявшись,
и смотрели, как светлеет ткань палатки.

Утром, когда солнце встало и мир снова стал нормальным,
мы выбрались наружу. Птицы пели. Вода блестела. Всё было
как обычно.

Кроме одного.
На старом гнилом бревне у края поляны лежала футболка.
Она была аккуратно сложена — не скомкана, не брошена,

а именно сложена, заботливо, словно руками заботливой хо-
зяйки. Старая, выцветшая, с логотипом какой-то давно за-
бытой рок-группы. Та самая футболка, которую Серёга но-
сил в наш последний поход. Я узнал её сразу. Такие вещи не
забываются.

Мы подошли ближе. Я наклонился, поднял её. Ткань была
влажной. Пахла озером — сладковато и немного гнилью. Ни-
каких пятен, никаких следов крови — только чистая, почти
новая, будто её только вчера достали из шкафа. Но я знал,
что она пролежала здесь тринадцать лет.

Лена смотрела на футболку, не отрываясь. Потом подняла
глаза на меня.

— Сань, — сказала она тихо. — Поехали домой.
Я кивнул. Мы собрали вещи за пятнадцать минут — ре-



 
 
 

кордная скорость. Я сунул футболку в пакет, не понимая за-
чем, но выбросить не мог. Что-то не давало. Какая-то стран-
ная, липкая уверенность, что её нельзя здесь оставлять. Или
наоборот — нужно.

Мы уже шли к машине, когда я услышал это.
— Са-а-ань…
Голос. Тихий, слабый, доносящийся откуда-то из леса. Из

глубины, из-за деревьев, с той стороны, где когда-то стояла
Серёгина палатка.

Я замер.
— Са-а-ань… — снова позвал голос. — Са-а-ань…
Он был человеческий. И нечеловеческий одновременно.

Слишком знакомый, слишком правильный. Так меня звал
только один человек. Так растягивал гласные, так чуть завы-
шал конец. Серёга.

— Ты слышишь? — прошептала Лена. Лицо у неё стало
белым как мел.

Я слышал.
— Са-а-ань… — голос стал громче. Ближе. — Са-а-ань,

подожди…
Я сделал шаг в сторону леса. Потом ещё один.
— Саня, нет! — Лена схватила меня за руку, рванула на-

зад. — Не ходи!
Голос замолчал. Резко, как обрезали. Только лес шумел,

да озеро тихо плескалось о берег.
Мы уехали. Почти бежали, не оборачиваясь, хотя оба зна-



 
 
 

ли — что-то стоит на берегу и смотрит нам вслед.
Сейчас Серёгина футболка лежит в шкафу, на нижней

полке. Я не выбросил её. Пытался — рука не поднялась. Она
всё ещё влажная, сколько бы ни лежала. И каждую ночь, при-
мерно в одно и то же время, я просыпаюсь и слышу шаги за
окном.

Лена тоже слышит. Мы не говорим об этом. Лежим в тем-
ноте и слушаем. Хлюп-хлюп-хлюп.

И голос. Теперь я слышу голос не только на озере. Он зву-
чит всё чаще, всё ближе.

— Са-а-ань…
Он зовёт. Ждёт. И я знаю, что когда-нибудь пойду на этот

зов. Потому что любопытство сильнее страха. Потому что я
хочу знать.

Потому что озеро помнит. Озеро не отпускает.
И где-то там, на заросшей поляне, у чёрной воды, до сих

пор стоит Серёга Комаров — босой, в одних спортивных
штанах, — и улыбается своей дурацкой улыбкой. И ждёт, ко-
гда мы вернёмся. Все вчетвером. Или хотя бы я один.

Я обязательно вернусь. Скоро.



 
 
 

 
Лес помнит

 
В городе лето чувствуешь только по духоте в маршрутке

и расплавленному асфальту. А в деревне оно наваливается
сразу, всей своей мощью — запахом, звуком, густотой воз-
духа. Я приезжал к бабушке каждое лето, сколько себя пом-
ню, и каждый раз первые пару дней ходил одуревший: голо-
ва кружилась от кислорода, от пряного настоя трав, от звона
комаров над ухом.

Бабушкина деревня — это три улицы, два десятка домов
и бескрайние поля вокруг. Глухомань. Дальше только лес.
Огромный, дремучий, настоящий — не то что городские ле-
сопарки с асфальтовыми дорожками. Здесь тропинки зарас-
тали за одно лето, а грибные места, которые все знали, на
следующее лето вдруг исчезали, будто лес переставлял свои
декорации по собственному усмотрению. Местные лес ува-
жали. Без нужды в глубину не ходили. Но я тогда, в свои
пятнадцать, этого ещё не понимал.

Бабушка у меня была совсем деревенская — маленькая,
сухонькая, с морщинистыми руками, которые пахли землёй
и парным молоком. Говорила она мало, но каждое слово ве-
сило как камень. И когда она увидела, что я собираюсь в лес
со старой плетёной корзиной, то сказала только:

— Далеко не ходи, Костик.
— Да ладно, ба, — отмахнулся я. — Я с пацанами. Всё



 
 
 

нормально будет.
— Не ходи далеко, — повторила она и перекрестила меня.

Я тогда только хмыкнул. Подумаешь — суеверия.
А день был — сказка. Солнце стояло в зените, жарило так,

что воздух дрожал над землёй, и всё вокруг звенело, стре-
котало, дышало летом. Я выскочил из дома босиком, побе-
жал через пыльную улицу к дому Лёхи. Лёха Круглов — мой
лучший друг на всё лето. Рыжий, конопатый, вечно с обо-
дранными коленками и с улыбкой до ушей. У него велосипед
был, старенький «Урал», на котором мы по очереди гоняли
по деревенским дорогам.

— Костян! — заорал он, завидев меня. — Ты чего так
долго? Мы тебя уже час ждём!

— Бабка блинами кормила, не отвертишься, — соврал я.
На самом деле проспал.

Рядом с Лёхой стояли ещё двое. Пашка — здоровяк, выше
нас всех на голову, с вечно серьёзным лицом, как у взрослого
мужика. И Алиса.

Алиса была единственной девчонкой в нашей компании,
и это многое объясняло. Мы все трое были немного в неё
влюблены, хотя никто не признавался. Она жила в соседней
деревне, но всё лето проводила у тётки. Смуглая, с тёмными
волосами, заплетёнными в две тугие косички, с острыми ко-
ленками и смешливыми глазами. Когда она улыбалась, хоте-
лось сделать что-нибудь героическое. Хоть на медведя с го-
лыми руками.



 
 
 

— Привет, Костик, — улыбнулась она. — Мы за малиной
собираемся. Пойдёшь?

— А то! — ответил я, стараясь выглядеть как можно более
уверенно.

Мы двинулись вчетвером по тропинке, что уходила за
околицу, петляла через поле и врезалась в стену леса. Трава
стояла по пояс, пахло тысячелистником и мятой, от земли
поднимался жар, и над головой висело белёсое от зноя небо.
Мы шли неспешно, болтали о всякой ерунде: Пашка расска-
зывал, как они с отцом на мотоцикле ездили в райцентр,
Лёха хвастался, что научился нырять с открытыми глазами,
Алиса смеялась, срывала ромашки и плела венок. Идиллия.
Я был счастлив. Именно так, как бывают счастливы только
в пятнадцать лет, когда весь мир — это солнце, каникулы и
друзья, идущие рядом.

— Я знаю одно место, — сказал Лёха, когда мы вошли в
лес. — Там малины — завались. Мне батя показывал в про-
шлом году.

— А далеко? — спросила Алиса.
— Да нет, километра два, не больше.
Два километра в лесу — это не два километра по шоссе.

Тропинка быстро сузилась, потом исчезла совсем. Приходи-
лось продираться сквозь кусты, перелезать через поваленные
стволы, обходить овраги. Лес становился всё гуще, всё тем-
нее. Кроны сосен смыкались над головой, пропуская толь-
ко отдельные лучи, которые падали косыми столбами, как в



 
 
 

церкви. Пахло хвоей, прелыми листьями и ещё чем-то слад-
коватым — может, дикой малиной, может, чем-то другим.

— Лёха, мы точно правильно идём? — спросил Пашка.
— Точно. Вон, видите, овраг? Нам туда.
Мы спустились в овраг — сырой, тенистый, с журчащим

на дне ручьём — и поднялись на другую сторону. И тут от-
крылась поляна. Небольшая, окружённая со всех сторон вы-
соким малинником. Кусты стояли стеной, усыпанные тём-
но-красными ягодами. Я таких крупных никогда не видел.

— Ого! — выдохнула Алиса. — Вот это да!
Мы рассыпались по поляне, собирая ягоды в корзину, в

ладони, в рот. Солнце припекало затылок, малина пахла оду-
ряюще сладко, и на какое-то время мы забыли обо всём.
Слышно было только довольное урчание Лёхи, который ел
больше, чем собирал, да шорох листьев под руками.

Я первый заметил, что шорох не прекращается, хотя мы
замерли.

Странный звук. Тихий, равномерный, как будто кто-то
шёл через кусты. Медленно. Размеренно. Шорох. Пауза. Шо-
рох. Пауза.

— Эй, — сказал я. — Слышите?
Все замерли. Лёха перестал жевать. Звук продолжался —

он доносился из глубины малинника, с той стороны, где ку-
сты были самыми высокими и густыми.

— Зверь? — прошептал Пашка.
— Ага, зверь на двух ногах, — ответил я, сам не зная,



 
 
 

почему я так решил.
И тут кусты раздвинулись.
Сначала мы увидели только белое пятно. Оно мерцало в

глубине зарослей, то появляясь, то исчезая. А потом оно вы-
шло на свет.

Девушка. Высокая, худая, в длинном белом платье, кото-
рое волочилось по земле. Платье было старым, ветхим, с рва-
ным подолом, и на нём темнели пятна — бурые, похожие на
засохшую кровь. Длинные чёрные волосы спутаны, свисают
неопрятными прядями, закрывают лицо. Но даже сквозь них
видно.

На месте глаз — провалы. Чёрные, пустые, как два колод-
ца, ведущие в никуда.

Она стояла метрах в десяти от нас и смотрела. Хотя как
она могла смотреть без глаз? Но она смотрела. Мы чувство-
вали этот взгляд — холодный, тяжёлый, пригвождающий к
земле.

Алиса вскрикнула. Этот звук будто разбудил нас.
— Бежим! — заорал Лёха.
Мы рванули. Бросили корзину, бросили всё и побежали

обратно в лес, ломая кусты, не разбирая дороги. Ветки хле-
стали по лицу, ноги путались в траве. Я бежал и слышал, как
колотится сердце — гулко, часто, где-то в горле.

Остановились мы только минут через пять, когда лёгкие
начало жечь огнём. Пашка согнулся пополам, упершись ла-
донями в колени, тяжело дышал. Лёха вытирал пот со лба,



 
 
 

озираясь по сторонам. Алиса прижимала руки к груди и ча-
сто-часто моргала.

— Что это было? — выдавила она. — Вы видели? Видели?
— Видели, — хрипло ответил я. — Все видели.
— Может, показалось? — Лёха всё ещё пытался найти ра-

зумное объяснение. — Солнце, духота, перегрелись…
— У неё глаз не было! — перебил Пашка. — Я чётко ви-

дел. Пустые дырки. Как… Как у мёртвой.
Мы замолчали. Лес вокруг нас стоял тихий и неподвиж-

ный. Слишком тихий. Птицы не пели. Кузнечики не стре-
котали. Даже ветер стих. Только наши дыхания — тяжёлые,
прерывистые — нарушали эту звенящую тишину.

— Надо идти домой, — сказал я, стараясь, чтобы голос
звучал спокойно. — Прямо сейчас.

— В какую сторону? — спросила Алиса.
Я открыл рот, чтобы ответить, и закрыл. Огляделся. Лес

со всех сторон выглядел одинаково — высокие сосны, густой
подлесок, пятна солнечного света на мху. Никаких ориенти-
ров.

— Мы же от оврага бежали? — неуверенно сказал Лёха.
— Овраг должен быть где-то там.

Он показал рукой, и мы пошли. Шли минуту, две, пять.
Никакого оврага. Лес становился только гуще, темнее, слов-
но мы углублялись в самую его сердцевину.

— Мы не туда идём, — сказал Пашка. — Надо было в
другую сторону.



 
 
 

— Так давай в другую, — согласился Лёха.
Мы развернулись и пошли обратно. Но и там не было ни

оврага, ни тропинки, ни каких-либо признаков, что здесь
ступала нога человека. Зато деревья стали другими. Более
старыми, корявыми. На стволах появились наросты, похожие
на лица. Из-под корней торчали замшелые валуны. Я нико-
гда не видел этого места, хотя знал здешний лес с детства.

— Мы заблудились, — тихо сказала Алиса.
Никто не ответил, но все понимали — она права.
Солнце между тем начало клониться к закату. Свет стал

золотистым, лучи — косыми, длинными. Тени от деревьев
вытянулись, как чёрные пальцы, хватающиеся за землю. В
лесу быстро темнело.

— Давайте орать, — предложил Лёха. — Может, кто
услышит.

Мы закричали. Орали все вчетвером, во всю глотку —
«Помогите!», «Мы здесь!», «Ау!». Крик уходил в лес и глох,
как в вате. Ни эха, ни отклика. Тишина после крика стано-
вилась ещё гуще, ещё плотнее.

И в этой тишине мы снова услышали шорох.
Шорох. Пауза. Шорох.
— Опять, — прошептала Алиса. Губы у неё дрожали.
Мы замерли, вглядываясь в сумерки между деревьями.

Солнце село почти полностью, и лес погрузился в синий по-
лумрак. Но даже в этой темноте я разглядел.

Она стояла далеко, метрах в пятидесяти, между двух кри-



 
 
 

вых сосен. Белое платье светилось в сумерках, как гнилуш-
ка. Голова чуть наклонена набок, будто она прислушивалась.
Или разглядывала нас своими пустыми глазницами.

— Бежим, — скомандовал Пашка.
Мы побежали снова. На этот раз без оглядки. Бежали дол-

го, спотыкаясь, падая, поднимаясь, снова бежали. Ветки рва-
ли одежду, корни хватали за ноги, царапали до крови. Мне
казалось, что лес стал живым, что он нарочно путает нас, за-
водит кругами, чтобы мы никогда не вышли.

А когда мы наконец остановились, задыхаясь, и подняли
глаза — она снова стояла впереди. На том же расстоянии. В
той же позе. Будто и не двигалась вовсе, будто это мы бежали
внутри какого-то замкнутого круга, а она была его центром.

— Она не отпускает, — сказал Лёха. Голос у него сорвал-
ся, стал похож на всхлип. — Она нас не отпускает.

Алиса заплакала. Тихо, беззвучно, только плечи вздраги-
вали. Пашка обнял её за плечи и стоял молча, лицо у него
было белое, как бумага.

Ночь наступила быстро. В лесу темнеет резко — вот толь-
ко что было ещё видно деревья, а через пять минут уже тьма,
хоть глаз выколи. Луна ещё не взошла, звёзд не видно за кро-
нами, и мы остались вчетвером в абсолютной черноте. Толь-
ко звуки: наше дыхание, шорох где-то вдали и собственное
сердце, колотящееся где-то в ушах.

— Давайте не будем больше бегать, — сказал я. — Всё
равно не выходит. Давайте сидеть здесь до рассвета. А там



 
 
 

видно будет.
Мы сели на землю, прижавшись друг к другу спинами.

Земля была холодная, сырая. От неё поднимался запах пре-
ли и грибов. Алиса дрожала, мы её грели с двух сторон. Лё-
ха что-то шептал — кажется, молитву, которой научила его
бабушка. Пашка молчал, сжимая кулаки.

Шорох то приближался, то удалялся. Иногда мне каза-
лось, что я слышу шаги — тихие, босые шаги по листве. Ино-
гда казалось, что кто-то стоит прямо за спиной и дышит в
затылок. Я оборачивался — никого. Только тьма.

Ночь тянулась бесконечно. Я никогда не думал, что время
может быть таким долгим. Каждая минута — как час. Каж-
дый звук — как удар. Мы молчали, прижавшись друг к дру-
гу, и каждый думал о своём. Я вспоминал бабушку, её слова
«не ходи далеко», её крестное знамение мне вслед. Вспоми-
нал солнце, запах малины, улыбку Алисы — какой она была
утром, беззаботной и счастливой. Вспоминал и не мог пове-
рить, что это было сегодня. Казалось, прошла вечность.

В какой-то момент я, кажется, всё-таки провалился в сон
— короткий, тяжёлый, полный смутных кошмаров. А потом
вдруг стало светлеть.

Рассвет. Медленный, серый, неверный. Сначала я увидел
верхушки сосен — они проступили из темноты, как из про-
явителя. Потом проявились стволы, кусты, лица друзей. Мы
все были бледные, грязные, искусанные комарами, с тёмны-
ми кругами под глазами. Но живые.



 
 
 

И тут мы услышали голоса.
Человеческие голоса. Мужские. Они доносились отку-

да-то издалека, но с каждой минутой становились ближе.
— Ребята! — закричал Лёха, вскакивая на ноги. — Мы

здесь! Мы тут!
— Сюда! — подхватил Пашка. — Мы здесь!
Мы заорали все разом, и на этот раз голоса отозвались.
— Держитесь! — крикнул кто-то. — Идём!
Через десять минут из-за деревьев показались люди. Чет-

веро мужиков в камуфляже, с фонарями и рациями. У од-
ного на плече висела аптечка. Лица у них были суровые, со-
средоточенные, но когда они нас увидели, что-то дрогнуло в
этих лицах. Облегчение? Удивление?

— Живые, — сказал один. — Слава богу.
Нас вывели из леса. Оказалось, мы были совсем рядом с

опушкой. Буквально в трёхстах метрах. Но ночью, в темноте,
в этом проклятом круге, мы не могли найти выход.

Уже потом, когда нас осматривал фельдшер, когда мы пи-
ли горячий чай, завёрнутые в одеяла, я узнал, что спасате-
лей вызвала моя бабушка. Когда я не вернулся к ужину, она
сразу пошла к соседям, подняла тревогу. К ночи приехала
поисковая группа из района.

— Вас искали всю ночь, — сказал один из спасателей,
немолодой мужчина с уставшими глазами. — Весь лес про-
чесали. Как сквозь землю провалились.

— Мы не провалились, — тихо сказал я. — Мы там были.



 
 
 

Мы… нас…
Я замолчал. Посмотрел на Лёху, на Пашку, на Алису. Они

тоже молчали, опустив глаза. И я понял, что никто из нас не
расскажет. Не сможет. Слова для этого были слишком мел-
кими и плоскими, они не вмещали того, что мы пережили.

Спасатель посмотрел на меня долгим взглядом и вдруг
спросил:

— Парень, вы её видели?
Вопрос ударил, как ток. Я вздрогнул и уставился на него.
— Кого? — спросил я, хотя уже знал ответ.
Он отвёл глаза. Помолчал. Потом сказал — тихо, так, что-

бы слышал только я:
— Мы тоже её видели. Этой ночью. В лесу. Поэтому и не

нашли вас до утра.
Он больше ничего не сказал. Поднялся, хлопнул меня по

плечу и пошёл к остальным. А я остался сидеть, глядя в од-
ну точку, и чувствовал, как внутри всё холодеет. Они тоже
видели. Четверо взрослых мужиков с фонарями и рациями.
Видели силуэт в белом платье.Видели провалы вместо глаз.
И молчали об этом. Молчали так же, как теперь будем мол-
чать мы.

Потому что некоторые вещи нельзя рассказывать. О неко-
торых вещах лучше забыть. Хотя забыть, конечно, не полу-
чится.

С тех пор прошло много лет. Я давно взрослый человек.
Давно не верю в сказки, в призраков, в нечисть. Но каждое



 
 
 

лето, когда воздух становится густым и сладким, когда пах-
нет малиной и хвоей, я просыпаюсь среди ночи от одного и
того же звука. Шорох. Пауза. Шорох.

Я знаю — это просто ветер. Просто дом скрипит. Просто
память шутит свои злые шутки.

Но свет я больше не выключаю. И в лес не хожу.
И никогда не поеду в ту деревню. Никогда. Даже если

очень захочется.
Потому что я помню. И лес помнит. И она — кем бы она

ни была — тоже помнит. И, наверное, ждёт.
Ждёт, когда кто-нибудь снова зайдёт слишком далеко.
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