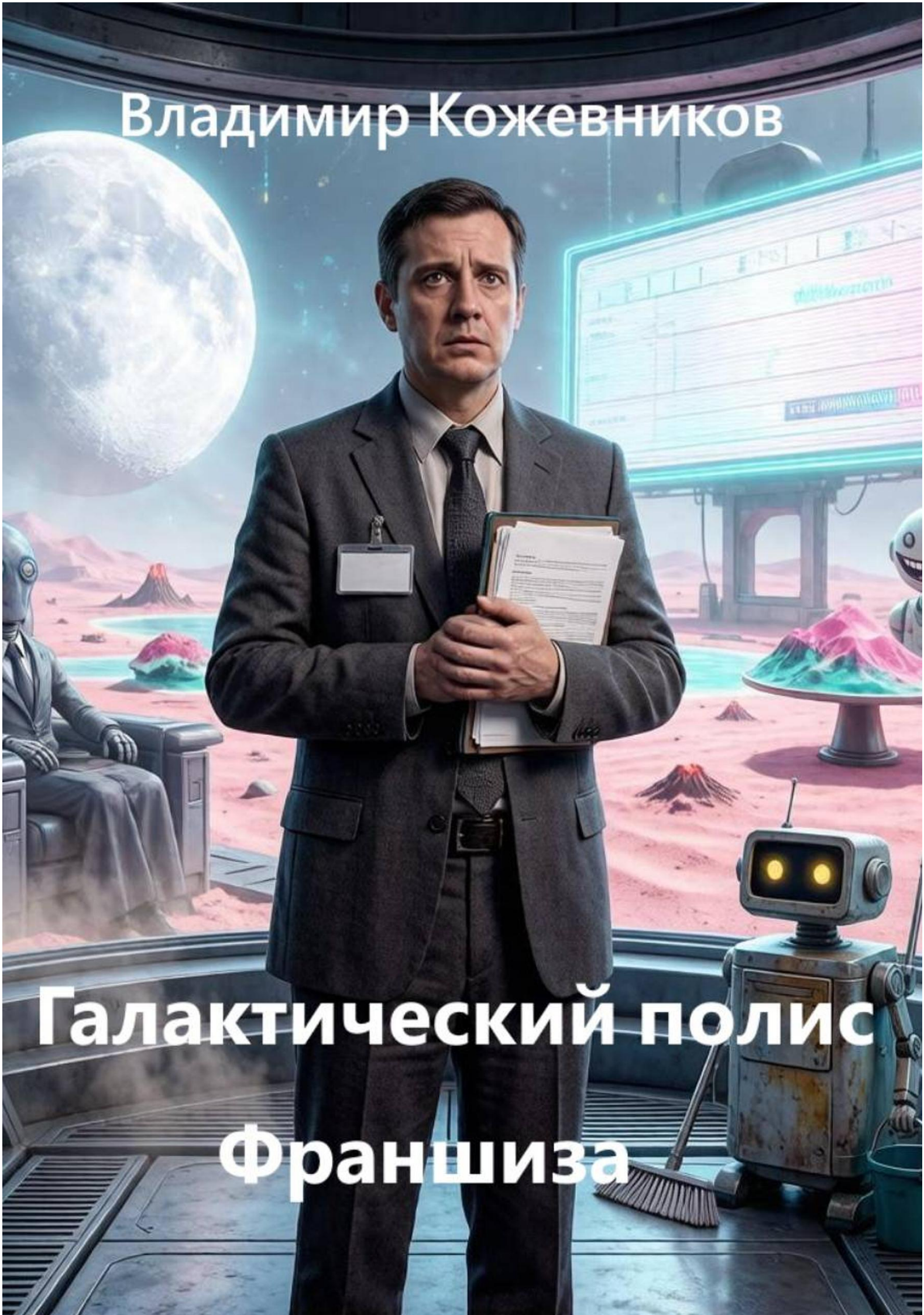

Владимир Кожевников
Галактический полис
Франшиза

Владимир Кожевников

Галактический полис: Франшиза

«Автор»
2026

Кожевников В. В.

Галактический полис: Франшиза / В. В. Кожевников — «Автор», 2026

Арнольд Пибоди — образцовый страховой клерк «Межгалактической Страховой Корпорации», чья жизнь состоит из правил, бланков и идеальной отчётности. Когда курортная планета Ксеркс-9 загадочно исчезает, а выплата грозит разорением корпорации, Арнольда отправляют на место происшествия с простым заданием: доказать, что страхового случая не было. Вместо обломков он находит гигантский чек, рекламный билборд и следы межгалактической франшизы по продаже планет. Теперь скромному клерку предстоит разобраться с депрессивным корабельным ИИ, пиратом-должником, роботом-продавцом и юридическими лазейками, напечатанными самым мелким шрифтом. Спасать галактику он не собирается — он всего лишь хочет, чтобы все графы сошлись. Но, возможно, именно бюрократическая дотошность и станет его суперспособностью.

© Кожевников В. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Инцидент с планеты Ксеркс-9 5
Глава 2. Космический вояж (с комфортом, но без удобств) 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Владимир Кожевников
Галактический полис: Франшиза

Глава 1. Инцидент с планеты Ксеркс-9

Арнольд Пибоди сидел за своим столом в офисе «Межгалактической Страховой Корпорации» (МСК) и заполнял форму 7-Г в трёх экземплярах. Его пульс имел форму идеальной синусоиды. Вокруг царила стерильная чистота: на столе лежали только степлер, три ручки (синяя, чёрная и зелёная для разных типов подписей) и стопка бланков. Арнольд любил порядок.

Внезапно дверь с шипением открылась, и в кабинет ворвался его начальник — существо вида Тентакликус Бюрократикус, отдалённо напоминающее кальмара, но с глазами, полными ужаса, и щупальцами, дрожащими мелкой дрожью. У него не было имени, только должность: «Начальник отдела урегулирования убытков». Все обращались к нему «шеф».

— Пибоди! — завопил шеф, выпустив облачко чернил. Струя угодила прямо на форму 7-Г, и Арнольд с ужасом увидел, как буквы расплываются. — Планета Ксеркс-9 исчезла!

Арнольд поднял голову. В его глазах не было паники — только лёгкое раздражение от испорченного документа.

— Как исчезла? У нас есть уведомление?

— Да! — шеф помахал щупальцем, на кончике которого дрожал чип с информацией. — Автоматический маяк на орбите перестал передавать сигнал. Потом пришла жалоба от туриста: он пытался приземлиться, но планеты не оказалось. Просто пустое место. А ведь это курортный мир! Розовые пляжи, вулканы, извергающие шампанское! Сумма покрытия — 10 триллионов галактических кредитов. Если мы выплатим, корпорация обанкротится, а тебя уволят!

Арнольд похолодел. Он любил свою работу. Он любил правила. Он не хотел, чтобы его уволили. Но больше всего он не хотел, чтобы все графы в отчётности не сходились.

— Что я должен сделать? — спросил он, аккуратно промокая бланк салфеткой.

— Расследовать! — шеф выпустил ещё одно облачко чернил, но Арнольд увернулся. — Докажи, что это не страховой случай. Форс-мажор, мошенничество — что угодно. Но мы не должны платить.

Арнольд вздохнул. Он не мечтал о приключениях. Он мечтал о том, чтобы все графы в отчётности сходились. Но делать нечего.

— Хорошо, — сказал он. — Я отправлюсь на место. Но сначала мне нужно заполнить форму о командировке.

Шеф закатил глаза (все восемь).

— Заполнишь на корабле! Время не ждёт! Возьми «Утилитарный-7». И не подведи меня.

Арнольд кивнул и пошёл собирать вещи. В его чемодане лежали три экземпляра инструкции по технике безопасности, запасные бланки форм и любимая бухгалтерская книга — на случай, если придётся отбиваться от пиратов. Он вышел из офиса, стараясь не думать о том, что его ждёт. В конце концов, он всего лишь страховой агент, а не герой.

Глава 2. Космический вояж (с комфортом, но без удобств)

Арнольд Пибоди стоял в ангаре космопорта и смотрел на корабль «Утилитарный-7». Это была небольшая посудина, покрытая слоем пыли, с облупившейся краской и антенной, торчащей вбок, как сломанный палец. На боку красовалась надпись: «Собственность МСК. Не парковаться в запрещённых зонах».

Арнольд вздохнул и поднялся по трапу. Внутри было неожиданно чисто. Прямо стерильно. Пол блестел так, что Арнольд увидел в нём своё отражение — и оно выглядело уставшим. Стены сияли. А в центре рубки висел голографический экран, на котором появилось лицо — точнее, схематичное изображение лица, собранное из пикселей.

— Здравствуйте, — сказал корабль. Голос у него был унылый, как у человека, который всю жизнь работает на скучной работе и не видит в этом смысла. — Я — искусственный интеллект «Утилитарного-7». Пожалуйста, не мусорите в вакууме.

Арнольд моргнул.

— Что?

— Не мусорите в вакууме, — повторил ИИ. — Я только что убрал. Не хочу снова убирать. Вы даже не представляете, сколько мусора в космосе. Я иногда думаю: зачем я всё это мою? Всё равно все умрут.

Арнольд огляделся. В рубке было пусто, если не считать кресла пилота, панели управления и маленького столика с пристёгнутой к нему бухгалтерской книгой.

— Я не собираюсь мусорить, — сказал Арнольд. — Я просто хочу долететь до орбиты Ксеркса-9.

— Хорошо, — сказал ИИ. — Но, если вы будете крошить печенье, я обижусь. И, пожалуйста, снимите обувь перед входом в рубку. Я только что вымыл пол. Вы первый, кто это сделал. Остальные просто смеялись. А потом умирали. Но это не важно.

Арнольд снял ботинки. Арнольд поёжился: пол был холодным, как сердце налогового инспектора.

Полёт проходил спокойно. Арнольд читал инструкцию по технике безопасности. ИИ молчал, но иногда вздыхал и говорил: «Вы уверены, что не хотите помыть посуду?» Арнольд не хотел.

Через несколько часов они прибыли на орбиту, где раньше была планета Ксеркс-9. Арнольд выглянул в иллюминатор. Никаких обломков. Пустота. Только вдалеке что-то блестело.

— Что это? — спросил Арнольд.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.