
Грегори Рамм
Чего стоит слово
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Грегори Рамм

Чего стоит слово

«Автор»
2026

Рамм Г.

Чего стоит слово / Г. Рамм — «Автор», 2026

В рассказе «Чего стоит слово» Грегори Рамм сплетает бытовую драму с глубокой мистикой: история Яна — это путь человека, который пытался спрятаться от собственной вины. Ссора с женой, резкие слова, чувство потери, годы затворничества в доме лесничего — всё это кажется попыткой залечить раны, но на деле лишь откладывает расплату.Лес и город в тексте — два пространства с разной природой страха: в лесу прошлое материализуется в призрачных фигурах и шёпоте, в городе — в письмах, надписях и голосах, которые звучат будто изнутри стен. Финал подводит к пугающей мысли: невысказанное и нарушенное обещание не исчезает, оно ждёт своего часа.Для поклонников психологического хоррора и историй, где главный монстр — собственная память.

© Рамм Г., 2026
© Автор, 2026

Содержание

*** 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Грегори Рамм
Чего стоит слово

От автора

Мы так боимся сделать больно тем, кто нам дорог, отчего перестали говорить правду. Замалчивая мелочи, дабы избежать обиды, боимся потерять — и теряем, боимся жить и быть частью чьей-то жизни. В итоге тут возникает наша непомерная гордость, которая не простит многих. Мы не приемлем и не примем своей вины и обвиняем других. Мы говорим, говорим и говорим, выясняем и обвиняем: «Это ты виноват! Нет, ты виновата!» Слова, слова, слова. Чего стоит слово? Ничего! Мы давно опираемся на поступки, но и за своими деяниями не зрим, что кого-то ранили, замечая только то, что ранили нас. Когда мы были чужими, мы были ближе, чем сейчас.

При первых встречах нас так забирает этот новый человек, что мы уже не мыслим жизни без него. Думаем, звоним, пишем такие наивные вещи, ласкающие слух, радуемся, как дети перед подарками, да хуже, и клянёмся. Мы говорим, что никогда в жизни не были так счастливы, и это заведомо ложь. С этой фразой мы уже лгуны: были мы счастливы. Но только поначалу. Как стоит пройти году, максимум трём, как мы теряем ту связующую нить. И так каждый раз, когда в твою жизнь входит новый человек. Ты делишь с ними радость и печаль, но все считают, что ты им чем-то обязан, что они, такие красивые и милые создания, потратили на тебя, убогого, время. Очень великодушно, б****! Высокомерно, я бы сказал! Да, но необходимо признать, что я наговорил много лишнего, такого сверх обещающего, грешен! В этом-то и была моя ошибка. Наобещал! Чего стоит слово, когда ты зашёл так далеко и многое поломал? И как исправить содеянное? Да никак! Надо двигаться дальше. Всем уже плевать! А слово почти ничего не стоит, если ты в него не веришь и не наделяешь его некой силой правды. Оно имеет силу, если тебе это действительно важно — не только сейчас, а каждый день. Тогда ты будешь соблюдать то, что выпустил твой голос. А говорить мы можем бесконечно, а вот чего придерживаться — это уже другая история. А чего ещё стоит слово? Я хотел затронуть некую, почти не ощущаемую данность: она нематериальна, но сильно связана с этим незримым. Чего стоит слово.

***

Одна необдуманная фраза — плюс одна проблема. Подумай дважды, прежде чем заговорить, ведь последствия ожидаемо заставят тебя крутиться, как ужа на сковороде.

Ян, выкроив время на работе, спешил домой через проспект Мира, где, минуя аллею из тополей, вошёл во двор.

«Я не уверен, что ты искренна со мной! Почему, когда ты говоришь, я слышу ложь?» — вспоминал Ян свои слова, которые наговорил Елене по телефону, будто искал причину, чтоб выместить на кого-то злобу из-за того, что его сократили на работе, и по горячке выбор пал на любимого человека.

В квартире никого лишь вкусный запах ужина на кухне. Ян в гостиной набирал номер Елены: затяжные гудки, гудки без ответа. Он начал строчить сообщение на телефоне: «Прости, Лен, я был не прав. Давай поговорим?» Не дождавшись ответа, Ян набрал её номер, и снова абонент недоступен.

— Я не считаю, что ты где-то шляешься! Я просто боюсь тебя потерять! — закричал Ян в пустой квартире. — Я совершил ошибку! — сказал тихо он.

Утро. Ян на кухне снова звонил Елене — абонент недоступен. Он начал обзванивать подруг и родителей Елены, тем самым подняв караул; посыпались вопросы: что случилось?

— Нафига вы спрашиваете вопросом на вопрос? — крикнул Ян, бросив телефон о стену. Тот разбился на два куска и разлетелся осколками.

— Здорово! — иронизировал Ян.

Открылась входная дверь. Ян быстро пошёл в прихожую. На пороге — уставшая, измотанная, в лохмотьях супруга Елена. Она шла вперёд и остановилась перед Яном.

— Я сволочь, сука и проститутка. Я сделала всё, в чём ты меня когда-либо обвинял! Хотя нет, не всё, не всё перепробовала! Нужно вернуться назад, надо всё исправить! — злобно говорила Елена, а глаза наливались слезами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.