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Аннотация
Год назад Александра Николаевна встретила в лесу медведя

и спаслась самым неожиданным способом — станцевала перед
ним. Теперь она снова отправляется за грибами, но на этот раз
берёт с собой необычного спутника — роботизированного ИИ-
кота Степаныча.

В электричке пассажиры обсуждают тревожные новости: в
лесу появились медведи, власти запретили прогулки и отправили
охотников. Однако Александра не привыкла отступать от своих
планов.

Поначалу всё складывается замечательно: полная корзина
грибов, лесные прогулки и забавные разговоры с умным котом.
Но на обратном пути их ждёт неожиданная встреча с огромным
хищником.

Сможет ли маленький роботизированный кот защитить свою
хозяйку от настоящего медведя?

Приключенческая история с юмором о дружбе, смелости и
необыкновенном коте.



 
 
 

Написано по мотивам новеллы Юрия Верхолина «Погладь
меня, если сможешь. Я знаю, кто настоящий».



 
 
 

Юрий Верхолин
Александра,

Степаныч и медведь
Написано по мотивам цикла новелл «Погладь меня, если

сможешь».
Александра Николаевна проснулась за минуту до будиль-

ника, который накануне перевела на сорок минут раньше
обычного. Так бывало всегда, когда впереди было что-то хо-
рошее, и теперь она несколько мгновений лежала неподвиж-
но, прислушиваясь к дому. Дом отвечал привычными звука-
ми: в прихожей тикали часы, под крышей возилась ранняя
птица, а из кухни доносилось тихое, ровное постукивание —
это Степаныч обходил свои владения.

Когда она, накинув кофту, показалась в дверях, он сидел
на подоконнике и смотрел на улицу. Крупный графитово-се-
рый кот с широкой мордой и глазами цвета молодой травы —
такого не стыдно было бы показать на любой выставке, и по-
сторонний человек ни на секунду не усомнился бы, что пе-
ред ним самый настоящий кот. Александра Николаевна зна-
ла лучше. По паспорту Степаныч значился домашним ком-
паньоном серии S-4, а по жизни был тем, кто с первого дня
взял на себя заботу о её давлении, лекарствах и привычке
выходить из дома без шарфа. Ни один настоящий кот, во вся-



 
 
 

ком случае, не стал бы с утра изучать прогноз погоды.
— Доброе утро, — сказал он, не оборачиваясь. — Вы

встали на сорок минут раньше обычного. Это либо недомо-
гание, либо грибы.

— Грибы, — подтвердила Александра Николаевна. — Бо-
леть мне сегодня некогда.

Она поставила чайник и принялась за дело, которым мож-
но было заниматься с закрытыми глазами и от которого всё
равно каждый раз получала удовольствие. Плетёная корзина
с широкой ручкой, стоявшая с вечера у порога, была выне-
сена на свет и осмотрена: не отошёл ли прут, не завёлся ли в
днище мышиный интерес. На дно легли чистая тряпица, сло-
женный пакет — на случай хрупкой находки — и два бутер-
брода с сыром, завёрнутые в салфетку. Рядом поместилась
бутылка воды. Грибной нож с деревянной ручкой и жёсткой
щёточкой на конце, служивший ей лет двадцать и не раз то-
ченный, Александра Николаевна проверила большим паль-
цем и сунула в карман куртки. Телефон отправился в нагруд-
ный: в лесу он ловил сеть через раз, но она считала, что те-
лефон, как зонт, нужен именно тогда, когда его нет под ру-
кой, а потому лучше уж носить.

Обувь выбиралась с особым вниманием. Новые сапоги,
купленные весной, так и стояли в углу нетронутыми: Алек-
сандра Николаевна не доверяла сапогам, которые ещё не
успели привыкнуть к ноге. Она достала старые, потёртые, с
крепкой подошвой, и натянула их, присев на табурет у двери.



 
 
 

Куртка — тёмно-зелёная, с вытертыми локтями и вечно от-
топыренными карманами. Косынка, повязанная привычным
узлом: от паутины, от колючих веток и от лесной мошки, ко-
торая в конце лета особенно настойчива.

Степаныч наблюдал за приготовлениями с серьёзностью
дежурного, принимающего смену. Он перебрался с подокон-
ника на спинку стула, оттуда на стол и сел так, что оказался
в самой середине наводимого порядка.

— Список вещей, — заметил он наконец, — рассчитан на
одного человека. Точно такой же был в прошлом году.

— И что с того?
— Я лишь отмечаю закономерность. В прошлом году по-

ездка закончилась встречей, к которой ни один из этих пред-
метов не имел отношения.

Александра Николаевна вздохнула. Год назад она тоже
вот так собиралась в лес, а вернулась с полным ведёрком и
рассказом о медведе, который Степаныч выслушал не пере-
бивая, а потом три вечера подряд разбирал по пунктам —
с таким выражением морды, какое конструкцией кота вооб-
ще-то не предусмотрено. Танцевать перед диким зверем, как
следовало из его выводов, не рекомендуется ни при каких
обстоятельствах. Александра Николаевна не спорила. Она
только позволяла себе замечать, что медведь на танец ни-
сколько не обиделся: зевнул и ушёл по своим делам.

— Ты поедешь со мной, — сказала она, закрывая корзину.
— На этот раз.



 
 
 

Степаныч поднял голову.
— Уточните, пожалуйста, в каком качестве.
— В качестве кота.
— Это я и так. Меня интересует функция.
— Функция — за компанию.
Уши его слегка шевельнулись, и это означало, что запрос

принят и обрабатывается.
— «За компанию», — повторил он. — То есть присут-

ствие без поручения?
— Именно так. Между прочим, самое трудное на свете

занятие: быть рядом и ничего не делать. Люди годами учатся.
— Понятно. Тогда мне необходимо знать цель поездки, её

продолжительность и погодные условия.
— Цель — грибы, — терпеливо сказала Александра Ни-

колаевна. — Продолжительность — до обеда. Ну, может
быть, до трёх. Погода хорошая.

— По данным метеослужбы, вероятность осадков двена-
дцать процентов, ветер слабый, в лесу к полудню около два-
дцати двух градусов. Я бы назвал погоду приемлемой.

— Колено говорит то же самое.
— Колено не входит в перечень сертифицированных ис-

точников, — сказал Степаныч.
— Зато входит в мой перечень, и ошибалось оно за два-

дцать лет всего дважды.
Степаныч подумал и, по-видимому, признал силу довода,

потому что возражать не стал. Он лишь поинтересовался, не



 
 
 

взять ли аптечку, свисток, запасной телефон и компас, и по-
лучил ответ, что они едут за грибами, а не на Северный по-
люс, и что компасом ей служат сорок лет опыта и железная
дорога, гудки которой слышны в тех местах почти отовсюду.

Через четверть часа всё было готово. Александра Нико-
лаевна окинула кухню взглядом, каким хозяйки обводят дом
перед отъездом, проверила плиту, окна, воду в кране — и
сама себе усмехнулась: можно было подумать, что она уез-
жает не на день, а на месяц. Дверь она заперла на два оборо-
та, ключ убрала в карман куртки, а Степаныч уже ждал на
крыльце, сидя прямо и неподвижно, как сидят коты, давно
решившие, что идти надо именно сейчас.

На улице было ещё прохладно, и воздух, пахнущий сырой
землёй, дымком из чьей-то бани и ранними яблоками, казал-
ся особенно свежим. Палисадники стояли в поздних флок-
сах и георгинах, тяжёлых от росы. На скамейке у соседско-
го забора дремал рыжий кот; при виде Степаныча он приот-
крыл один глаз, принюхался и, не найдя ничего знакомого,
с достоинством отвернулся.

Степаныч шёл рядом — не вразвалку, как ходят коты по
своим кошачьим делам, а ровно и деловито, как ходят служа-
щие в день получки. Редкие прохожие провожали их взгля-
дами: женщина с корзиной и кот, шагающий рядом так, слов-
но они вдвоём идут на службу.

— Вы заметили, — сказал он вполголоса, когда они свер-
нули к станции, — что улыбаетесь?



 
 
 

— Заметила, — ответила Александра Николаевна. — Не
мешай.

Это была правда. Весь прошедший год она не позволя-
ла себе вспоминать ту поездку подробно, а сегодня улыба-
лась просто потому, что утро выдалось хорошее, корзина бы-
ла лёгкой, а рядом шёл кот, с которым не скучно даже мол-
чать. Она подумала — мельком, как думают о погоде, — что
в прошлый раз шла по этой же улице одна, и тут же отогнала
эту мысль, как отгоняют осу от варенья.

Впереди, за последними домами, поднялась насыпь, блес-
нули рельсы, и в утренней тишине, ещё не разбавленной
ничьими голосами, громкоговоритель что-то неразборчиво
объявил о прибытии. Александра Николаевна прибавила ша-
гу.

Электричка подошла почти без опоздания, и Александра
Николаевна, как всегда, приняла это за маленький подарок
судьбы. Вагон был наполовину пуст: дачники давно разъеха-
лись по своим грядкам, а городские ещё не потянулись об-
ратно. Пахло нагретым дерматином, пылью и чьей-то дыней.
Она выбрала скамью у окна, поставила корзину на колени
и поправила на ней салфетку, а Степаныч без приглашения
вспрыгнул на сиденье рядом и сел, выпрямившись, как че-
ловек, который ездит этой дорогой не первый год и ничему
в ней не удивляется.

Двери зашипели, вагон дёрнулся, плавно набрал ход, и за
окном поплыли огороды с кривыми теплицами, гаражи, пу-



 
 
 

стыри, заросшие иван-чаем, рощи, в которых кое-где про-
глядывала первая желтизна. Колёса стучали на стыках. По
проходу прошёл торговец с тележкой, предлагавший кросс-
ворды, носки и батарейки — всё, что может понадобиться
человеку в дороге, — и, не найдя покупателей, скрылся в со-
седнем вагоне.

Кот, разумеется, сразу привлёк внимание. Напротив
устроилась молодая женщина с девочкой лет шести, и девоч-
ка, едва усевшись, уставилась на Степаныча так, словно уви-
дела диковинного зверя.

— А он настоящий? — спросила девочка у Александры
Николаевны.

— Самый что ни на есть, — серьёзно ответила Алек-
сандра Николаевна. — Только очень серьёзный.

— А почему он не боится? Тут же шумно.
— Он у меня ко всему привычный.
— А погладить можно?
— Можно, но осторожно. Он этого не любит, но терпит.
Степаныч снёс поглаживание с достоинством человека,

которому делают прививку и который заранее пообещал не
жаловаться. Более того, он прикрыл глаза и завёл мурлыка-
нье — правильное, ровное, какого у настоящих котов обыч-
но не добьёшься, — чем окончательно покорил девочку и
заставил её мать извиняться за беспокойство.

Разговор за спиной Александра Николаевна сначала про-
пускала мимо ушей: в электричках всегда разговаривают, и



 
 
 

разговоры эти, как пейзаж за окном, помогают коротать до-
рогу. Но на слове «медведь» она, сама того не заметив, пе-
рестала слушать девочку.

— ...Говорю тебе, сам видел объявление, — гудел муж-
ской голос, густой и неторопливый. — На столбе у переезда,
в файле, с печатью. «Вход в лесной массив временно запре-
щён». Всё как положено.

— А с чего запрет-то? — спросила женщина.
— С медведя. С медведей, вернее. Одни говорят — один,

другие — что видели двоих. Грибники в прошлое воскре-
сенье бегом оттуда выбежали, корзины побросали. Ну, в ад-
министрации и решили: лес закрыть, пока не разберутся. И
охотников из района прислали, с ружьями. Третий день, го-
ворят, по лесу ходят.

— А это где же?
— Через пять остановок. Как раз там, где грибники вы-

ходят.
Александра Николаевна, не оборачиваясь, мысленно пе-

ресчитала остановки. Через пять была её станция.
— Да выдумки это, — вмешался третий голос, молодой,

с ленцой. Парень в наушниках, сидевший наискосок через
проход, вытащил один из них. — Медведи сюда не заходят.
Лет тридцать не заходили. Лось, может, вышел, а народ с пе-
репугу...

— Какой лось! — возмутилась женщина. — У соседки на
огороде следы видели, вот такие!
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