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Аннотация
Роман о первой любви, гордости и втором шансе.
Иногда отношения заканчиваются не потому, что проходят

чувства, а потому, что люди не умеют говорить о самом важном.
Стив и Дженна прошли путь от случайного знакомства до

большой любви. Но ревность, страх потерять друг друга и
взаимная гордость постепенно разрушили их отношения.

Три месяца молчания, невысказанные чувства и ошибки,
которые уже нельзя просто забыть.

«Остановка» - история о том, как легко потерять близкого
человека и как непросто найти в себе силы сделать первый шаг
навстречу.
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Глава 1. Свободное место
Первого сентября я опоздал на вводную встречу, потому

что полчаса стоял перед зеркалом и пытался решить, как
должен выглядеть человек, которому двадцать и который на-
конец-то поступил в университет. В итоге надел обычную се-
рую футболку, обычные джинсы и вышел с ощущением, что
всё равно всё сделал неправильно.

Меня зовут Стив. По документам Стивен, но с шестого
класса, когда двоюродный брат решил, что «Стивен» звучит
как имя дедушки, а «Стив» - как герой американского филь-
ма, всё пошло по накатанной. Через месяц так называл весь
класс, через год даже учителя иногда оговаривались. Мама
до сих пор говорит «Стиви», и я не спорю. С мамой спорить
бесполезно.

Я живу в Мэйпл-Хилле, маленьком городке в Висконси-
не, где все знают друг друга по фамилиям, где единственный
светофор после девяти просто мигает жёлтым, а самое попу-
лярное место в субботу вечером - парковка у круглосуточ-
ной аптеки. Университет стоял на углу Главной и Вязовой,
в старом кирпичном здании с высокими окнами и тяжёлой
дверью. Внутри пахло мелом, краской и чем-то ещё - тем за-
пахом, который бывает только в учебных заведениях.

Я нашёл расписание, отыскал свою группу - первый курс,
информационные технологии - и поднялся на третий этаж,
в аудиторию 314.



 
 
 

Там уже сидели человек двадцать. Разбились на островки,
переговаривались вполголоса. Я сразу понял: одноклассники
из одной школы держатся вместе, а я пришёл один. В моей
школе никто не пошёл в этот университет.

Свободных мест было мало. Одно у двери, рядом с ради-
атором. Другое в первом ряду - туда я бы не сел. И третье
у окна, на предпоследней парте, рядом с девушкой, которая
сидела, подперев голову рукой, и рисовала что-то на полях
тетради.

Я посмотрел на место. Потом на неё. Потом снова на ме-
сто. У окна хотя бы светло.

- Здесь занято? - спросил я.
Она подняла глаза.
Я не буду врать, что всё вокруг замерло и зазвучала музы-

ка. Просто увидел девушку с тёмными волосами в небреж-
ном хвосте, с карандашом за ухом и таким лицом, будто она
всерьёз думала, не послать ли меня. Потом улыбнулась - ко-
ротко, уголком рта.

- Было занято, - сказала она. - Но человек так и не пришёл.
Садись.

Я сел. Достал ручку, вспомнил про тетрадь, достал тет-
радь, понял, что ручку уже положил, и замер с тетрадью в
одной руке и ничем в другой.

- Ты всегда такой организованный? - спросила она, не под-
нимая глаз.

- Только по понедельникам. Сегодня вторник.



 
 
 

- Сегодня среда.
Я промолчал. Она тихо рассмеялась - без злости, скорее

как приглашение.
- Дженна, - сказала она и протянула руку.
- Стив.
- Настоящий Стив? Или как у меня?
- А у тебя как?
- Настоящая Дженнифер. Но так называют только в нало-

говой и у стоматолога. Для всех остальных - Дженна.
- Стивен, - признался я. - Но мне тоже лучше Стив.
- Значит, мы оба самозванцы. Хорошее начало.
Вошёл наставник, мистер Харрис, невысокий и лысею-

щий. Он долго говорил про правила и про то, что «универ-
ситет - это не школа». Я слушал вполуха и смотрел на тет-
радь Дженны.

Она рисовала не закорючки, а живые линии: человечек с
огромным зонтом, и зонтом он закрывал не себя, а крохот-
ную собаку рядом.

- Красиво, - шепнул я.
- Это ерунда, - ответила она и прикрыла рисунок.
- Нет, правда.
Она посмотрела внимательно, проверяя, не издеваюсь ли.

Потом убрала ладонь.
- Это дедушкин зонт. Он так ходил. Всегда под зонтом

стояла собака, даже когда дождя не было.
- Для чего?



 
 
 

- Для порядка.
Мистер Харрис громко произнёс мою фамилию. Я под-

скочил, уронил ручку и крикнул «здесь» так, что засмеялась
вся аудитория. Дженна не смеялась. Подняла ручку и поло-
жила передо мной.

- Организованный, - повторила она своими губами.
И почему-то именно в этот момент мне перестало быть

неловко.
*
После встречи все вышли во двор. Я не знал, куда деться.
- Ты куда? - окликнули сзади.
Дженна стояла у крыльца. Волосы распустила, и они ока-

зались длиннее, чем я думал.
- Не знаю. Домой, наверное.
- Здесь недалеко есть кофейня. Недорогая. Я пока ни с кем

не знакома, и одной идти не хочется. Но если ты не хочешь...
- Хочу, - сказал я слишком быстро.
Она улыбнулась по-настоящему, широко. У неё был чуть

неровный передний зуб, и это ей шло.
Кофейня оказалась крошечной. Пожилой бариста смот-

рел так, будто мы пришли просить денег. Мы взяли какао -
она не любила кофе, а я не хотел выглядеть человеком, ко-
торый любит кофе больше неё. Говорили два часа.

Ей было девятнадцать. Отец на заводе, мама медсестра,
младший брат Томми, бабушка Роза из соседнего дома, ко-
торая считала, что внучка слишком много рисует и слишком



 
 
 

мало ест.
Я рассказал, что живу с мамой, что отец ушёл, когда мне

было девять, и что об этом обычно не говорю в первый день.
Она не стала ахать. Просто кивнула:

- Спасибо, что сказал. Не буду считать секретом, но и ни-
кому не расскажу.

Это было просто и точно. За всю жизнь мне так никто не
отвечал.

- Почему информационные системы? - спросила она. - Ты
похож на человека, который играет на гитаре.

- Не умею.
- Знаю. Просто ты так смотришь по сторонам, будто всё

время что-то слышишь.
Я рассмеялся - не потому что смешно, а потому что она

попала в точку, о которой я сам не догадывался.
- Люблю разбираться, как всё устроено. Почему слома-

лось именно здесь, а не там. У каждой проблемы есть при-
чина.

- А у людей?
- У людей, наверное, сложнее. Там причина часто спрята-

на так глубоко, что человек и сам не знает.
- Вот, - сказала она и ткнула в меня ложкой. - Гитары в

тебе нет, но слушать ты умеешь.
Я обжёгся какао. Она снова тихо засмеялась.
Когда вышли, уже темнело. Мы дошли до перекрёстка.
- Увидимся завтра.



 
 
 

- Увидимся.
Она сделала несколько шагов и обернулась.
- Стив. Место у окна. Оно теперь твоё. Не отдавай никому.
Я долго стоял и смотрел ей вслед. Домой шёл пешком со-

рок минут и ни разу не вспомнил про автобус.
Мама встретила с тряпкой в руках.
- Ну как первый день?
- Нормально.
Она прищурилась.
- А почему ты улыбаешься как дурак?
Я прикоснулся к лицу. И правда улыбался.
- Не знаю. Просто хороший день.
Ночью я долго лежал без сна. Мне казалось, что я просто

нашёл человека, с которым легко разговаривать. Я ещё плохо
понимал, что со мной происходит. Просто чувствовал, что
начинается что-то важное.

Глава 2. Проект на двоих
Через две недели я уже не помнил, каково это - приходить

и садиться неизвестно куда. Место у окна стало моим, сосед-
нее - её. Мы приходили почти одновременно.

Группа притиралась. Рыжий Макс оказался самым гром-
ким и самым добрым. Тихая Лили знала наизусть расписа-
ние всех преподавателей. Адам из первого ряда носил пи-
джак каждый день и всерьёз собирался стать директором до
двадцати пяти. Над ним сначала смеялись, потом перестали.



 
 
 

Я держался ближе к Дженне. Не договаривались - просто
так выходило.

В конце сентября миссис Дэвис объявила про совместный
проект на семестр.

- Пары формируете сами. До пятницы.
Я не успел подумать, как рядом тихо сказали:
- Стив. Давай вместе.
Она смотрела в тетрадь. Кончик карандаша чуть дрожал.
- Давай.
- Только условие. Ты пишешь код, я рисую интерфейс. В

коде я ноль, а ты, судя по всему, рисовать не умеешь.
- Умею палочки.
- Вот и не будем это афишировать.
Мы придумали приложение для памяти. Человек записы-

вает маленькие воспоминания, а оно раз в день показывает
одно случайное. Дженна загорелась сразу.

- Люди слишком быстро забывают хорошее.
- Ты как будто пятьдесят лет живёшь.
- Нет. Просто бабушка забывает всё чаще. Я хочу, чтобы

у меня так не вышло.
Я сказал единственное, что пришло в голову:
- У нас получится.
Фраза была совершенно бессмысленная. Она всё равно се-

рьёзно кивнула.
*
Работали в библиотеке. Огромный зал, запах старой бу-



 
 
 

маги, окна во двор, где клён сначала пожелтел, потом стал
золотым.

Дженна раскладывала карандаши целой армией. Я стро-
ил скелет приложения. Она через двадцать минут вставала,
подходила к окну и стояла, глядя на дерево.

- Ты не работаешь.
- Я думаю.
- О чём?
- Об этом приложении.
- Ты смотришь на дерево.
- Дерево помогает.
Однажды она за двадцать минут нарисовала главный

экран. Тёплые цвета, мягкие углы, иконка в виде раскрытой
ладони. Хотелось зайти внутрь.

- Это то, что я думаю? - спросил я.
- Если думаешь «как же здорово» - да.
- Я думаю «как же здорово, и как мне теперь это напи-

сать».
Она засмеялась так, что библиотекарь зашикала.
Мы стали задерживаться до закрытия. Потом ещё стояли

на улице и говорили. О том, что делать после университета, о
книгах, о том, почему автобусы ходят именно так. Я никогда
ни с кем так не разговаривал.

Я стал замечать странное. Знал, какой у неё голос, когда
устала. Как морщит нос. Что левой рукой рисует аккуратнее
- после перелома в детстве. Что любит острое и ненавидит



 
 
 

кориандр. Мелочей стало слишком много, и мне сделалось
немного страшно.

- Ты задумчивый, - сказала она однажды.
- Нет.
- Да. Пять минут смотришь в один кусок кода.
- Думаю.
- О чём?
- О том, как это всё устроено. Не кодом. Нами.
Она замолчала. Потом стала собирать карандаши. Уши

порозовели.
- Давай на сегодня всё. Поздно.
На перекрёстке она остановилась.
- То, что ты сказал. Про «нами». Я не знаю, что ты имел в

виду, и пока не хочу спрашивать. Но мне понравилось, как
ты это сказал.

Ушла, не оглядываясь. Я стоял и чувствовал, как колотит-
ся сердце. Впервые в жизни не искал никаких причин.

*
Проект сдали в конце октября. Высший балл. Вышли из

аудитории, и Дженна схватила меня за руку так, что стало
больно.

- Мы сделали это.
Она не отпускала. Я тоже. За окном шёл первый дождь.
- Хочешь, покажу одно место? Моё. Только никому.
Она провела через двор, по узкой дорожке между гаража-

ми. Мы вышли к маленькой остановке с облупленной ска-



 
 
 

мейкой. Рядом заброшенный сквер. Дождь стучал по желез-
ной крыше.
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