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Аннотация
- Ты правда хочешь лишить моего ребенка отца?!
Один вопрос, и моя жизнь делится на до и после.
В "до" у меня есть любимый, планы на будущее и счастливую

жизнь, а в "после" - только я и моя дочь от того, кто предал меня
и изменил.

Но это не финал моей истории. Предатель бывший вновь
появляется в моей жизни самым неожиданным образом.

У него сын, а у меня - наша общая дочь. О которой он не знает.
И не узнает!
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Бывший. Ты в прошлом
 

Пролог
 

- Вы кого-то ждете? - спрашиваю девушку, торчащую на
нашем крыльце и затрудняющую проход в подъезд.

Обычно я не пристаю с вопросами к незнакомым, но
у этой не очень большой, но заметный животик, и как-то
невежливо ее отпихивать.

Пальто распахнуто, будто специально, чтобы продемон-
стрировать живот всем и каждому.

Не знаю, почему у меня возникают такие мысли.
- Тебя жду, - отвечает она едва ли не с вызовом.
Я опешиваю от такого ответа.
- Меня?.. - переспрашиваю удивленно.
- Тебя! Ты же Женя? - мое имя она произносит с такой

интонацией, что у меня горчит во рту.
- Да… Женя… - все еще не понимаю я ни ее, ни того,

откуда она меня знает, ни ее очевидно негативного ко мне
отношения.

Что я ей сделала - место в автобусе не уступила?.. Я ее
впервые вижу. Это точно.

- Значит, это ты увела у меня Руслана, - выплевывает она.
Что?! Увела?.. О чем это она?!
Но что-то внутри меня холодеет, словно уже понимает, о



 
 
 

чем она и зачем пришла, пока сама я безнадежно туплю. Как
если бы тело получило удар раньше, чем голова успела сооб-
разить, откуда он прилетел.

- Пять месяцев, - сообщает она с той же претенциозно-
стью, с какой ведет себя в самого начала нашей вынужден-
ной беседы.

И смотрит на меня сверху вниз, с высоты своих каблуков,
с нескрываемым презрением. Как смотрят на таракана.

Я догадываюсь, что она сообщает мне срок своей бере-
менности, но не догоняю, зачем мне эта информация. Чтобы
что?

Поэтому ничего ей не отвечаю, не вступаю в этот стран-
ный, нелогичный и абсурдный диалог на крыльце.

- Он не говорил тебе, - произносит она.
Снова не вопрос, а утверждение. Спокойное и неотврати-

мое, как приговор.
- Не говорил чего? - сухо отвечаю я, тоже включая свою

нелюбезность на максимум, но даже тогда не соответствую
ее уровню.

- Что у нас будет ребенок. У нас с ним, - добавляет, как
будто ее слова можно истолковать как-то иначе.

Я снова чувствую этот удар. Сильный и точный. Он попа-
дает в какую-то болевую точку, но я тут же включаю броню.

То есть, она пришла сюда и утверждает, что беременна от
Руслана?

И думает, что я в это поверю? Как бы не так!



 
 
 

Мы с ним встречаемся куда больше пяти месяцев, и будь
она хоть сто раз его бывшей, расстались они давно, значит,
он к ее животу отношения не имеет.

Не знаю, зачем нужна ей эта ложь, на что она рассчитыва-
ет, но пришла она не по адресу.

- Это не его ребенок, - чеканю холодно.
Она пренебрежительно хмыкает, глядя на меня с рав-

нодушным, отрепетированным сочувствием человека, кото-
рый уже знает финал истории, а ты еще нет.

- Ты так думаешь, потому что он тебе так сказал, - произ-
носит она словно с жалостью, и этим злит.

- Он ничего мне не говорил, - парирую. - Потому что го-
ворить нечего.

- Конечно, - она делает паузу. - Мужчины никогда ничего
не говорят. Это же так удобно. Для них.

Она произносит свои реплики так просто, спокойно, без
истерик и надрыва, как будто действительно желает мне
добра, что нечто внутри меня против воли начинает ее слу-
шать.

Но я не позволяю этому завладеть мной и спешу избавить-
ся от назойливой девицы, стремящейся "открыть мне глаза"
на того, кого я люблю. Она не сможет поколебать мою уве-
ренность в его искренности и верности.

- Отойди. Дай мне пройти, - мрачно прошу я, потому что
за время разговора она сменила место локации, и теперь пол-
ностью перегораживает мне проход.



 
 
 

- Сейчас уйду, - она не двигается. - Только скажи мне сна-
чала одну вещь. Женя… Ты в самом деле хочешь быть с тем,
кто обманул тебя и лишить моего ребенка отца?

Я не отвечаю, отчаянно пытаясь не слушать ее и не слы-
шать, потому что ее слова против воли падают в меня, попа-
дают, и отмахнуться от них все сложнее. Мучительная мысль
"а вдруг это правда?" уже дала свои ростки, пустила корни
во мне, и мне непросто с ней справиться.

А она продолжает. Возможно, потому что видит, что моя
броня не так крепка и в ней есть уязвимые места. И бьет точ-
но в них.

- Я понимаю, что ты не веришь мне. Я и сама бы не по-
верила кому-то, кто пришел вот так и наговаривает на мое-
го любимого. Обвиняет его в предательстве. Мы были с ним
вместе в те дни, когда ты уехала к себе, на встречу выпуск-
ников на юбилее твоей школы, - добавляет она тем тоном и
тем блеском во взгляде, с каким открывают карты с самой
выигрышной комбинацией.

Флэш рояль…
И шах и мат в моем случае.
- Он ведь не бросит сына, будет рядом, - добивает она,

и в голосе впервые появляется что-то живое - не злость, не
мольба, что-то среднее, от чего труднее всего отгородиться.

А я думаю о том, что она уже знает пол ребенка - это будет
мальчик. У Руслана родится мальчик…

- Ты же знаешь, что так и будет. Руслан не из тех, кто бро-



 
 
 

сает своих. Ты же хорошо знаешь его? Значит, знаешь, что
я права.

Да, я думала, что хорошо знаю его.
Я думала, что его слова любви - не пустые, что он нико-

гда…
Никогда.
Она наконец отступает в сторону, и я захожу в подъезд.

Двигаясь как робот.
Дверь закрывается за мной с тихим щелчком.
Поднимаюсь на свой этаж - не знаю как, не помню как,

ноги делают это сами. Вхожу в квартиру и сразу, в прихожей,
оседаю на пол. Как мешок.

Не плачу, слез нет. Есть какая-то странная пустая тишина
внутри, оглушительная, как после взрыва. Сейчас пыль ося-
дет, и снова появится видимость и ясность.

Только я такой ясности не хочу.
Не знаю, сколько я так сижу, когда у меня начинает зво-

нить телефон. Я не реагирую, не тянусь к нему.
Он замолкает и звонит еще раз. И еще.
Потом звонки прекращаются.
Потом я собираю чемодан.



 
 
 

 
Глава 1

 
- Уложи ее, уложи!
Чей-то громкий крик заставляет меня улыбнуться и даже

обернуться на звук. Команды и подсказки раздаются отовсю-
ду, но этот папа - или тренер - перекричал всех.

Мы на городских соревнованиях, и новенький, недавно
отстроенный, дворец дзюдо гудит, как растревоженный улей.

Юные дзюдоисты бьются не на жизнь, а на смерть на пяти
татами. И моя дочь среди них.

Это первые ее соревнования после переезда - в моем слу-
чае возвращения - в этот город, и сразу такие крупные. Она
собрана и уверена в себе, а я дико волнуюсь за нее и не мо-
гу усидеть на трибуне, поэтому спустилась вниз, как только
объявили ее возрастную и весовую категорию. И вот уже час
тусуюсь у края татами.

Моя маленькая, но сильная девочка выиграла уже две
схватки и прямо сейчас борется в третьей. Если пройдет и
эту соперницу, со следующей будет биться за выход в финал.
Не первый финал в ее недолгой соревновательной жизни, но
первый на таком серьезном уровне.

Детском, но уже серьезном. До этого были внутришколь-
ные и между школами - и во всех она побеждала, поражая
меня, - сейчас же ставки как никогда высоки.

И мое давление, уверена, тоже.



 
 
 

Держу телефон двумя руками - так надежнее, он меньше
трясется, - и слежу за ней сквозь экран. Невысокая, худень-
кая, с тугой косой, которую мы заплетали сегодня утром три-
жды: первые два раза я, а третий - она сама, потому что оба
моих варианта ее не устроили.

- Мам, надо туже! Развалится же, - наставляла она с таким
пониманием, будто ей не семь лет, а двадцать семь.

Сейчас она стоит в стойке напротив девочки на полголо-
вы выше ее ростом и смотрит на соперницу без малейшего
признака страха. Совсем без. Я точно знаю, что этот ген бес-
страшия у нее не от меня - я всегда была трусихой, особенно,
когда дело касается близких, и сейчас едва дышу, переживая
за нас двоих.

В кого она такая смелая, я в курсе. Но стараюсь о нем не
думать. Не хочу открывать портал болезненным воспомина-
ниям прошлого.

Отца Василисы нет в нашей жизни, и не стоит поминать
его всуе… Даже в мыслях.

Мое счастье, что мой ребенок не часто спрашивает меня
о своем отце, и мне не стоит его "вызывать".

- Вась, руку ей не давай! - бормочу я негромко, больше
для самоуспокоения, а не чтобы она меня услышала.

Она и не должна - для подсказок у нее есть тренер, и Егор
Андреевич воздерживается от советов - видимо, верит в мою
дочь больше.

Или у него нервы крепче.



 
 
 

- Хадзимэ! - отчетливо командует судья, и дзюдоистки
вновь сходятся.

Обе сразу ищут захват. Василиса чуть ниже, чуть легче, но
она умеет использовать это: уходит под центр тяжести, ста-
вит подножку, тянет на себя, и соперница на секунду теряет
баланс - ровно на ту секунду, которая нужна. Бросок полу-
чается не идеальным технически, но достаточным. Арбитр
фиксирует иппон. Я выдыхаю.

Схватка заканчивается. Мой телефон ловит последние се-
кунды - поклон, пожатие руки сопернице, быстрый взгляд в
мою сторону.

Я поднимаю большой палец.
Вокруг меня такие же нервные родители. Мамы с телефо-

нами, папы со скрещенными на груди руками и профессио-
нально-озабоченными лицами. Обычный субботний турнир,
каких я видела уже достаточно. Знаю, когда кричать, когда
молчать, и что Василиса после победы сначала сделает се-
рьезное лицо, а потом, когда сойдет с татами, позволит себе
улыбнуться - не широко, не торжествующе, а вполсилы, буд-
то улыбка это тоже ресурс, который надо беречь.

Она подходит, я обнимаю ее, говорю:
- Молодец! Сейчас тяжелее было?
- Немного, - пожимает она плечами, словно не сомнева-

лась, что дожмет.
Может, и правда, не сомневалась.
Дочь берет у меня свою бутылку с водой и уходит к тре-



 
 
 

неру, который поддерживает другого своего воспитанника.
Сетка соревнований дает ей несколько минут до следующей
схватки. Я немного расслабляюсь, пишу Витальке: "выигра-
ла еще одну" и отправляю снятое видео. Долго смотрю на
индикатор отправки - интернет барахлит, - и внезапно слы-
шу голос.

Выцепляю его каким-то непостижимым образом во всей
этой какофонии звуков и голосов.

Он доносится справа, от соседнего татами - низкий, на-
пряженный, с той особой сдавленностью, которая бывает, ко-
гда человек очень хочет крикнуть, но сдерживает себя:

- Кирилл, контри! Уходи в подхват! Подхват, я сказал -
не стой!

Я не знаю, кто такой Кирилл, но знаю этот голос…
Господи, только не это! Только не он!..
- Подножку делай, подножку! Да, вот так! Крас-сава! -

продолжает.
Я совершенно точно знаю и эти интонации, и это отрыви-

стое "крас-сава", и застываю на месте. Буквально превраща-
юсь в ледышку.

Нет.
Нет-нет-нет!
Медленно, очень медленно поворачиваю голову на голос.
Его обладатель стоит в метре от меня, в толпе, я вижу в

просвете между других голов его профиль: прямой нос, рез-
кая линия скул, легкая щетина.



 
 
 

Восемь лет.
Восемь лет прошло, но я сразу, с первого взгляда, его

узнаю.
Руслан. Мой бывший.
Я не дышу. Не уверена, способна ли вообще это делать.

Телефон в моих руках вдруг становится тяжелым, как кир-
пич, и я не понимаю, куда его деть, что делать с руками, куда
смотреть и куда бежать.

Он не видит меня. Он весь там, на соседнем татами, сле-
дит за схваткой, подается вперед, когда мальчик проводит
прием, бормочет что-то одобрительное.

Я перевожу взгляд на табло над татами.
Нижняя из двух фамилия - СИРЦЕВ.
Буквы тут же плывут перед глазами.
Сирцев!
Это его фамилия. Руслана…
Я смотрю на мальчика в синем дзюдоги, которого он на-

зывает Кириллом.
Значит, этот мальчик - его сын. Ребенок, которого ему ро-

дила та, что приходила ко мне, чтобы продемонстрировать
свой живот.

Та, с которой он предал меня.
Та, с кем изменил…



 
 
 

 
Глава 2

 
Я не знаю имени той, что разрушила мою жизнь, обнулила

ее, откатила к заводским настройкам.
Но я вижу ее ребенка, того, которого я, уйдя от Руслана,

не оставила без отца.
И вот они оба тут, вместе.
Приглядываюсь к мальчику повнимательнее - он похож на

Руслана, не один в один, но сходство заметно. Такой же тем-
новолосый, крепкий, быстрый. И возраст подходит.

В борьбе ведет, двигается уверенно - так двигаются дети,
которых, плюсом к отличным природным данным, еще и хо-
рошо тренировали. Не только в зале, но и дома. Отрабаты-
вали с ними броски, ставили технику. У Кирилла Сирцева,
определенно, есть и то, и другое - как может быть иначе, ес-
ли твой отец сам бывший дзюдоист?

Или не бывший, ведь спортсмены бывшими не бывают.
Смотрю на этих двоих, и внутри у меня все скручивается

в тугой узел. Значит, у них семья. Значит, у них все получи-
лось - у него получилось. Они строили семью, пока я уезжала
с одним чемоданом в ставший чужим город, рыдая в скорой
электричке так, что проводница молча сунула мне носовой
платок.

Пока я смотрела в ступоре на проявившийся плюсик на
тесте и не знала, как мне быть.



 
 
 

У него уже был сын, когда я ждала рождения нашей доче-
ри, работая до последних сроков, потому что содержать меня
было некому. Ее отец был сосредоточен на другой женщине.
И другом ребенке.

- Кирилл, уходи в захват. Бросай его!
Его голос раздается снова, и я физически ощущаю, как у

меня сжимается горло. Не слезы - злость. Восемь лет злости
на Руслана, которую я аккуратно складывала в самый даль-
ний угол и не трогала, потому что с ней невозможно жить.
Но сейчас она вспыхивает вновь, от одного только голоса.

- Победу одержал Сирцев! - объявляет арбитр, и я вски-
дываюсь, мгновенно отмирая - надо уходить.

Прямо сейчас. Пока Руслан не обернулся, пока не увидел
меня. Я должна немедленно увести отсюда дочь - он не дол-
жен узнать о ней. Ни за что!

Отвернувшись, быстро иду вдоль татами, бочком, за спи-
нами других родителей, к Василисе и трогаю ее за плечо.

- Василис, идем. Нам пора.
Она оборачивается и смотрит на меня с искренним недо-

умением.
- Куда?
- Домой. Нам нужно уйти отсюда.
Она смотрит на меня так, будто у меня вдруг стали ост-

рыми уши или нос пятачком. Как на что-то ненормальное,
в общем.

- Мам, - произносит это одно слово с интонацией, подчер-



 
 
 

кивающей ее полный недоумения взгляд. - Я выиграла и сей-
час буду бороться за выход в финал. Какой домой?

- Я знаю, солнышко, но мне нужно, чтобы мы ушли. Сей-
час же. Пожалуйста, - добавляю, зная, что приказами ничего
не добьюсь.

Пока сама не решит, она не сдвинется с места - я знаю
свою дочь. Можно тащить ее к выходу за руку, устроить сце-
ну на весь зал, и она пойдет, но не простит мне этого еще
долго.

Характер у моей девочки есть.
- Нет, - отказывается она просто.
- Вась, пожалуйста, - тихо говорю я, наклоняясь к ней. -

Послушай меня. Мне очень важно, чтобы мы ушли.
- Почему?
- Не могу тебе сказать, но поверь, мне, правда, нужно.

Прошу тебя. Ты же знаешь, что я просто так не прошу.
Она смотрит на меня внимательно и серьезно, решая, по-

слушать меня или нет. Я практически не дышу, надеясь на
первое.

- Если я уйду, моя соперница решит, что я струсила.
- Да она даже не знает тебя. Я прошу… - но не договари-

ваю, потому что в этот момент судья объявляет:
- На татами пять приглашаются Гордон - Павлова.
Я вздрагиваю. Гордон - не самая распространенная фами-

лия. И если Руслан услышит ее, он может заинтересоваться.
Как и я.



 
 
 

То, что этого до сих пор не произошло, не удивляет - я
тоже не слышала, как называли Кирилла, мы все сфокуси-
рованы только на своих. Но это может произойти случайно.
Дерьмо, как водится, случается…

- Это меня, - говорит Василиса тихо и идет к татами.
- Вась… - я плетусь за ней.
- Я слышала тебя, мам, - перебивает слегка раздраженно.

- Иди, подожди меня там.
И выходит на татами прежде, чем я успеваю еще что-то

вякнуть.
Вся съежившись от страха, поднимаю телефон, как поло-

жено матери и нажимаю запись видео.
Схватка начинается. Василиса очень вяло берет захват, ее

плечи не напряжены, а расслаблены. Пока я соображаю, что
происходит, соперница дергает ее на себя, Василиса не со-
противляется, и в следующую секунду оказывается на мате.
На спине - иппон!

- Победу одержала Павлова Есения!
Схватка длилась меньше десяти секунд. На лице Егора

Андреевича, как и на моем, растерянность и непонимание.
Василиса поднимается, поправляет кимоно, невозмутимо

встает на рей, жмет руку сопернице, кланяется еще дважды
и подходит ко мне.

- Идем, мам, - берет меня за руку.
Я открываю рот и не нахожу слов. Сердце стучит где-то в

горле от бурлящих внутри эмоций. Киваю ей, понимая, что



 
 
 

если сейчас заговорю, то расплачусь. Здесь. При всех.
- Ты сдала схватку, - выдавливаю из себя, шагая к выходу.
Она пожимает плечами - коротко, по-взрослому.
- В следующий раз выиграю.
Мы уходим.
Я не оборачиваюсь.



 
 
 

 
Глава 3

 
- Прости меня, Василис, - вырывается у меня, когда я

смотрю, как дочь надевает свою пижаму с инопланетянами.
- За что? - поднимает на меня свои чистые и ясные глаза.
- За сегодня. Что испортила тебе турнир и лишила заслу-

женной победы. Это было нечестно с моей стороны.
Она молчит, словно обдумывает мои слова. Потом пожи-

мает плечами:
- Я могла и не выиграть. Соперницы все сильные.
Ее великодушие обезоруживает.
- Все равно я не должна была мешать тебе бороться. И я

больше никогда так…
- А кто выиграл, мам? - перебивает она. - Кто победил в

моей категории?
- Павлова.
- Это хорошо, - кивает Василиса. - Значит, я проиграла

лучшей.
И снова мне нечего сказать ей. В горле опять образует-

ся этот проклятый комок, который весь день то отпускает,
то возвращается. Моя семилетняя дочь оказывается сильнее
меня. И рассудительнее, и взрослее.

А я… я поддалась эмоциям и панике, отключившей мне
голову. Потом-то я поняла, как моя неспособность трезво
мыслить от страха разоблачения отражается на Василисе -



 
 
 

она же мне и объяснила, просто и доходчиво, - но было позд-
но.

- Спокойной ночи, мам? - прерывает она мой приступ са-
моосуждения.

- Сладких снов, солнышко.
Поцеловав дочь, оставляю включенным ночник и выхожу

из ее комнаты. Плотно закрываю дверь, чтобы не тревожить
ее сон, и бесшумно удаляюсь.

Маленькая прихожая, два шага до кухни-гостиной, один
шаг до совмещенной ванной. Наша съемная евродвушка -
гордое название для квартиры, где единственная комната до-
сталась Василисе, а мне - целый раскладной диван в том, что
риелтор назвал "просторной гостиной в открытом стиле".

Сейчас диван еще не разложен. Я не готова ложиться. Не
готова закрывать глаза, потому что знаю, к чему это приве-
дет.

Весь оставшийся день и вечер. кроме чувства вины перед
дочерью, меня терзает образ мужчины, который когда-то го-
ворил о любви, а потом сделал ребенка своей бывшей де-
вушке, стоит передо мной, не отпускает. Я снова вижу его
знакомые до боли черты, снова слышу голос, который узна-
ла из сотни других, снова вспоминаю события восьмилетней
давности, свое бегство от того, кто меня обманул, и все, что
случилось после.

Сажусь на край дивана, подтягиваю под себя ноги, и знаю,
что сейчас, в тишине, все эти мысли и флэшбэки вернутся



 
 
 

вновь. Стараюсь отвлечься, прислушиваюсь к тому, не воро-
чается ли за стеной Василиса, которая переживает, как бы
ни пыталась она убедить меня, что все нормально.

Тянусь к телефону, чтобы пересмотреть ту последнюю
схватку - те жуткие десять секунд, - и вижу сообщение от
Влада. Сразу несколько, которые я благополучно пропусти-
ла.

Прочитав их, смахиваю приложение с экрана и блокирую
его. Я сомневаюсь, стоит ли рассказывать ему. Но и не знаю,
как не рассказать.

Снова берусь за телефон и набираю его.
- Привет, - по теплу в его голосе я понимаю, как он рад

меня слышать. - Как вы, мои девочки? Как жизнь в большом
городе? Обратно не хотите? - улыбается.

- Хотим, - признаюсь честно. - Привет.
- Так возвращайтесь. Я уже соскучился.
- Ты же знаешь, я не могу, - вздыхаю, хотя мысль снова со-

рваться в бега по проверенному маршруту, признаюсь, меня
уже посещала.

Но теперь я не одна, и сдерживающих факторов у меня
больше.

- Васька спит? - касается он скользкой темы.
- Мхм.
- Жаль. Я думал, она позвонит рассказать, как прошли со-

ревнования. Медаль покажет.
Я молчу пару секунд и все же признаюсь:



 
 
 

- Нет медали.
- Как нет? Проиграла финал?
Я качаю головой и думаю: хорошо, что этот диалог с ним

веду я, а не Василиса, для нее это лишняя соль на рану.
- Не добралась до него. Раньше выбыла.
Теперь он замолкает. Для него ее проигрыш - нонсенс.

Для меня тоже.
- Вот блин… Бедная малышка… Сильно расстроилась?

Не плакала?
- Нет. Не плакала. Но расстроилась. В общем, это из-за

меня, - выпаливаю после паузы.
- В смысле из-за тебя? - не понимает он.
- Я попросила ее уйти с соревнований. Просто уйти она

отказалась и сдала схватку. Вообще не боролась.
Влад молчит, переваривает.
- А почему ты попросила ее уйти?
Я прикрываю глаза - это самое сложное.
Можно соврать. Влад никак не узнает об этом, но… Я буду

знать.
- Там был Руслан, - произношу быстро, чтобы не переду-

мать.
И снова повисает тишина.
Такая долгая, что я успеваю пожалеть, что призналась

ему. Надо было смолчать. Ему однозначно неприятны упо-
минания о моем бывшем, после болезненного разрыва с ко-
торым я досталась Владу разбитой и разобранной. Он столь-



 
 
 

ко лет собирал меня по кусочкам, чтобы теперь услышать,
что мы с ним вертимся в одних спортивных кругах.

Жаль, я не обратила внимания, из какой младший Сирцев
спортшколы — так было бы примерно ясно, в каком районе
они живут. В секцию ведь не ездят в другой конец города. И
можно было бы обходить тот район за километр и никогда
не соваться ни на какие соревнования в той школе.

- Ты говорила с ним? - спрашивает он наконец.
- Нет. Мы ушли быстро.
- Жень… - Влад произносит мое имя осторожно, словно

ступает по тонкому льду. - И что ты собираешься делать? Не
думаешь о том, чтобы... сказать ему о Василисе?

- Нет, - резко отвечаю я.
Вот об этом я не думаю точно. Ни в коем случае не хочу,

чтобы он узнал.
Просто он не заслужил знать о ней. Он лгал мне, и я не

позволю, чтобы лгал еще и наше... моей дочери!
- Он живет своей жизнью. У него сын, - ставлю жирную

точку в этом обсуждении.
- Сын? У него есть сын? - Влад как будто удивлен. - Как

ты узнала?
- Он был с ним на соревнованиях. Они похожи, у них одна

фамилия, а братьев у Сирцева нет, так что… - отвечаю я на
все возможные вопросы.

- Ясно, - тянет он. - Ладно, ложись спать, Жень. Спокой-
ной ночи.



 
 
 

- Спокойной ночи, - эхом отвечаю я.
Я встаю, раскладываю диван и ложусь, не раздеваясь.
Слепо таращусь в потолок, зная, что уснуть мне сегодня

не судьба.



 
 
 

 
Глава 4

 
Руслан
Опоздал!
Несусь по дворцу практически бегом, что стопудово смот-

рится комично при моих габаритах - метр девяносто ростом
и больше восьмидесяти килограммов, - но мне не до смеха
ни разу.

Я адово зол и на себя, и на обстоятельства. И не знаю, что
скажу. Как буду оправдываться перед ним. Его не убедят ни
звонок, на который нельзя было не ответить, ни пробка на
Садовой, которой не должно быть в субботу утром, и то, что
я не мог найти свободное место рядом с этим новым двор-
цом, выросшим на месте, которое я помню совсем другим.
Для Кирилла важно, что я опять не успел к его старту в со-
ревнованиях. В какой уже раз. Пропустил две схватки и про-
сто обязан успеть на третью!

Если он ее вдруг проиграет, я не прощу себе. И он мне
не простит.

Как представлю, с каким разочарованием будут смотреть
на меня его сухие карие глаза - мой пацан знает, что мужики
не плачут, и не позволяет себе ныть. Ни по какому поводу.
Но с обидой справляться он все же пока не умеет - ребенок
еще, - в такие моменты прикусывает нижнюю губу и отвора-
чивается с независимым видом, чтобы незаметно стряхнуть



 
 
 

с ресниц подступившую предательскую влагу.
Когда я нахожу его, его уже вызвали бороться, он идет

по краю татами к центру слева от рефери, понурый. Черт,
неужели из-за меня?..

- Кирюха, давай! - кричу ему ободряюще и вскидываю ру-
ку вверх, чтобы он меня увидел.

Есть! Увидел. Не засиял, но как будто выдохнул. Успоко-
ился. И я чувствую облегчение - хоть тут не подвел.

Он начинает работать с соперником, ищет захват, двига-
ется аккуратно, без спешки - как я его учил. Соперник дела-
ет резкий выпад, хватает его за кимоно, разворачивается и
тянет через свою ногу, на бросок.

- Кирилл, контри! Уходи в подхват! Подхват, я сказал -
не стой!

Не знаю, слышит он или нет, но бросок сопернику не уда-
ется, судья засчитывает только юко. Они снова сходятся, я
поддерживаю Кира с утроенной силой - отдуваюсь за пропу-
щенные схватки: кричу, подсказываю, направляю. Отраба-
тываю по полной свою роль: и отца, и тренера, и старшего
товарища в одном лице. И в итоге Кир его дожимает, побеж-
дает удержанием.

Я сразу расслабляюсь, поворачиваю голову, разминая
шею - затекла от напряжения, - и краем глаза цепляю что-то,
что заставляет меня обернуться. За спиной мелькнула жен-
щина, показавшаяся знакомой - мать кого-то из школы Ки-
рилла? Там я многих знаю и вижу часто, но ни на одну из них



 
 
 

у меня не сбоит моторчик в груди. А тут прям тахикардия.
Она исчезает за спинами, вновь выныривает в просвет, и

я опять это чувствую - как удар в солнышко. Мне точно зна-
ком этот разворот плеч, этот наклон головы и то, как она
движется… Блин, кто это?

Я знаю, что если не вспомню, потом буду мучиться, рыть-
ся в чертогах памяти - желание решить задачку не отвяжется,
как мотивчик, который напеваешь, но не можешь вспомнить
ни слова, ни кто поет. Я делаю шаг в ее сторону, сначала без-
отчетно, меня словно тянет к ней, как тянет потрогать кру-
тящиеся лопасти вентилятора, хоть и знаешь, что останешь-
ся без пальцев. Но следующий шаг я делаю уже осознанно,
намереваясь догнать, проверить. Но рядом раздается:

- Ты видел, как я его?
Раскрасневшийся Кирилл в растрепанном кимоно смот-

рит снизу вверх с видом человека, который только что со-
вершил подвиг и требует заслуженного признания.

- Да, красавчик, - говорю я, поворачиваясь к нему, и воз-
вращаю взгляд туда, куда ушла "знакомка".

Но она исчезла, будто растворилась. Мысль пойти за ней
я пресекаю, одергивая себя - я здесь не за этим.

- Я слышал, как ты подсказывал, - сообщает.
- Тебе это было не нужно, - треплю его по густым, чуть

жестковатым, как и у меня, волосам. - Ты контролировал
схватку. К финалу готов?

- А то! - расплывается он в самодовольной ухмылке.



 
 
 

Но финал проигрывает. Глупо, на контратаке.
Однако не расклеивается, не убегает, расстроенный, с та-

тами, а делает рей и жмет руку сопернику, который сияет
беззубой улыбкой, ведь выиграл на шару - Кир вел всю схват-
ку и по инициативе, и по очкам, но досадная ошибка, и он
на спине. Иппон - и второе место.

Это спорт, и это тоже победа, честная, но все равно обид-
но до зубовного скрежета. Обидно за Кирилла, он красиво
бился.

Подходя ко мне, прячет глаза - ему тоже обидно. Я делаю
вид, что не вижу.

- Все нормально, Кирилл, - говорю. - Без поражений…
- Не бывает побед, - заканчивает он за меня.
Без энтузиазма.
- Кирюх, - к кладу руку ему на плечо, - не куксись. Сереб-

ро - тоже неплохо.
- Серебро у меня уже есть, - бурчит он себе под нос.
- Ну будет еще одно. Научишься не зевать, когда контрят,

- будет золото. Сейчас заберем медаль и поедем отмечать, -
предлагаю. - Куда хочешь?

- На батуты и пиццу! - сразу загораются глаза.
- Заметано.
Стоя у пьедестала в ожидании награждения, оглядываюсь

по сторонам, выискивая снова эту светлую макушку с высо-
ким хвостом, которая так меня цепанула. Похожих тут нема-
ло, но ни на одну ничто во мне не ёкает. Моторчик молчит,



 
 
 

сигналов тревоги не подает. И я начинаю убеждать себя, что
мне эта "знакомость" привиделась.

Это куда больше похоже на правду, чем то, точнее та, о
ком я подумал. Просто ни на кого другого я бы так не среа-
гировал, но это слабый аргумент в пользу того, что я в самом
деле видел Женю.

А даже если и видел? Если это действительно она, что с
того? Какое мне дело до нее?

Нафига я собирался бежать за ней? Что бы я сказал ей,
спустя восемь лет? "Привет, как дела?"

Выставил бы себя идиотом, вот и весь "привет".
Нет. Она тогда не захотела ничего мне сказать, даже за-

писки не оставила, уезжая. Вот и мне с ней разговаривать не
о чем.

Все. Забыли.



 
 
 

 
Глава 5

 
Евгения
Только на третий вечер после той жуткой субботы я доби-

раюсь до протоколов соревнования.
Сообразила я, где можно узнать, воспитанником какой

школы дзюдо является тот или иной участник турнира, уже
на следующее утро - правду говорят, что оно мудренее вече-
ра, - но было как-то не до них.

Сейчас же я выделяю время на то, чтобы закрыть этот му-
чающий меня вопрос, скачиваю сетку турнира из чата с тре-
нером и листаю протокол до интересующей меня возрастной
категории - мальчики 2018 года рождения. Внутри возраста
разбивка еще и по весам, но я весовую Кирилла не знаю, по-
этому всматриваюсь в фамилии, увеличив масштаб файла на
экране телефона - слишком мелко.

Веду пальцем по экрану медленно, вчитываясь, чтобы не
пропустить. Но осторожничаю зря - на нужной фамилии, той
самой, палец спотыкается, и сердце бьется в грудную клетку,
как колотушка в мембрану бас-барабана, раньше, чем глаза
успевают увидеть.

Сирцев К.
Мне остается лишь скользнуть пальцем по экрану вле-

во, чтобы увидеть следующий столбец, где указано название
школы, но я медлю.



 
 
 

Меня вдруг посещает страх: а что, если судьба решит на-
до мной посмеяться? Что, если окажется, что сын Руслана
занимается в той же школе, что и мы? Что я буду делать в
этом случае?

Ведь тогда план не пересекаться не сработает. Василиса
занимается каждый день, тут даже развести их по дням не
получится. Просить Ваську перевестись в другую школу, к
другому тренеру?

Ответ вспыхивает в голове мгновенно - нет!
Ни за что.
И не только потому, что мы целенаправленно выбира-

ли этого тренера, мы ехали именно в эту академию едино-
борств, и даже квартиру для аренды искали поближе к ней. И
школу будущей первокласснице выбирали из этого района.

А потому, что я уже вмешалась однажды. Едва ли не си-
лой утащила ее с татами, не дала забрать то, ради чего дочь
так упорно и самоотверженно тренировалась, украла у нее
честно заработанную, заслуженную победу! Просто потому,
что встретила призрак из прошлого.

Увидела Руслана и потеряла голову.
И той ночью, таращась в потолок, я пообещала себе, что

больше никогда не поступлю так со своим ребенком. Нико-
гда не подставлю ее, не стану ценить ее интересы ниже своих.

Второй раз такой ошибки я не совершу. И уж точно не из-
за Руслана Сирцева.

Он прошелся тайфуном по моей жизни восемь лет назад.



 
 
 

Вошел в нее и все изменил, а вышел - поломал. Я потратила
немало времени, чтобы собрать себя заново, и не позволю
ему проделать то же самое с жизнью Василисы. И тем более
не позволю сделать это моими руками.

Отбросив сомнения, веду пальцем влево и читаю - школа
"Кодокан".

Прикрываю на миг глаза - не наша. Так лучше. Так проще.
Прокручиваю файл дальше, чтобы посмотреть его резуль-

тат - проиграл в финале. Значит, тоже сильный. Ну… есть
в кого…

Вбиванию название школы в поисковик посмотреть адрес
- далеко. И от нашего района, и от родителей, и от Витальки
- шансы снова пересечься минимальные.

"До следующего городского турнира", вставляет свою
ложку дегтя вредный внутренний голос, но я его игнорирую.

- Мам, а зачем ты гуглишь школу "Кодокан"? - раздается
рядом голос Василисы.

Я дергаюсь - не заметила, как она подошла. Крадется как
кошка…

Поворачиваю голову к ней:
- Просто реклама попалась, - вынужденно вру.
Правду объяснять слишком долго. И не нужно.
- Ты почему не спишь? - спрашиваю встречно. - Уже почти

одиннадцать.
Полчаса назад я ее уложила и пожелала "спокойной ночи",

и вот она здесь. Без признаков сна.



 
 
 

- Не спится, - пожимает плечами.
- Почему?
Она отводит глаза. Я съеживаюсь внутренне - неужели и

она мне соврет, как я ей только что?
И мне даже обижаться не за что - это будет справедливо…
- Егор Андреевич разговаривал со мной после трениров-

ки, - встречается она со мной виноватым взглядом, и сердце
замирает. - Спрашивал меня, что это было со мной на соре-
вах. Почему я сдала схватку.

Конечно, он все понял. Он все видел и понял. И не мог не
спросить. Даже странно, что не сделал этого вчера, а ждал
до сегодня.

- И что ты ему ответила? - снова цепенею я, по той же
причине.

Не хочу, чтобы дочь лгала. Мне или из-за меня. Особенно
из-за меня.

- Сказала, что не могу рассказать. Что так было нужно.
Ее яркие глаза прожигают меня насквозь.
Я немею. Не знаю, что сказать ей на это. Спасибо? Моло-

дец?
Чувствую противное першение в горле, желание прокаш-

ляться, но держусь.
Она не солгала. Семилетняя девочка нашла способ не со-

лгать тренеру и не выдать мать.
Так было нужно…
Но если из-за этого она не спит, значит, ее это мучает.



 
 
 

Хоть это и правда.
Или ее мучает то, почему мне было это нужно. Я ведь так

ей и не объяснила.
- Ты из-за этого не спишь?
- Из-за того, что не сказала тебе об этом. Ты спрашивала

меня, почему я задержалась после тренировки, я промолча-
ла. Вот и не спится. Не люблю ничего от тебя скрывать.

- И я не люблю, - отвечаю честно.
Но приходится…
- Я спать, мам, - обнимает она меня за шею, целует в щеку

и убегает.
Я иду за ней, чтобы закрыть дверь - знаю, что оставит ее

открытой, пока укладывается и укрывается.
- Спокойной ночи, солнышко.
- И тебе, мам.
Я закрываю дверь, иду к себе, сажусь обратно на диван.
Горло так и сведено спазмом от сдерживаемых слез. Моя

девочка защитила меня сегодня.
Но это моя обязанность - защищать ее. От всего. В том

числе от моих собственных страхов и от людей, которые дав-
но остались в прошлом и должны там и оставаться.

Я еще раз обещаю себе, что не поставлю больше Василису
в ситуацию, когда она вынуждена меня защищать. Что бы ни
случилось.

Дочь важнее всего.
Важнее всех.



 
 
 

 
Глава 6

 
Руслан
- Да что за черт?! - реагирую в голос.
Это уже вторая заправка на районе, которая оказывается

закрытой на приемку бензина. Щелкаю ремнем, собираясь
выйти из тачки, чтобы узнать, как долго они будут его при-
нимать - есть ли смысл ждать, - но в эту секунду к водиле
в "Шкоде" передо мной подходит пассажир и сообщает, что
ориентировочное время ожидания сорок минут. Они изде-
ваются!

Я не могу застрять тут на час, но и ехать далеко тоже не
могу, тупо не на чем, я сюда-то практически на парах до-
брался. Буквально через дорогу есть еще одна заправка, дру-
гой, менее надежной, сети, и в другое время я бы к ним не
сунулся, но сейчас выбирать не приходится. Я разворачива-
юсь и двигаю туда.

Здесь, несмотря на коллапс у конкурентов, столпотворе-
ния не наблюдается, и уже через пару минут я встаю к ко-
лонке. Вставляю пистолет в бак, смотрю на номер колонки
и иду оплачивать.

- Шестая, полный бак, - говорю кассиру и жду с телефо-
ном наготове у терминала.

Она что-то долго возится, и я смотрю сквозь стекло на
свою машину без особой цели. В поле зрения попадает тачка,



 
 
 

которая встает за мной. Ничего особенного, красный "Сит-
роен", я мажу взглядом по лобовому и отворачиваюсь.

Кассир, извинившись за долгое ожидание, называет сум-
му, я прикладываю телефон, бурчу "спасибо" и быстро иду
обратно к тачке. Возвратив пистолет на место, закрываю
крышку бензобака и уже берусь за ручку водительской две-
ри, как краем глаза цепляю лицо девушки в открытом окне
"Ситроена".

Застываю, потому что вновь испытываю то же едкое чув-
ство, что и на турнире. Мне знаком этот профиль. Поворачи-
ваюсь к ней, чтобы убедиться. Длинная густая челка, боль-
шие, в поллица, темные очки на глазах, но даже так я не могу
не узнать ее.

- Женя? - вырывается у меня прежде, чем я успеваю по-
думать, а стоит ли ее звать.

Она вскидывает на меня глаза, быстрым движением сни-
мает очки, и я понимаю, что ошибся.

Это она и… не она.
Да, похожа - те же черты лица, те же волосы, те же жесты,

- но это не моя бывшая девушка.
- Обознался, Русланчик, - хмыкает ее сестра-двойняшка,

глядя на меня с прохладным удивлением.
Мне следовало сразу сообразить, что встретить здесь Ви-

талию куда вероятнее, чем Женю, которая давно живет в
другом городе. Хотя и сестра могла за эти годы куда-нибудь
уехать. Не попадалась же она мне эти восемь лет ни разу, а



 
 
 

тут дважды за одну неделю.
К чему бы это?
- Так это тебя я видел в прошлую субботу? - спрашиваю,

сообразив. - Во дворце дзюдо.
- В дзюдо? - ее губы кривятся едва ли не брезгливо. - Что

бы мне там делать?
- Мне показалось, что я видел...
- Сирцев, - перебивает она, и в ее глазах и голосе появля-

ется чуть ли не жалость ко мне. - Моя сестра ушла от тебя
восемь лет назад, а она тебе все еще мерещится? Не пора ли
перестать вспоминать о ней, а?

Ее насмешливое замечание неожиданно цепляет, потому
что попадает в цель - как мощный удар по старой травме,
к которой, казалось, привык, но оказывается, она все еще
болит.

- Может, если бы я знал, почему она от меня ушла, реже
бы вспоминал, - парирую я сухо и напоминаю: - Ты же не
потрудилась мне рассказать.

Виталия смотрит на меня поверх очков, которые уже на-
цепила обратно. Ее глаза вспыхивают непонятным блеском,
но быстро гаснут. Она отвечает так же сухо:

- Я сказала тебе все, что знала сама. Мне инфа казалась
более чем исчерпывающей. Или ты жаждешь подробностей?
- театрально вскидывает брови.

- Обойдусь, - отказываюсь сразу, задницей чувствуя, что
ее подробности мне не зайдут.



 
 
 

- Тогда, может, ты уже проедешь вперед, и я наконец за-
правлюсь? Я, конечно, рада увидеться со старым другом, но
у меня есть и другие планы на этот вечер, а не только стоять
тут с тобой и вспоминать бурную юность.

Меня удивляет количество яда в ее голосе.
Не то, чтобы мы с ней были очень дружны, но было время,

когда сестра Жени любила болтать со мной и нередко зани-
мала меня разговорами, пока моя девушка собиралась. Но
сейчас она даже не пытается скрыть, насколько неприятна
ей наша встреча, а о том, что рада, она просто врет. Точнее,
язвит, и я не догоняю почему.

Но спрашивать ее об этом, конечно же, не буду. Мне, соб-
ственно, пофиг на ее тараканов - своих хватает.

Ничего не ответив ей, просто дергаю свою дверь на себя,
чтобы уехать, как она просит.

- Буду звонить сестре - привет от тебя передать? - высо-
вывается Виталия из окна.

Это тоже предложение с подколом, поэтому и его я отвер-
гаю.

- Не надо.
Мой ответ звучит мрачнее, чем я хотел. Но я уже сажусь

и, заведя мотор, рву с места.
Однако не могу избавиться от мыслей от этой странной

встрече.
Если бы Вита сказала, что в субботу во дворце была она,

это все бы объяснило, но она отрицает. А если не она, значит,



 
 
 

все же это была Женя? Она вернулась или просто приехала?
И что ей делать на детских соревнованиях по дзюдо? Одни
вопросы…

Но так ли уж мне нужны на них ответы?



 
 
 

 
Глава 7

 
К Академии я подъезжаю, когда тренировка уже закончи-

лась.
В принципе, не критично. Можно было бы, конечно, при-

ехать пораньше, подняться в зал и переговорить с тренером
- я давно уже этого не делал. Но явно не сегодня.

Преступный сговор АЗС мало того, что заставили меня
заправиться неподходящим бензом, так еще и с Виталией
Гордон столкнули. Видимо, чтобы точно сделать сегодняш-
ний день претендентом на звание худшего в этом году.

Чтобы подъехать к Академии единоборств, в которую мы
недавно перевели Кирилла, нужно развернуться на пере-
крестке, но на разворот стоит такая вереница машин, что
я простою светофора два, не меньше. И я решаю туда не
соваться, а бросить тачку тут, через дорогу. Прижимаюсь к
бордюру, врубаю аварийку - на всякий - и, дождавшись про-
света, перебегаю дорогу.

Мне везет - Кирилл еще не вышел, не стоит, скучая и
оглядываясь по сторонам. Даже странно, обычно он выходит
быстро. Тренер задержал сегодня?

Но как только подхожу к главному входу, стеклянные две-
ри передо мной разъезжаются, и выпускают его на улицу.

- Закончили уже? - задаю нелогичный вопрос и только в
эту секунду замечаю, что Кирилл вышел не один.



 
 
 

С ним девочка.
Довольно высокая - ростом почти с моего пацана, - акку-

ратные хвосты на макушке из светлых волос, серьезное ли-
цо и рюкзак на спине с большим брелоком-мишкой в синем
кимоно. Если я и подумал было, что девочка с тренировки
гимнасток, то брелок мою догадку обнулил.

- Привет, - говорю ей, потому что ее большие глаза смот-
рят на меня с незавуалированным интересом. - Я - Руслан.

- Василиса, - отвечает серьезно.
И что-то неуловимое царапает изнутри - не мысль даже,

просто ощущение. Непонятное. Я не успеваю его поймать.
- Очень приятно, Василиса. Ты тоже дзюдо занимаешься?

- спрашиваю зачем-то.
Может, из-за этого ощущения - хочу продлить общение с

ней, чтобы понять, что это?.. Хрен знает.
- Да, - кивает.
- Давно?
- С пяти лет.
- Молодец, - протягиваю ей руку, она уверенно кладет в

нее свою.
Несильно пожимаю.
- А я с четырех, - тут же вставляет Кирилл немного хваст-

ливо.
- Ты с четырех, - с улыбкой треплю его по затылку.
- Где машина? - спрашивает он, приглядываясь к приткну-

тым поблизости рядами тачкам.



 
 
 

- Через дорогу оставил. Самокат не забудь, - напоминаю.
Он срывается к специальной зоне для парковки двухко-

лесного транспорта - чьи-то пристегнуты замками, другие
просто вставлены в стойки или брошены рядом. Кирилл ро-
ется в этой куче, выуживая свой трюковой с золотыми коле-
сами.

Я собираюсь попрощаться с Василисой, когда замечаю,
что она оглядывается по сторонам. Словно ищет кого-то.

- Ты одна? - не могу не спросить - она же ребенок.
И девочка к тому же.
- Может, тебя подвезти?
- Нет, - энергично качает головой. - Меня мама встречает

всегда. Наверное, опаздывает.
Кирилл лихо подъезжает на самокате и, резко затормозив,

спрыгивает, чтобы прокрутить его в воздухе - трюкач…
- Давай подождем, пока придет ее мама? - просит он, де-

монстрируя, что я привил ему правильные пацанские поня-
тия.

"Нас тоже мама ждет", надо бы сказать мне, потому что
это правда, но не говорю. А говорю то, что должен:

- Да, конечно.
Мы отходим в сторону от входа, чтобы не мешать выхо-

дящим. Кирилл нарезает круги и восьмерки между мной и
Василисой, она стоит молча, сосредоточенная. Я испытываю
странную неловкость в ее присутствии, мой опыт общения
с девочками, не достигшими совершеннолетия, закончился



 
 
 

лет пятнадцать назад. И они тоже преимущественно были
спортсменками.

К счастью, всего через пару минут телефон Василисы зво-
нит. Я помогаю ей достать его из кармана рюкзака и вижу
надпись "мама" на экране.

- Да, мам, - говорит она с облегчением, а после паузы до-
бавляет: - Окей, иду, - и сует телефон обратно в карман.

- Нашлась мама? - спрашивает Кирилл.
- Да, она ждет меня внутри, - улыбается смущенно. - Я

пойду обратно. До свидания!
Не дожидаясь ответа, она разворачивается и бежит к стек-

лянным дверям.
- Идем, - зову Кирилла, проводив ее взглядом.
Дорогу мы переходим по светофору - ребенком я риско-

вать не готов, да и непедагогично это. Сам же пожалею, что
не прошел лишнюю сотню метров, когда придется объяснять
ему, почему мы нарушаем правила дорожного движения. Я
дважды одну и ту же ошибку не совершаю. Загружаю само-
кат в багажник и сажусь за руль.

Кирилл уже сидит рядом - ездить на заднем он перестал
года в три. Его там укачивало, и, пару раз почистив влажны-
ми салфетками салон, я переставил кресло вперед.

Убедившись, что он пристегнулся, включаю поворотник
и стартую.

- Что это за девочка? - спрашиваю через минуту, так и не
избавившись от того странного ощущения. - Как ты с ней



 
 
 

познакомился?
- Тренировались вместе.
- Она из твоей группы? Новенькая?
- Нет, не из моей. Сегодня же пятница - день борьбы! Все

группы тренируются вместе. И меня с ней тренер в пару по-
ставил, - объясняет терпеливо.

- И как она борется? - ловлю себя на неожиданном инте-
ресе.

- Круто! - вспыхивают его глаза. - Она меня через бедро
бросила и такой подхват под две ноги сделала офигенский -
я так не умею.

- Серьезно? - поворачиваюсь к нему, проверяя, не прика-
лывается ли.

В мое время быть брошенным девчонкой считалось по-
зорным и об этом не рассказывали. А он едва ли не гордится
этим. Надо же, как скакнула эволюция…

- Да. Я сначала не хотел с ней вставать, - признается он. -
Еще я с девочками не дрался… Но тренер сказал - пришлось.
А как она меня бросила, я передумал. Она - крутая.

Крутая - это наивысшая похвала от Кирилла.
- А как ее фамилия?
- Не знаю. Просто Василиса, - пожимает плечами.
"Просто Василиса", повторяю про себя, будто пробуя имя

на вкус.
Внутри все еще сосет и тянет, тупо и настойчиво, но уже

не так ощутимо. Я отмахиваюсь от него - конечно, будет со-



 
 
 

сать, если не жрать с утра.
- Есть хочешь? - спрашиваю.
- Всегда, - немедленно отзывается Кирилл.
- Тогда прибавим газу! - говорю я, втапливая на полную.



 
 
 

 
Глава 8

 
Евгения
- Я пошла, - завязав пояс, Василиса забирает у меня рюк-

зак с вещами и бутылку с водой.
- Удачи, - едва успеваю пожелать, как моя дзюдоистка уже

мчится к лестнице на второй этаж, где расположен трениро-
вочный зал.

Я поднимаю с диванчика, на котором она переодевалась,
свой рюкзак со спортивной формой и иду следом за ней, на
ту же лестницу, только на этаж выше - в тренажерку. Тоже
решила заняться собой.

Тренировка Василисы длится полноценных полтора часа,
и это время лучше провести на эллипсоиде или аэробайке,
чем за кофе с булкой в местном кафетерии, тем более что
кофе там не очень. За те пару месяцев, что вожу дочь сюда,
я перепробовала уже все варианты скрасить себе ожидание:
и гуляла вокруг Академии, и бегала туда-обратно домой, и
просто залипала в телефоне - надоело. Захотелось разнооб-
разия, еще и с пользой для фигуры. И за смешные деньги -
для родителей воспитанников месячный абонемент в трена-
жерку стоит почти как разовое занятие в любом разреклами-
рованном фитнес-клубе - ну грех не воспользоваться!

Вот только Василису забыла предупредить об изменении
в своих планах, ну да она и не заметит разницы. В первый



 
 
 

раз на полтора часа меня точно не хватит, и я буду ее ждать
как обычно.

Зал мне нравится. Он огромный, высокие потолки, отмен-
ная вентиляция. Тренажеры новенькие, блестящие и стоят
не плотняком, а на комфортном расстоянии друг от друга, и
я занимаюсь с кайфом. Пока музыку в наушниках не пере-
крывает звонок.

Смотрю на экран и нажимаю "ответить".
- Привет! - радуюсь сестре.
- Ты что, бежишь куда-то? - немедленно реагирует Витка

на мой запыхавшийся голос.
- Почти, - улыбаюсь. - В тренажерку записалась.
- Ого! - короткая пауза. - Завидую твоей энергии. Так ты

занята или поговоришь со мной?
- Поговорю, - остановившись, я поняла, что устала, и го-

това прерваться. - Ты по делу?
- Просто узнать, как дела, как новая работа - втягиваешь-

ся?
- Да, вливаюсь потихоньку. Стараюсь впечатлить началь-

ство, чтобы не сразу меня уволили.
- С чего бы им тебя увольнять? - фыркает Виталька. - Они

сами тебя сюда заманили. А как покажешь все, на что спо-
собна, вообще сделают начальницей. Я бы на их месте даже
не думала.

- Ну это ты. Ты необъективна, - опять улыбаюсь.
- Это точно, - соглашается. - А что моя супер-чемпионка



 
 
 

- всех рвет?
- Работает в этом направлении.
Я знаю, что дела Василисы интересуют Витку больше, чем

мои. Своих детей у сестры еще нет, и она просто обожает
племянницу. Та отвечает ей взаимностью.

- Слушай, - голос Витальки меняется. - А ты что, с Русла-
ном виделась? И не сказала мне? - наезжает на меня.

- Откуда ты знаешь?! - едва не вскрикиваю я от изумле-
ния, но тут же соображаю откуда: - А, Влад рассказал...

- Да, Влад, - подтверждает она, но как будто неуверенно.
Я отмахиваюсь от этого ощущения - явно же померещи-

лось. Больше ей просто неоткуда об этом узнать - кроме него,
я никому не говорила о той встрече. И Владу, в общем-то,
не стоило...

- Да я не виделась, а видела - это не одно и то же, - оправ-
дываюсь перед ней. - Его сын участвовал в тех же соревно-
ваниях, что и Васька. Столкнулись случайно.

- То есть ты его видела, а он тебя нет? - допытывается сест-
ра.

- Нет.
- Уверена? - давит она.
- Да уверена, Виталь! Мы сразу ушли. Я утащила оттуда

Василису.
О том, что утащила прямо с татами, и что из-за этого она

и проиграла, не заикаюсь. Виталька меня распнет! Она была
резко против того, чтобы Василиса занималась дзюдо, как ее



 
 
 

отец, но мы вместе ее убедили. Я и сама сначала была против
и отвела дочь на гимнастику, но та увидела однажды трени-
ровку дзюдоистов и отказалась заниматься чем-то другим.
Объявила бойкот и голодовку, пока я не сдалась. И Виталии
тоже пришлось отступить. А потом она стала самой предан-
ной Василискиной болельщицей, и если узнает, что из-за ме-
ня - вернее, из-за Руслана - та проиграла турнир, ой...

- Капец, не повезло тебе, - вздыхает Виталька. - Не успела
приехать - и сразу угодила в дерьмо.

- Мхм… - соглашаюсь с ней, но сестра расценивает мое
мычание по-другому.

- Вот не надо этого твоего занудного "я же говорила"! Ну
кто знал, что обоих отпрысков Сирцева на борьбу потянет?!

- Я молчу, - смеюсь про себя ее вспышке.
- Молчит она... - бухтит беззлобно сестра.
- Я, кстати, узнала, где тренируется его сын, - пытаюсь до-

бавить градус позитива. - Не близко. Так что до следующего
городского турнира мы в безопасности.

Бросаю взгляд на часы на мониторе тренажера и соскаки-
ваю с байка.

- Блин, я за Василисой опоздаю!
- Ладно, топай. Потом договорим.
- Мхм, - мычу снова, двигая в раздевалку.
Договаривать мне не особо хочется, но знаю Витку - мо-

его желания она не спросит. По правде, времени встретить
Василису у меня хватает, просто я хотела свернуть разговор.



 
 
 

Не была готова к допросу с пристрастием, а по-другому моя
сестрица не умеет.

Принимаю душ, переодеваюсь, иду к лестнице. И засты-
ваю напротив большого телевизора в холле, на котором нон-
стопом крутят достижения воспитанников Академии, заняв-
ших призовые места на всех турнирах, в которых принима-
ют участие.

И сейчас прямо на меня с экрана смотрит сын Руслана.
Кирилл Сирцев, второе место в городском турнире по

самбо и дзюдо.
Но что он делает здесь?!
Почему он на доске почета этой школы, когда выступал за

другую? Я же видела протокол!
Таращусь на экран, чувствуя растерянность, хотя фото

давно сменилось на другого победителя. И на следующего.
Я жду, когда закончится круг, и я снова увижу его, то есть

не его - надеюсь, что это окажется не он, что мне привиде-
лось. Может, там был Синицын какой-нибудь, а я с перепугу
неверно прочитала?..

Но нет, чуда не происходит, и я снова вижу то же имя, что
и в первый раз.

Я в ступоре - что за рок меня преследует? Почему я снова
натыкаюсь на его сына?!

Что Вселенная хочет сказать мне этим знаком? Что я зря
вернулась в этот город? Зря приняла предложение по рабо-
те? Зря привезла сюда Василису? Нужно было оставаться на



 
 
 

севере? Что?!
Меня едва не сносит выбежавшая из соседнего зала тол-

па футболистов, и я соображаю, что реально опаздываю за
Василисой.

Снимаюсь с места, быстро спускаюсь, но ни в зале, ни в
раздевалке ее нет - ушла. Бегу вниз, сканирую все диванчи-
ки в холле первого этажа, стойку гардероба, но и тут дочь не
нахожу. Я не боюсь, не паникую, знаю, что она не уйдет без
меня, дождется, но хочу поскорее ее найти. Спешу к выходу,
надеясь, что она ждет меня на улице, и резко торможу, уви-
дев напротив входа Руслана. А перед ним... Василиса.

Мое сердце забывает биться, потому что они разговари-
вают!



 
 
 

 
Глава 9

 
Я не дышу.
Стою за стеклянной дверью и смотрю на них двоих.
Руслан что-то говорит Василисе. Я не слышу что и не ви-

жу, отвечает ли она - дочь стоит ко мне спиной.
Меня накрывает чем-то горячим и удушливым - это не

страх и не паника, а что-то, чему я не знаю названия. Оно
буквально парализует меня - и способность мыслить, и дви-
гаться. Не уверена даже, что я моргаю в этот момент. Лишь
смотрю.

Точно знаю одно - я должна выйти и забрать дочь. Прямо
сейчас. Каждая секунда их общения - это риск, что он узна-
ет, кто она. Не потому, что она похожа на него, как две кап-
ли воды, нет, но, если он спросит что-то о родителях, если
услышит ее фамилию… то сложит два и два.

Умом я понимаю, что это маловероятно, но ум мне в эту
секунду отказал. И я рвусь выбежать к ним.

Но стою на месте. Потому что выбежать - это значит ока-
заться с ним лицом к лицу. Это значит многократно увели-
чить шанс случиться тому, чего я так боюсь. Тогда Руслану
и спрашивать ничего не нужно будет, я сама дам ему ответы.
И вызову новые вопросы.

Мои пальцы от бессилия сжимаются, и я чувствую, что в
правой руке держу телефон. Точно. Я же могу позвонить ей!



 
 
 

И задеревеневшими, несгибающимися пальцами я набираю
номер Василисы.

- Мам, ты где? - спрашивает она сразу.
- Ищу тебя везде, - отвечаю почти правду - я же искала.
- Я жду тебя на улице.
- Вернись, пожалуйста, внутрь, - прошу, сдерживая эмо-

ции.
- Хорошо, иду.
Она разворачивается и бежит к дверям. Я отступаю глуб-

же в холл, чтобы она не увидела, что я стояла здесь и наблю-
дала за ней, и чтобы не попасться на глаза Руслану, провожа-
ющему ее взглядом. Провожающему свою дочь. В его взгля-
де нет ничего настораживающего, и все равно у меня пере-
хватывает горло. Думала ли я, что это когда-нибудь произой-
дет? Что они встретятся…

Василиса влетает внутрь, оглядывается и видит меня. Я
делаю вид, что только что спустилась.

- Прости, разминулись, - улыбаюсь ей, останавливаясь, не
торопясь покидать безопасный холл.

- Ничего страшного, - пожимает плечами. - Кирилл с па-
пой подождали со мной, пока ты не придешь.

На слове "папа" у меня подскакивает пульс - нечасто она
его произносит.

- Кирилл? Кто такой Кирилл? - изображаю удивление,
чтобы скрыть это.

- Мальчик с тренировки. Сегодня познакомились.



 
 
 

Руслан с сыном ушли, и мы тоже выходим. С оглядкой.
Идем по тротуару к светофору, Василиса берет меня за

руку, рюкзак прыгает за спиной, мишка-дзюдоист, подарен-
ный Виталькой, танцует.

- Этот Кирилл из твоей группы? - спрашиваю, стараясь,
чтобы голос звучал как обычно.

- Нет, из другой. И тренер другой, Тимур Далерович. Он
новенький.

Усмехаюсь про себя - мы и сами тут далеко не старенькие.
- То есть ты о нем ничего не знаешь?
- О Тимуре Далеровиче? - уточняет.
- О Кирилле, - выдавливаю из себя улыбку.
- Знаю, - кивает, немного подумав. - Он участвовал в тех

же соревнованиях, что и я. Занял второе место. А раньше
занимался в другой школе, но его тренер перешел сюда, и
Кирилл пришел вместе с ним.

Ну, хотя бы со сменой школы становится ясно. Но теперь,
когда я знаю, мне не становится легче. Наоборот - я в ужасе.
Это значит для меня одно - я в ловушке. Я обещала себе,
что не стану делать резких движений, даже если наши дети
занимаются в одной школе, и не стану. Это не обсуждается,
о смене нами школы речь не идет.

И тогда я рискую столкнуться с Русланом в любой момент.
В любом месте - у входа, в холле, на лестнице, в зале… Каж-
дый день! Или через день, если его сын не маньячит, как Ва-
силиса, и не ходит плюсом к своим еще и на тренировки с



 
 
 

другой группой.
А теперь Кирилл и Васька знакомы, они будут видеться,

как минимум, каждую пятницу на дне борьбы, а, может, и
чаще. Могут разговаривать. Могут даже подружиться… Не
зная, что они брат и сестра. Наполовину, но разве это что-
то меняет?..

- Мам, ты опять улетела куда-то, - дергает дочь мою руку.
- Просто задумалась, - силюсь улыбнуться ей.
- Я тебя спросила про папу, - повторяет она то, что я не

расслышала, погруженная в свои мысли, и от этих слов у ме-
ня внутри все переворачивается.

- Про па-пу? - переспрашиваю потрясенно.
Моя девочка так редко заговаривает о нем, почти никогда

не спрашивает, и вдруг именно сегодня, именно сейчас, по-
сле того, как встретилась со своим отцом, даже говорила с
ним…

Как тут не поверить в пресловутый зов крови? Чем еще
это можно объяснить?

- Да. У меня же есть папа? - ее глаза пытливо смотрят на
меня снизу вверх.

Глаза, точь-в-точь такие же, как у Руслана. Тот же разрез,
тот же взгляд, который проникает прямо в душу.

- У всех же есть папы? - настаивает она на вопросе, не
давая мне увильнуть.

- Да, но… Почему ты спрашиваешь? - перехожу в наступ-
ление.



 
 
 

Она пожимает плечами, отводя глаза.
- Мне понравился папа Кирилла. Тоже хочу, чтобы за

мной на тренировки хоть иногда приходил папа.
Сердце сжимается от этих слов. Не потому, что я ревную

дочь к несуществующему отцу, не потому, что мне обидно,
что ей меня одной мало, а потому что мне нечего ей ответить.

Я не готова к этому разговору. И тем более не готова го-
ворить на эту тему здесь и сейчас.

К счастью, мимо нас проезжает автобус с рекламой су-
ши-бара неподалеку от нашего дома, и Васька провожает
взглядом огромное фото роллов с огурцом на его борту.

- Голодная? - спрашиваю, ухватившись за возможность.
Она неопределенно пожимает плечами.
- Может, поедим роллы на ужин?
- Да! - загораются радостью ее глаза, и мы бодрой поход-

кой шагаем в бар.
Надеюсь, про ее папу мы сегодня больше не вспомним.



 
 
 

 
Глава 10

 
Сама я не очень люблю суши и роллы, даже хитовую Фи-

ладельфию, и еще меньше люблю ходить в специализирован-
ные рестораны - мне в них слишком специфически пахнет.
Но их в любом виде и форме до одури обожает Виталька и
она же подсадила на них Василису. Так что мне приходится
считаться с предпочтениями дочери.

Я нашла для себя съедобный компромисс в виде тортилья
маки с курицей или лососем - в них нет ни риса, ни водорос-
лей, - и день суши перестал быть для меня пыткой.

Администратор провожает нас к столику. Василиса идет
за мной, вслух предвкушая, что закажет из хорошо знакомо-
го меню:

- Я буду Калифорнию, с креветкой, с огурцом и запечен-
ный с курицей.

- Не лопнешь? - интересуюсь, улыбаясь сама себе.
- Неа, - уверенно отвечает моя дзюдоистка, и в ту же се-

кунду откуда-то сбоку раздается детский голос:
- Василиса!
Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть, кто из друзей ее зо-

вет, и в этот момент дочь сообщает мне:
- Мам, там Кирилл с папой. С которыми я тебя ждала на

улице после тренировки.
Она объясняет так подробно, словно я могла забыть, с кем



 
 
 

и где она меня ждала.
Я не застываю, не перестаю идти, даже не сбиваюсь с шага,

но оставшуюся часть поворота головы делаю медленно. Или
мне только так кажется.

Мои глаза почти сразу встречаются с глазами Руслана. На-
ходят его безошибочно, будто уже знали, где именно он на-
ходится и куда нужно смотреть.

Он тоже смотрит на меня.
Внутри сразу поднимается паника. И отрицание происхо-

дящего - нет, это не правда. Этого не может быть. Ну почему
со мной?

В целом, далеко не маленьком, городе, не одна школа дзю-
до, не один суши-бар, но мы опять умудряемся столкнуться
друг с другом. И наши встречи становятся все чаще.

Я не верю в знаки, не верю в судьбу, я материалист и ре-
алист, но никакого рационального объяснения той мистике,
что происходит со мной последнюю неделю я не нахожу.

- Можно они сядут с нами? - спрашивает Кирилл у Русла-
на, пока мы с ним играем в гляделки.

- Да, конечно, - кивает ему отец, скорее всего, просто на
автомате.

Не уверена, что он вообще слышал вопрос.
Но детям на это плевать. Василиса уже плюхается на стул

рядом с Кириллом, он что-то говорит ей, она отвечает ему
с присущей ей серьезностью, кивает, тянется за меню. Мне
выбора не остается, я тоже сажусь. Свободные места или на-



 
 
 

против Руслана, или с торца, то есть рядом с ним.
Я выбираю сесть напротив, по крайней мере, это ближе

к дочери. Глаза на него не поднимаю, прячусь за меню. Не
потому, что боюсь его взгляда - я боюсь своего. Просто, если
посмотрю на него сейчас, по-настоящему посмотрю, не уве-
рена, что не выдам себя. Что смогу контролировать то, что
будет написано на моем лице.

Василиса и Кирилл разговаривают. Я слышу, как они об-
суждают какой-то подхват, потом переключаются на трюки
на самокате, и он хвастается, что научился делать разворот
в прыжке. Обычный детский разговор, за который я цепля-
юсь как за спасательный круг, делая вид, что внимательно
слушаю.

Детям не приходит в голову познакомить нас, и мы тоже
не представляемся друг другу - нет нужды. Руслан не загова-
ривает со мной. Я тоже молчу. И наше молчание такое плот-
ное, такое осязаемое, что я удивляюсь, как его не замечают
дети.

Я не могу не думать о том, что это уже третья наша встре-
ча. Третья за неделю и уже вторая сегодня. И если первые две
можно было списать на совпадение - ну, бывает, в одном ви-
де спорта крутимся, в одной школе теперь занимаемся, пе-
ресеклись, - то эта уже ни на что не списывается.

Какова была вероятность того, что мы окажемся в одном
и том же суши-баре? Из наверняка пары сотен таких же. Мы
пришли сюда, а не домой, увидев рекламу на автобусе. Спон-



 
 
 

танно. Я так пыталась избежать вопросов об отце Василисы.
Избежала, аха…

Каким-то образом в моих руках оказываются палочки, и
я кручу их, старательно отводя глаза от Руслана. Он смотрит
на меня. Я чувствую его взгляд - кожей чувствую, как чув-
ствовала его всегда. Это не изменилось. Восемь лет, другая
жизнь, другая я, а это осталось неизменным.

Внезапно у меня появляется мысль, а что если он не узнал
меня? Может, он меня забыл за столько лет, и сейчас я для
него просто незнакомая женщина, мать девочки, с которой
подружился его сын? И смотрит он на меня не как раньше, а
потому что не понимает, почему я веду себя как заносчивая
дура?..

Но нет. Он узнал. Я уверена в этом так же, как в том, что
меня зовут Женя. Я видела это в его глазах. И в том, как
застыло его тело, когда наши взгляды встретились.

Он узнал.
И сейчас, возможно, думает том же, о чем и я. Хотя нет.

О том же думать он не может. Он не знает про Василису, не
знает ничего из того, что знаю я. И это должно делать ме-
ня сильнее. Это мое преимущество - я знаю все, он не знает
ничего. Но почему-то именно сейчас оно не ощущается пре-
имуществом, оно ощущается как груз. Тяжелый, гнетущий,
который я несу уже восемь лет, и с каждой такой встречей
он становится еще тяжелее.

- Мам, - Василиса дергает меня за руку. - Я уже выбрала.



 
 
 

Ты что будешь заказывать?
- Прости, - отмерев, я вижу, что официант стоит рядом с

выражением выдрессированного терпения на лице.
Быстро проговариваю ему свои тортилья-роллы и заме-

чаю, как Руслан усмехается - он явно помнит мою нелюбовь
к традиционной японской кухне. Невольно стреляю в него
глазами, и наши взгляды вновь встречаются.

Тут же отвожу глаза снова, к Василисе. Успеваю услы-
шать, как Кирилл обещает научить ее делать все трюки, ко-
торые умеет он сам. Сын Руслана собирается учить мою
дочь. Все во мне замирает: Боже, они уже подружились!

В этот момент Василиса смеется над чем-то, что сказал
Кирилл, громко и заразительно, запрокинув голову - и в этом
жесте столько Руслана, что у меня перехватывает дыхание.

Смотрю на него, и он тоже глядит на Василису. Глядит,
не моргая.

О, нет. Неужели и он тоже увидел в ней себя?!



 
 
 

 
Глава 11

 
Руслан
Этот ужин на четверых был максимально странным.
Двое из нас болтали без умолку, двое едва ли произнес-

ли больше двадцати слов. Напряжение между мной и Женей
шкалило, хотя причин для этого, казалось бы, нет - наши пу-
ти давно разошлись, у каждого своя жизнь, и играть в мол-
чанку, а особенно замирать как от удара током при случай-
ных встречах тупо.

Но именно это я и сделал, увидев ее. Застыл памятником
и язык словно отсох.

Она, конечно, тоже не заливалась соловьем, но, может, это
результат моего невтемного ступора. Облажался я, короче.
И сейчас, в машине по дороге домой не могу успокоиться.

И из-за своей реакции на бывшую девушку, и от осозна-
ния, что я все-таки не ошибся тогда, во Дворце дзюдо. Там
действительно была Женя. Она вернулась в город, живет
здесь, и ее дочь занимается в той же школе, что и Кирилл.

С - совпадения.
А Виталя-то явно сознательно не ответила мне на вопрос

про сестру, напав меня в ответ, ведь она точно это знала. И
нафига? Не хотела, чтобы я узнал о ее возвращении?

Но не вышло - судьба распорядилась иначе.
Судьба?..



 
 
 

Я реально это сказал?! В смысле, подумал. Я не верю в эти
бредни про судьбу - все это чушь и мракобесие. Нет никаких
знаков, никаких предрешений свыше. Есть простые случай-
ности. Точка!

Злясь на себя за все сразу, еду агрессивно и рвано, Кирил-
ла мотает в кресле на заднем, но он молчит. К счастью, мы
уже приехали, я сворачиваю во двор, но ни у одного из подъ-
ездов мест нет. Что, в общем-то неудивительно в этот час -
пока мы в ресторане сидели, все соседи добрались до дома.
Останавливаюсь перед своим подъездом, киваю Кириллу:

- Можешь выйти, я поеду искать место. Рюкзак не забудь.
Кирилл лезет в багажник и первым делом спускает само-

кат.
- Зачем? - смотрю в зеркало. - Я быстро.
Он отвечает мне просительным взглядом.
- Ладно, - сдаюсь. - Тогда рюкзак оставь, принесу.
Он тянется, чтобы нажать кнопку закрывания багажника

и мчит с проезжей части. Я выжидаю секунду и сдаю назад,
на выезд из двора.

Место находится сразу за домом, прямо под окном. Ве-
шаю рюкзак одной лямкой на плечо и шагаю к подъезду. Он
крайний, поэтому идти недалеко.

Кирилл опять трюкачит - спрыгивает с пандуса, катится
метр, подпрыгивает, в воздухе крутит руль два полных обо-
рота, и пытается проскользить по краю бордюра. Но дека со-
скальзывает, и он едва не падает, но удерживается. Огляды-



 
 
 

вается на меня.
Я уже возле двери, прикладываю пипку к домофону.
- Идем, - придерживаю для него дверь.
Он заезжает в подъезд. В лифте спрашивает:
- Мама не звонила?
- Нет еще, занята, наверное, - спешу успокоить, потому

что спрашивает он уже не первый раз, притом, что у него
есть свой телефон.

Он кивает, а дома, раздевшись, сразу оккупирует при-
ставку. Даже отсрочкой "после ужина" не воспользуешься -
мы уже. Иду на кухню ставить чайник - в баре убедил его
обойтись без чая, чтобы не продлевать этот странный ужин.
Открываю холодильник в поисках чего-нибудь сладенького.
Шарю глазами по полкам, а мысли снова возвращаются к
Жене.

Она почти не встречалась со мной глазами, и я мог пона-
блюдать за ней.

За восемь лет она почти не изменилась. Другая одежда,
другая прическа, более прямая осанка, но тот же румянец на
щеках, тот же взгляд из-под опущенных ресниц. Она такая
же и все же другая. Другая не внешне - внутренне. Она ста-
ла... не знаю. Взрослее - это само собой. Но не только. Я та-
ращился на нее, пытаясь понять, что в ней не так, но так и не
понял. И сейчас не получается докопаться - мои изыскания
прерывает подпрыгивающий на столе телефон.

- Привет.



 
 
 

- Привет. Как вы там? - голос Нади звучит немного вино-
вато, как всегда, когда она уезжает.

Не развлекаться, а работать, но мать есть мать, и не пере-
живать она не может.

- Нормально, - отвечаю бодро.
Я знаю, что меня ждет пулеметная очередь вопросов, но

я к ним готов.
- Ужинали?
- Да, в суши сходили.
- Ну зачем? - упрекает мягко. - Я же наготовила.
- Захотели, - пожимаю плечами.
- На тренировку успел?
- Да успел я, Надь! - чуть срывает меня, потому что чув-

ствую за собой косяк.
- Не кричи! - тут же ставит она меня на место.
- Прости, - бурчу и она продолжает поучать:
- Завтра не проспите в школу. И не забывай читать чаты -

школьные и дзюдошные. Могут быть изменения.
- Да знаю я! Ну что я, первый раз с ребенком один оста-

юсь?! - снова срываюсь.
- Не первый, но…
- Все, Надь, давай. Лучше с сыном поговори, - и я иду

в комнату, сую трубку Кириллу, а сам прихватываю с ком-
пьютерного столика второй телефон, на котором установлен
мессенджер для чатов с учителем и тренером, и возвраща-
юсь на кухню.



 
 
 

И тут она нажала на болевую точку - про чаты я реально
забыл.

В школьном чате ничего стоящего - домашка, которую
Кирилл сделал на продленке, и затяжной срач двух мамаш
из-за какой-то ерунды. Выхожу без сожаления и открываю
чат группы НП-3, в которой залипаю на выложенных видео с
дня дзюдо - среди них есть и спарринг Кирилла с Василисой.
Смотрю его несколько раз. Красивая все же у Жени дочь, по-
хожа на нее. Лицо, волосы. А вот мимикой напоминает мне
кого-то другого, не могу понять.

Смотрел-смотрел на нее, но не разобрал. Может, Виталь-
ку? Или родителей их? Потому что одноклассника Жени,
Влада, который, скорее всего, отец девочки - вряд ли Женя
успела так быстро после меня и него переключиться на ко-
го-то третьего, - я никогда не видел.

Воспоминания о Владе заставляют кулаки непроизвольно
сжаться, я замечаю это, только когда металл телефона жа-
лобно стонет в моих тисках.

Расслабляю хват - не мое это дело, - и продолжаю листать
чат.

После видео сообщение от тренера о скором турнире в
Тюмени, на который поедут все призеры городских соревно-
ваний, то есть и Кирилл, и еще несколько не призеров.

В списке из четырех имен первой значится Василиса Гор-
дон.

Что? Гордон?!



 
 
 

У Жениной дочери ее фамилия? Ее, а не ее отца?..
Почему?!
Я смотрю на экран, и в голове начинает что-то как будто

проясняться. Медленно, как складывается картинка, когда
находишь нужный кусок пазла. Еще не сложилась до конца,
но уже вот-вот.



 
 
 

 
Глава 12

 
Евгения
- Я уже не знаю, как мне расценивать эти встречи. Что,

я так и буду сталкиваться с Сирцевым, пока он не узнает о
Василисе? - жалуюсь я Витальке на своей съемной кухне.

Мы сидим по разные стороны барной стойки, отделяющей
зону кухни от гостиной и одновременно служащей обеден-
ным столом. Передо мной кружка с растворимым кофе, пе-
ред ней - стакан с водой, от кофе, как и чая, отказалась на-
отрез.

- Ты собираешься рассказать ему о Ваське? - пучит она на
меня глаза, по-своему истолковав мои слова.

Я едва не подпрыгиваю:
- Нет, конечно!
- А говоришь так, будто готова сдаться бывшему с потро-

хами, - с подозрением смотрит на меня моя копия.
- Ничего я не готова! - возмущенно повышаю голос, но

тут же одергиваю себя - Василиса у себя в комнате, и я во-
все не хочу, чтобы, привлеченная моим голосом, она вышла
и что-то услышала. - Но ты не считаешь, что не просто так
Вселенная сталкивает нас носом к носу с такой частотой и
настойчивостью? И меня, и дочь.

- Нет, не считаю, - Виталька осушает свой стакан и ставит
его на стойку. - Вселенной нет до тебя дела, не обольщайся,



 
 
 

сестренка. Причина того, что вы сталкиваетесь - всего лишь
неверные решения.

- Ты опять о том, что не нужно было отдавать Василису на
дзюдо? - спрашиваю, тяжело вздыхая.

Мы немало копий поломали в этих спорах.
- А ты считаешь, я не права? - она смотрит на меня в упор.

- Где произошли все эти ваши судьбоносные встречи, а? Пра-
вильно - на дзюдо. Значит, продолжай Васька ходить на гим-
настику - вы бы сто процентов до сих пор с отцом-героином
не встретились.

Я молча пью свой кофе и грызу так любимые Василиской
сушки.

Просто потому что возразить мне Витальке нечем. Тут
она права. Я могу сколько угодно рассуждать про Вселенную
и знаки, но, если убрать лирику, все три встречи случились
там, где случились, именно потому, что оба ребенка Руслана
занимаются одним и тем же видом спорта.

И напоминать сестре о том, что это был выбор Василисы,
а не мой, незачем - она прекрасно это помнит. Но когда ей
выгодно - меня упрекнуть, например, - предпочитает делать
вид, что последнее слово было за мной. Если бы…

- Еще этот турнир в Тюмени, - вырывается у меня с еще
более тяжелым вздохом, когда я прожевываю последний ку-
сок сушки.

И я тут же жалею об этом, когда Виталька вскидывается:
- Какой турнир?



 
 
 

- Выездной. Кубок полпреда УрФО, - поясняю неохотно.
- И Кирилл туда тоже едет. А значит, и Руслан. Ну, или его
жена - мать Кирилла. Та, что приходила ко мне тогда, - на-
поминаю. - Что тоже не лучше…

- Вообще не вижу проблемы, - фыркает сестра. - Просто
откажитесь от участия в этом кубке и все дела.

Я хмыкаю - как у нее все просто: откажитесь. А как я этот
отказ Василисе объясню? Которая про турнир, конечно, уже
знает, и готовится на нем реабилитироваться за поражение
здесь, на городе. Вынужденное. Из-за меня.

И сейчас я вдруг скажу ей, что мы не едем?..
Снова вмешаюсь? Ну уж нет!
Качаю головой.
- Нет, Виталь, я так с ней не поступлю.
- Почему нет? - не понимает она.
И это нормально. Она ведь не знает, что в прошлый раз

Василиса проиграла из-за меня. Не знает, потому что я не
рассказывала.

- Потому что я не буду вмешиваться в ее тренировки из-
за своих проблем.

- Ну это же не первый и не последний турнир. Поучаствует
в следующем.

- В котором тоже с большой долей вероятности будет
участвовать сын Руслана, - возражаю. - Они в одной возраст-
ной категории и примерно равны по силе. И что, нам со всех
соревнований сниматься?



 
 
 

Я делаю паузу и смотрю на сестру, которая всерьез обду-
мывает мой вопрос. И по выражению ее лица я вижу, что она
и в этом "не видит проблемы".

- Нет, я не стану бегать от него как страус, - решительно
отвергаю такой вариант. - Это не выход. Да и куда я от него
убегу? Город один. Вид спорта один. Я не могу выстроить
нашу с Василисой жизнь так, чтобы Руслан в ней точно не
появился.

- А я бы попробовала, - продолжает Виталька упорство-
вать, но уже без прежнего давления в голосе.

- Я уже пробовала, - парирую. - Восемь лет.
Теперь она сверлит меня долгим взглядом. Потом встает,

берет свой стакан и наливает в него еще воды из бутыля.
- И что тогда ты будешь делать? - спрашивает, разворачи-

ваясь ко мне лицом.
- Не знаю, - отвечаю честно. - Пока не знаю.
- Но в Тюмень тебе точно не стоит ехать!
- В смысле, Виталь? - ширятся мои глаза. - Я не отправлю

семилетнего ребенка одного!
- Она не одна. С ней будут тренеры и другие родители. А

в Тюмени ее Влад встретит и присмотрит.
Тюмень - наш с Виталькой родной город. Мы там роди-

лись, там закончили школу и только после выпуска перебра-
лись всей семьей сюда - родители как раз вышли на северную
пенсию и захотели перебраться поюжнее.

И туда же я сбежала, когда узнала о предательстве Русла-



 
 
 

на. На восемь лет.
- Владу же ты доверяешь? - пытает сестра.
- Доверяю, но это другое, Виталь! - я не понимаю, как она

этого не понимает.
Она сердито выдыхает и предлагает:
- Ну хочешь, я поеду?
- Нет, не хочу, - мотаю головой и обещаю, скорее, себе,

чем ей: - Я что-нибудь придумаю.



 
 
 

 
Глава 13

 
Влад тормозит максимально близко к входу, Василиса вы-

скакивает первой, уже готовая бежать - она ехала в машине,
не снимая рюкзак с плеч. Ее бы воля, и она спать в нем легла.

- Мам, давай быстрее - опоздаем! - торопит меня.
- Я быстро, - говорит мне Влад, открыв окно. - Минут пят-

надцать, максимум двадцать.
- Может, не поедешь? Обойдусь я как-нибудь без телефо-

на, - я, конечно, не обойдусь, но не Влад виноват в том, что я
оставила мобильник на зеркале в его прихожей, когда завя-
зывала кроссовки, и мне неудобно гонять его туда-сюда.

- А Василька снимать? - удивляется он.
- Можно и на твой.
Но он не ведется:
- Не, я сгоняю. Будем снимать с двух ракурсов.
- Ну ма-ам! - бьет копытцами моя дзюдоистка, и Влад уез-

жает, а мы почти бегом идем к входу.
Этот дворец спорта нам хорошо знаком - именно здесь Ва-

силиса сменила ковер на татами, переквалифицировавшись
из гимнастки.

В фойе невероятный гул из сотен голосов детей, родите-
лей, тренеров, организаторов. Местные участники соревно-
ваний сразу идут в раздевалки, а приезжие, как мы, собира-
ются в группы, чтобы пройти на взвешивание.



 
 
 

Василиса сразу вытягивается на цыпочки, оглядывается в
поисках своих.

- Вон они! - и срывается с места раньше, чем я успеваю
ее остановить.

Команда нашей Академии толпится у дальней стены. Егор
Андреевич возвышается над головами воспитанников и что-
то им говорит. Приветствует подошедшую Василису, кивает
мне - мол, все, принял, - и через пару минут группа утекает
куда-то во внутренние помещения, куда родителям вход за-
казан. Василиса идет с ними, даже не оглянувшись.

Я выдыхаю. Впервые за утро.
Как проснулись - суета, сборы, нервы, такой напряг, что я

даже ни разу не вспомнила о возможной очередной встрече
с Русланом. Не подумала о том, как мне вести себя с ним,
что говорить, если вдруг окажемся рядом - просто было не
до него.

Сейчас у меня передышка, но думать не над чем - Рус-
лана среди оставшихся в фойе родителях нет. И Кирилла я
среди мальчиков, окружавших наших тренеров, не увидела.
Может, он не приехал - не смог, травмировался, да мало ли
что! Если в этот раз Вселенная решила дать мне выходной,
я счастлива.

В фойе маняще пахнет кофе, и я резко вспоминаю, что мы
не завтракали - у Василиски взвешивание, и она наотрез от-
казалась рисковать набором лишних трехсот граммов, что-
бы не попасть в более тяжелую весовую. На сушку детей еще



 
 
 

не садят, но минимальные рекомендации по ограничению в
питании перед соревнованиями все же просят соблюдать: в
их возрасте и весе пара килограммов - еще более критично,
чем у взрослых спортсменов. Я из солидарности с ней тоже
не стала тратить на завтрак время.

Подхожу к кофемату, нажимаю "капучино" и тычу в кноп-
ку дополнительной порции кофе - хочу покрепче. Подстав-
ляю стакан нужного объема, тянусь в сумку за телефоном, и
только тут вспоминаю, что его нет.

- Черт, - досадую вслух.
- Что-то не так?
Оборачиваюсь на голос. За мной стоит молодая - слегка

старше меня - женщина с приятным лицом. Смотрит без на-
зойливости, просто спрашивает.

- Телефон забыла, - улыбаюсь смущенно.
- Давайте я заплачу, - тут же предлагает она и уже тянет

свой телефон к терминалу на кофемате.
- Не надо, спасибо, - отказываюсь и жму сброс заказа. -

Телефон скоро привезут.
Еще раз улыбкой поблагодарив ее за участие, отхожу к ок-

ну. Прислоняюсь бедром к подоконнику и наблюдаю за пар-
ковкой - не появился ли Влад. Но нет.

Смотрю на часы - до старта разминки полчаса. Влад при-
едет, купим кофе, сэндвич для Васьки и пойдем занимать
места на трибунах. По опыту - народу среди зрителей будет
дофига.



 
 
 

- Держите, - раздается рядом уже знакомый голос.
Поднимаю взгляд. Та женщина протягивает мне стакан с

кофе.
- Капучино. Двойной, я подсмотрела, - улыбается.
- Зачем вы? - я сконфужена по-настоящему. - Не нужно

было.
- Это просто кофе. Берите, я два не выпью, - она демон-

стрирует мне такой же стакан во второй ее руке.
- Спасибо, - благодарю, забирая у нее один.
Она кивает и прислоняется к подоконнику рядом. Тоже

смотрит в окно. Молчать неловко, поэтому я спрашиваю:
- У вас тоже дзюдоист?
- Конечно. Сегодня тут только мы.
Ни о чем больше мы поговорить не успеваем - появляется

Влад.
- Добрый день, - кивает моей новой знакомой и протяги-

вает мне телефон.
- Спасибо, - улыбаюсь ему и поворачиваюсь к женщине:

- И вам еще раз.
- Удачи вашему дзюдоисту, - отвечает улыбкой.
- У нас дзюдоистка, - гордо отвечает ей Влад, и мы с ним

идем в зал.
Трибуны уже изрядно заполнены, хотя ничего еще не на-

чалось. Но это специфика детских турниров - родители, ба-
бушки, дедушки, братья и сестры приходят поболеть за сво-
их. И с выбыванием участников будут редеть и ряды зрите-



 
 
 

лей.
Мы находим места повыше с нормальным обзором на

все татами. Объявляют разминку, а потом и первые схват-
ки в младших возрастных категориях. Сначала, как обычно,
мальчишки. Василиса будет во втором заходе, скорее всего.

Спрашиваю ее об этом, когда дочь поднимается к нам ку-
шать свой сухой завтрак.

- Не знаю. Сетку еще не выложили. Я буду половинку, -
смотрит на сэндвич в моей руке.

- Почему? Ты же голодная.
- На полный желудок бороться нельзя, - поясняет наста-

вительно. - Если меня после первого круга по этим весам не
позовут - съем вторую.

- Хорошо, - улыбаюсь, отдавая ей половину.
Схватки длятся быстро, фамилии победителей звучат од-

на за другой. К счастью, микрофоны тут настроены отлично
и объявляющего судью слышно хорошо, что обычно бывает
проблемой детских турниров - приходится прислушиваться,
чтобы не пропустить свою фамилию. Тут пропустить нере-
ально, и я расслабляюсь.

Пока не слышу отчетливое, произнесенное как будто в
проблеске тишины:

- На татами три приглашаются: Мухаметшин Анар, Сир-
цев Кирилл.

Я вскидываю голову. Быстро нахожу татами три.
Смотрю на мальчишку слева от него и узнаю в нем Ки-



 
 
 

рилла.
Внутри меня срабатывает аномальная гравитация.
Все. Выходной отменяется.



 
 
 

 
Глава 14

 
Руслан
С утра льет как из ведра.
Дороги в городе к нему, как обычно, оказались не гото-

вы - ливневки забиты мусором, и вода с проезжей части не
уходит, достигая местами до середины колеса. Ну, конечно
- дождь в мае ведь такая же редкость, как и снег в январе,
когда городу не хватает снегоуборщиков…

И народ тоже резко разучился ездить. Для большинства
водил дождь каждый раз как в первый, и одни едут будто на
цыпочках, другие вовсе стоят, мигают аварийкой.

Город встал намертво. За полчаса я проехал от силы ки-
лометр, и сейчас стою практически без движения на пере-
крестье узких улиц, вижу хвост очереди впереди и отчетли-
во осознаю, что это, мать вашу, надолго.

Раз есть время, опять лезу в телефон.
Пересматриваю Надины видео с соревов: Кирилл на раз-

минке - сосредоточен, делает все порядочно, не на отвали,
потом первая схватка - уверенная и быстрая победа. Хорошо
раздергал соперника и четко бросил через бедро. Идеально
сделал, как по учебнику. Шагаю на пару секунд назад и еще
раз смотрю бросок - ну по красоте же!

Вторую тоже выиграл, но уже не на шару, в борьбе. Прак-
тически равной - оба получили по юко и по ваза-ари, и би-



 
 
 

лись все две минуты до свистка. Но на голден скоре Кирюха
все же дожал противника. Мой пацан!

Этот последний прием я тоже пересматриваю еще раз и
проезжаю еще пару метров вперед. Черт, это что за задница?
Я же с моими в Тюмень не поехал из-за этой сдачи объекта,
которую нельзя было перенести, так как уже дважды перено-
сили до этого, но сейчас я сомневаюсь, что она состоится. Я
тупо не могу туда доехать. И не я один, судя по сообщениям
в чате с заказчиком.

Продвигаюсь еще на пару машин и снова встаю. Раздра-
жение уже выплескивается наружу. И как-то неприятно ца-
рапает в груди, как будто какое-то волнение - что-то не дает
покоя, короче.

Наверное, из-за того, что все еще нет видео с третьей
схваткой. Времени со второй прошло прилично, а от Нади
ничего нет. И невольно закрадывается мысль, что он про-
играл - расстроился, и она успокаивает, потому и не до от-
правки. Или просто оттягивает момент моего разочарова-
ния. Будь все по плану, я бы уже наслаждался его очередным
триумфом.

Проползаю еще сколько-то метров - ездой это не назвать,
- и снова залипаю в телефон. Пишу проектировщику, что-
бы, если что, начинали без меня, и от нечего делать откры-
ваю городскую новостную ленту. Открытие нового завода.
Совещание в администрации. Отчет с какого-то мероприя-
тия на площади - скроллю их все, не задерживаясь, пока глаз



 
 
 

не цепляется за слово "Тюмень" в следующем посте. У ново-
сти заголовок капслоком "BREAKING NEWS" с частоколом
красных молний.

"Ужасная трагедия на детских соревнованиях по дзюдо на
кубок полномочного представителя Уральского федерально-
го округа, проходящего сегодня в Тюмени…"

Пока мозг еще пытается осмыслить прочитанное, мотор в
груди его опережает и, с силой ударившись в ребра, отклю-
чается, как после нокаута. Как отключился бы я, если бы с
разбегу врезался в бетонную стену.

Трагедия…
Глаза скользят дальше по строчкам.
"Обрушение одной из зрительских трибун в здании спорт-

комплекса привело к уничтожению подтрибунных помеще-
ний и разрушению части межэтажных перекрытий. К сожа-
лению, есть пострадавшие. Их число пока не уточняется, но
среди участников соревнований есть и маленькие спортсме-
ны из нашего города…“

Мозг отказывается включаться и принимать информа-
цию, и я тупо таращусь в экран, перечитывая текст снова и
снова, пока он не гаснет.

Сзади начинают неистово сигналить, это возвращает ме-
ня в реальность. Не обращая внимания на сигналящих, на-
бираю Надю - недоступна. Набираю Кирилла – длинные гуд-
ки. Один. Два. Три. Четыре - не берет.

Живот скручивает страхом.



 
 
 

Нет. Не может быть.
Ну нет же!
Обновление в ленте - теперь видео. Тычу в него, замирая.
Картинка дергается и на секунду зависает, прежде чем на-

чать воспроизведение.
Любительская съемка. Кто-то снимает схватку на одном

из татами. В очень приближенном кадре - трех или пятикрат-
ный зум - двое мальчишек, я вглядываюсь в лица, пытаясь
разглядеть в одном из них Кирилла. Нет, не он.

И вдруг раздается звук, который даже через динамик те-
лефона кажется неправильным.

Не хлопок, не удар - глухой, протяжный треск. Будто ло-
мается что-то огромное, исполинское.

Снимающий вздрагивает, камера сначала опускается
вниз, потом дергается вверх и резко уходит в сторону. Она
трясется так сильно, что изображение превращается в раз-
мазанное пятно.

Раздается чей-то визг. Следом еще один. И еще десяток
или больше голосов одновременно.

А через пару секунд становится ясно, что это не пятно,
а просто то, что снимает оператор, скрыто в облаке серой
пыли.

Ничего не видно, лишь слышны крики.
И чей-то истошный вопль:
- Мой ребенок!
У меня мороз пробегает по коже - а что если это кричит



 
 
 

Надя?..
И тут же в голове вспыхивает: А если Женя?! Ведь они с

Василисой тоже там!
Двигаю пальцами по экрану, приближая картинку.
Будто это поможет. Будто я смогу что-то разглядеть в этой

пылище.
Видео обрывается.
Снова набираю своих. И снова не могу дозвониться.
Изнутри поднимается бессильная злость - они там. Воз-

можно, ранены или травмированы - о худшем думать себе
запрещаю, - а я застрял в этой бесячей пробке без связи.

Почему? Ну почему я не поехал с ними?! Сейчас был бы
рядом и точно знал, что с ними все хорошо.

И с моими, и с Женей.
Сзади вновь сигналят, я оглядываюсь по сторонам и вы-

хожу из машины.



 
 
 

 
Глава 15

 
Евгения
Я все еще слышу его.
Этот жуткий, оглушительный, какой-то инопланетный

треск. Ничто в нашем мире не может так трещать. В мире,
где родители собрались на трибунах, чтобы поболеть за сво-
их детей. За юных спортсменов, будущих чемпионов.

Говорят, сначала был негромкий звук, словно предупре-
дительный, как будто здание кашлянуло. А потом тот, что
слышали все - странный скрипучий хруст, как будто пере-
ломился огромный позвоночник. Когда думаю о том, кому
бы мог принадлежать этот позвоночник, мне представляют-
ся эти трехногие исполинские существа из фильма "Война
миров" с Томом Крузом.

А сразу за этим хрустом - одновременный вздох ужаса со-
тен людей. В унисон. А потом крики.

Они все еще стоят у меня в ушах. А перед глазами - мне
даже не нужно закрывать их, чтобы увидеть - страшная, чу-
довищных размеров яма там, где только что сидели люди.

Зияющий провал в трибуне, из рваных краев которого
края торчат в разные стороны арматурные прутья . Часть
пластиковых седушек еще держится на своих местах, поло-
манные и свисающие под немыслимыми углами, а спинки от
них поотлетали и валяются кто где. Пара их даже травмиро-



 
 
 

вала людей на трибуне напротив, угодив в них подобно точ-
но пущенной пуле.

И повсюду эта серая бетонная пыль. Она висит густым об-
лаком в воздухе и медленно оседает, покрывая собой бук-
вально все. И всех.

Я уже не в зале и даже не в спорткомплексе, я в больнице,
но эта пыль у меня везде. От нее нещадно жжет и сушит гла-
за и кожу, она впиталась в мои волосы и одежду, я не могу
избавиться от ее запаха в носу и постоянно чихаю.

Да, я в больнице, куда меня привезли вместе с другими
пострадавшими, хоть сама я в порядке. Но никто меня не
слушал. Загребли вместе со всеми.

Пострадавших много. Очень много.
Есть такие, у кого лишь пара царапин, синяки, ушибы, а

есть и с более серьезными травмами: переломами и череп-
но-мозговыми - те, кто упали в провал, поверх груды облом-
ков, и кто находился под трибуной, они оказались погребен-
ными под многотонными плитами.

А ведь мы сидели в самом эпицентре! Это наша секция
рухнула, просто провалилась, не выдержав нагрузки - эту
версию я подслушала у спасателей, - на нижний уровень.

И у меня до сих пор трясутся руки от того, как легко мы
с Владом отделались в этой ситуации. И сейчас рука тоже
дрогнула, и из бумажного стакана, который я, оказывается,
держу - не помню, как он у меня оказался, - на нее выплес-
кивается вода и стекает на испачканные пылью и кровью, не



 
 
 

моей, джинсы. Провожу ладонью по штанине, чтобы смах-
нуть с нее влагу - не люблю ощущение мокроты.

- Ты в порядке? - раздается над головой голос Влада.
Поднимаю голову, смотрю на него. Он чумазый с головы

до ног - пыль и грязь въелись в лицо, в волосы, на ставшей
серой футболке темные разводы и тоже следы крови. Его -
оцарапался об арматуру и острый бетонный край.

- Ты же хотел умыться? - вместо ответа - ну какое может
быть "в порядке" сейчас, здесь?.. - задаю встречный вопрос.

- Там моют, - объясняет. - Врач не выходил? Нет новостей?
Качаю головой, опуская глаза.
- Жень, ты не виновата, - снова принимается он убеждать

меня, что моей вины в том, что она пострадала, нет.
Но я-то знаю, что это не так. Кто виноват, если не я?
Кто?!
- Наоборот, ты повела себя как настоящая героиня! Ты не

запаниковала, не впала в ступор, а кинулась помогать. Да ты
полезла в провал, чтобы вытащить тех, кто сам вылезти не
мог. Ты спасла не одну жизнь, Женька!

- Но одну, возможно, загубила, - протестую негромко.
А не в панике и не в истерике я лишь потому, что жду.

Жду хороших новостей. Жду и надеюсь, что, быть может, все
не так плохо…

Влад опускается на сиденье рядом, молчит. Он знает ме-
ня достаточно, чтобы не повторяться и не заполнять тишину
словами, когда они не нужны.



 
 
 

А я смотрю на воду в стакане, на то, как она покачивается
из стороны в сторону из-за продолжающейся мелкой дрожи
в руках и гоняю по кругу одну и ту же мысль - как же хрупка
человеческая жизнь. Она может оборваться в любую секун-
ду, в любой день, в любом месте, даже в таком неподходя-
щем, как детский турнир.

Вот так вот просто треск - и все. И для кого-то завтраш-
ний день не наступит. Он уже не сделает ничего из того, что
откладывал на потом, не скажет того, для чего ждал подхо-
дящего случая или правильного момента.

Правильного момента может и не быть.
- Я расскажу Руслану про Василису, - озвучиваю вслух

принятое только что решение.
Спонтанное? Импульсивное? Может быть. Но я так чув-

ствую. Чувствую, что должна.
- Если ты из-за того, что… - начинает Влад, но я переби-

ваю:
- Считай, что я поверила в знаки. Если вдруг со мной что-

нибудь случится… Пусть у нее хотя бы будет отец, - выдыхаю
последнюю фразу.

- Вообще-то у нее есть я… - напоминает с упреком Влад.
- Ты есть, да, - улыбаюсь скованно и все же говорю: - Но

ты же понимаешь, что это другое.
Он хмыкает, отвернувшись.
- Понимаю…
Мы снова замолкаем. Просто ждем.



 
 
 

Я старательно избегаю смотреть на дверь в конце коридо-
ра, куда увезли каталку. Операционная номер три…

Я думаю о Василисе. О том, что она заслуживает знать,
что у нее есть отец. И что она уже знакома с ним. Что Кирилл
- ее брат. Не знаю пока, как объясню ей, почему не расска-
зала раньше, но лучше поздно, чем никогда, да ведь?

Дверь в конце коридора открывается, появляется врач в
хирургическом костюме. Он выходит быстрым шагом, на хо-
ду снимает маску, перчатки.

Мы с Владом вскакиваем одновременно, стакан падает с
моих колен на пол.

- Доктор! - я делаю шаг навстречу, голос срывается. - Как
она?
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