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Аннотация
В приюте на Тули-стрит живут Джейн и Питер. От тётушки

Маргарет у них остался один красный носок — недовязанный.
А на Ломбард-стрит живёт самый скупой банкир Лондона: в его
камине горит одна головня в день. В ночь на первое декабря
ему снится старушка в кружевном чепце, которая вяжет у его
холодного камина. А утром на решётке висит красный носок,
мокрый от инея.
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Томас Нидервальд
Носок тетушки Маргарет

 
Глава первая. Лондон считает дни

 
Давным-давно, когда по Лондону ездили конные омнибу-

сы — большие общие кареты, вроде автобусов, только с ло-
шадьми, — а газета стоила пенни, одну медную монетку, на-
ступил декабрь тысяча восемьсот шестьдесят пятого года.

Лондон встретил его, как встречают дорогого гостя. Он
вымыл окна, натёр медные дверные ручки и повесил на две-
ри венки из остролиста — колючих веток с красными яго-
дами. Он начал считать дни до Рождества. Вслух, хором, на
всех улицах сразу.

— Двадцать четыре! — кричали мальчишки, скатываясь
по ледяной дорожке.

— Двадцать четыре, — вздыхали лавочники и заказывали
ещё изюма.

В Сити, где живут банки, господа в цилиндрах, высоких
шляпах-трубах, выбирали гусей. Гусь стоил семь шиллингов
— семь серебряных монет. Они платили и не считали сдачу.
На рынке Лиденхолл гуси висели рядами, как белые пальто
в гардеробе. В витринах Риджент-стрит сидели фарфоровые
куклы с настоящими ресницами — по фунту за каждую, а



 
 
 

фунт — это двадцать шиллингов.
А за Лондонским мостом, в Саутварке, гусей не покупали.

Там на гуся копили. По два пенса в неделю, весь год, в же-
стяной банке. Зато смеялись в Саутварке не меньше, чем в
Сити. А может, и больше. Смех ведь ничего не стоит, и бед-
ным он достаётся в полной мере.

В Лондоне на Рождество у всех одинаковый снег. Но не у
всех одинаково тёплые башмаки.

На Тули-стрит, рядом со старой церковью Сент-Олав, сто-
ял высокий кирпичный дом. Над дверью висела доска: «Дом
Джека и Билли. Приют для сирот». Его открыли только этой
весной, на деньги добрых людей. В нём жили сорок два ре-
бёнка.

Среди них были Джейн и Питер Пеннингтон.
Джейн было тринадцать лет. У неё были тёмные косы и

серьёзные серые глаза. Она носила зелёное платье, переши-
тое из маминого, а на шее, на шнурке, — медный напёрсток.
Джейн всем штопала носки. При брате она никогда не пла-
кала. Для этого был чердак, к круглому окошку. Там можно
было разговаривать со звёздами, и они не перебивали.

Питеру было восемь. Он был курносый, с рыжеватым ви-
хром, который не слушался ни гребня, ни воды. Переднего
зуба у него не было: он его потерял, когда кусал сухарь, и
очень этим гордился. Питер не расставался с деревянной ло-
шадкой без хвоста. Лошадку звали Капитан.

Год назад у Джейн и Питера была тётушка Маргарет. Ма-



 
 
 

ленькая, круглая, в кружевном чепце. От неё пахло гвозди-
кой и апельсиновой коркой. Она жила с ними в одной ком-
нате на этой же улице и всё время вязала. А прошлой зимой
тётушка умерла. Детей отвели в приют.

От тётушки остался один красный носок. Недовязанный.
Спицы так и торчали из петель. Питер спал с ним под по-
душкой.

— Тётя довяжет, — говорил он. — Она просто вышла.
Джейн не спорила. Она поправляла брату одеяло и шла на

чердак.



 
 
 

 
Глава вторая. Самая

холодная контора
 

На Ломбард-стрит, где банки стоят плечом к плечу, как
гвардейцы на параде, был банк «Эшфорд и Ко». Это был
очень надёжный банк. Самый надёжный в Сити. Потому что
в нём никто никогда ничего не тратил.

Хозяина звали мистер Мортимер Эшфорд. Ему было
пятьдесят девять лет. Он был сухой и лысый, в сером сюрту-
ке — длинном пиджаке до колен — и серых перчатках, ко-
торых не снимал даже за обедом. Ел он, впрочем, быстро:
хлеб и стакан воды. Чай стоил три шиллинга фунт, а вода —
ничего.

В конторе стоял камин. Каждое утро в нём зажигали одну
головню. Одну! Мешок угля стоил шиллинг и четыре пенса.
Мистер Эшфорд считал, что одной головни хватает, если си-
деть смирно и думать о тёплом.

Когда мистер Эшфорд думал, он гасил свечу.
— Думать можно и в темноте, — говорил он. — Это бес-

платно.
У высокого окна, на высоком табурете, сидел младший

клерк Уильям Фэрроу. Он был тонкий и бледный, с длин-
ной шеей, обмотанной старым шарфом. Пальцы у него бы-
ли в чернилах. Иногда, когда никто не видел, Фэрроу писал



 
 
 

на полях счетов маленькие стихи. Потом стирал их хлебным
мякишем. Жалованье у него было фунт в неделю. Дома, в
Саутварке, у него болела мама.

А за большим столом сидел управляющий, мистер Сайлас
Блэкуэлл. Высокий, в чёрном сюртуке, с бледным лицом. На
поясе у него висела связка из сорока ключей. На ходу связка
звякала, а сапоги скрипели. Перчаток он не носил вовсе, и
руки у него были синие от холода.

— Цифры не мёрзнут, сэр, — говорил Блэкуэлл. — Мёрз-
нут только люди. А это не наша забота.

Контора «Эшфорд и Ко». Одна головня в камине, Фэрроу
на высоком табурете — и Джейн с письмом из приюта.



 
 
 

В последний день ноября в контору вошла девочка в зе-
лёном платье. Она замёрзла так, что не сразу смогла загово-
рить.

— Письмо, сэр. От «Дома Джека и Билли».
Мистер Эшфорд прочёл письмо, не снимая перчаток.
— Приют просит на Рождество угля и тёплых одеял, —

сказал он. — Приют получает от нашего банка каждый ме-
сяц… Мистер Блэкуэлл?

— Пять фунтов, сэр, — сказал Блэкуэлл. Ключи у него на
поясе звякнули. — Записано.

— Пять фунтов, — повторил Эшфорд. — Этого достаточ-
но. Рождество, мисс, — это двадцать пятое декабря. Обыч-
ное число. Банк в него закрыт, и это само по себе большой
убыток.

Джейн посмотрела на Блэкуэлла. Медный напёрсток у неё
на шее стал тяжёлым и холодным. В приюте все знали: банк
присылает два фунта. Не пять. Два.

Но говорить об этом в банке, где одна головня на камине,
было всё равно что спорить с сосулькой. Джейн поклонилась
и вышла.

Фэрроу посмотрел ей вслед. Потом заглянул в свою книгу,
где были записаны пять фунтов. Потом подул на пальцы и
ничего не сказал.

Пока что.



 
 
 

 
Глава третья. Первый сон

 
Мистер Эшфорд жил над банком, в двух комнатах. В

спальне камин не зажигали никогда. Мистер Эшфорд ложил-
ся в постель в сюртуке, в перчатках и в ночном колпаке. Он
говорил, что так дешевле, чем болеть.

В ночь на первое декабря он проснулся оттого, что кто-
то вязал.

Спицы постукивали. Тук-тук, тук-тук. Как часы, только
мягче.

У холодного камина, в его собственном кресле, сидела ма-
ленькая круглая старушка. На ней был кружевной чепец —
домашняя шапочка — и клетчатая шаль. Шаль была вся в
инее, как ёлка на улице. А в руках у старушки было вязанье
— красное, длинное, и оно спускалось ей на колени.

От старушки пахло гвоздикой и апельсиновой коркой.
— Ты не надел шарф, Мортимер, — сказала старушка, не

поднимая глаз. — Опять.
Мистер Эшфорд хотел сказать: «Кто вы такая? Как вы во-

шли? Двери заперты на три замка!» Но во сне язык слушал-
ся плохо. Вместо этого он сказал:

— Няня?
Так он не говорил пятьдесят лет.
— Не всё то тепло, что горит, — сказала старушка и улыб-

нулась. — Ты это забыл. Ничего. Я напомню. У меня есть



 
 
 

время до Двенадцатой ночи.

В кресле у холодного камина сидела маленькая старушка
в кружевном чепце. Шаль у неё была вся в инее, а спицы по-
стукивали: тук-тук.

Она вязала, а мистер Эшфорд лежал и смотрел. Ему было
холодно, как всегда. Но рядом со старушкой холод был дру-
гой. Как в детстве, когда приходишь с мороза, щёки горят, и
тебе дают кружку горячего молока.

Он заснул. Крепко, как не спал много лет.
А утром на каминной решётке висел красный вязаный но-

сок. Мокрый от инея. Спицы торчали из петель.
Мистер Эшфорд долго смотрел на него. Потом позвал



 
 
 

экономку.
— Миссис Пеннингтон, — сказал он. — Кто это повесил?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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