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Аннотация
1454 год. Пруссия восстала против Тевтонского ордена, но

свобода, казавшаяся такой близкой, оборачивается тринадцатью
годами беспощадной войны. Под Хойнице рушатся надежды
на скорую победу. Города истощают казну, наёмники требуют
жалованья, крепости меняют хозяев, а некогда неприступный
Мариенбург становится предметом сделки. Орден сражается за
своё существование, польская корона — за власть над землями,
а жители Пруссии — за право выжить между двумя силами.
На полях сражений и в городских советах, в осаждённых
крепостях и домах простых людей решается судьба целого края.
Здесь верность проверяют не клятвами, а поступками; победы
оплачиваются чужими потерями, а мир может потребовать
не меньшего мужества, чем война. «Тринадцать лет» —
захватывающее продолжение исторической эпопеи «Под чёрным
крестом» о цене свободы, власти и последней присяги.
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Торн — Мариенбург — Данциг — Кульмская земля —

Эльбинг — Хойнице. Апрель — начало сентября 1454 года.
Вдова остановилась у порога торнской канцелярии, креп-

ко держа сына за руку. Мальчик, лет десяти, был укутан
в слишком тёплую для апреля куртку; на сапогах засохла
дорожная грязь. Он увидел чисто вымытый пол и перестал
переступать с ноги на ногу. Конрад Вельке собирался по-
просить посетителей подождать: перед ним раскрылась де-
нежная книга, и до выплаты городским сторожам остава-
лась неделя. Но женщина снимала платок медленно, с тру-
дом справляясь с узлом, и он поднялся навстречу.

— Муж погиб при разборке орденского замка, — сказала
она. — Мне велели прийти за его последним жалованьем.

Имя погибшего нашлось быстро. Мужчину придавило
камнем при разборке орденского замка, однако за послед-
ние дни работы семье ничего не выдали. Рядом в книге сто-
яли ещё семь невыплаченных сумм. Конрад провёл паль-



 
 
 

цем по строкам и остановился на последней: всё это были
небольшие долги, не обременительные для богатого города,
но именно сейчас казна не могла покрыть даже их. Вдова
ожидала, пока он уберёт палец со страницы.

— За работу отвечал город, — произнесла вдова. — Я
принесла запись, как мне приказали.

Конрад развернул её бумагу рядом с двумя собственными
распоряжениями. Одно требовало выдать жалованье страж-
никам, другое — оставить запас на непредвиденные военные
расходы. Оба были подписаны безукоризненно. Железо для
ворот, новые караулы, перевозка зерна из бывшего замково-
го хранилища — все эти платежи тоже прошли по книгам
законно, только разные советники не согласовали их между
собой. Город успел истратить больше, чем собрать.

— Сегодня я направлю требование казначею. Ваше имя и
сумму внесут в первую очередь.

Женщина не поблагодарила: ей было важнее узнать, прий-
ти завтра или снова через неделю. Конрад не назвал дня, ко-
торого не мог обещать. Мальчик переступил с ноги на ногу;
из грубой штопки на его рукаве торчала длинная нитка. Он
пытался незаметно заправить её внутрь, но не выпускал ма-
теринской ладони.

— Если денег пока нет, скажите прямо, — попросила она.
— Мне нужно знать, на что кормить сына.

Из открытого окна доносился скрип колёс. Во дворе раз-
гружали колья для укрепления речного берега; возчики ссо-



 
 
 

рились со служителем, требовавшим освободить проезд.
Пахло мокрым деревом и весенней грязью. Конрад вдруг с
раздражением подумал, что за те самые колья город уже рас-
платился, а с человеком, погибшим на его службе, — нет.

— Сегодня разберу ваше дело сам, — сказал он. —
Оставьте мне копию расписки.

Она долго складывала бумагу, словно боялась повредить
единственное доказательство своего права, затем положила
её на стол. Когда женщина с мальчиком вышли, Конрад на-
крыл распиской распоряжение о покупке железа и позвал по-
мощника. Велел немедленно запросить у казначея поступле-
ния за последние три дня и пригласить Отто Беренса после
складской работы. Ему требовалось не ещё одно объяснение
недостачи, а способ выдать хотя бы часть заработанного.

К полудню в канцелярию вошёл Отто Беренс. Зерновая
пыль въелась в швы его куртки; левую ладонь он берёг —
утром железная петля распорола кожу. Конрад подвинул к
нему книгу расходов. Отто не сел, хотя рядом стояла свобод-
ная скамья, и дождался, пока помощник затворит дверь.

— Утром прибыли две семьи из западных земель, — со-
общил Отто. — Говорят, что в Хойнице снова стоят орден-
ские люди.

Хойнице снова находился под властью Ордена; эта весть
пришла ещё в конце марта, но лишь теперь Конрад увидел её
последствия не на карте, а в лицах беженцев. Через город у
западных дорог шли войска и обозы, а вслед за ними — лю-



 
 
 

ди, которым некуда было возвращаться. Он попросил Отто
выяснить, кто из прибывших может остановиться у родни, а
кого придётся поселить за городской счёт.

Отто уже записал имена обеих семей. Одна женщина рас-
сказывала, что её мужа увели силой; другая говорила, что
он остался добровольно, и прятала лицо от детей. О судьбе
мужчин никто ничего не знал.

Отто положил на стол небольшой свёрток. Внутри нахо-
дилась медная пряжка с отломанным язычком.

— Один мальчик пытался продать это на складе. Говорил,
что отец дал ему перед дорогой. Хотел купить хлеба. Я велел
накормить его и отправил к матери.

Конрад взял пряжку. Металл был истёрт, на внутренней
стороне виднелись следы старой пайки. Вещь не имела за-
метной стоимости.

— Зачем принёс?
— Мальчик сказал, что отец служил при городских воро-

тах. Если он числился на жалованье, здесь может быть за-
пись. Мать имени мужа в чужом городе толком назвать не
смогла. Перепугана.

Конрад отложил пряжку и попросил Отто оставить све-
дения о семье. Ему предстояло разыскать соответствующие
записи среди документов, поступивших после восстания. В
этот момент со двора послышались крики. Кто-то требовал
открыть внутренние ворота. Затем раздался резкий удар же-
леза о дерево, и в комнату вбежал помощник казначея.



 
 
 

Прибыла повозка с ранеными людьми. Их доставили с до-
роги, ведущей из западной части прусских земель. Один из
сопровождавших представился служителем Прусского сою-
за и потребовал немедленно предоставить помещение для
пострадавших. Конрад и Отто спустились во двор.

На повозке лежали трое мужчин. У одного была перевяза-
на голова, другой держал руку прижатой к груди. Третий си-
дел, свесив ноги, и пытался самостоятельно слезть, но каж-
дый раз останавливался от боли. Его сапог был рассечён у
щиколотки, кожа потемнела от засохшей крови.

Сопровождавший рассказывал, что их отряд подвергся
нападению на дороге. По его словам, нападавшие действо-
вали от имени Ордена. Он говорил быстро, оглядывая со-
бравшихся, словно опасался, что ему не поверят. Отто помог
снять раненого с повозки. Тот вцепился ему в плечо и засто-
нал, когда повреждённая нога коснулась земли.

— Осторожнее, — сказал Отто возчику. — Подставь ска-
мью. Не заставляй его прыгать.

Мужчину перенесли под навес. Конрад распорядился по-
звать лекаря и приготовить помещение, где прежде храни-
ли хозяйственные принадлежности. Пока служители осво-
бождали место, он расспросил сопровождавшего о происше-
ствии.

Постепенно выяснилось, что дело началось не с военно-
го нападения. Отряд пытался задержать обоз, который, по
предположению городских людей, направлялся к орденско-



 
 
 

му гарнизону. Возчики предъявили торговые документы, но
их сочли недостаточными. Когда вооружённые потребовали
повернуть повозки обратно, один из сопровождавших обоза
выхватил оружие. Началась схватка. Несколько человек раз-
бежались, оставив груз на дороге.

Кому принадлежали повозки и что находилось под полот-
нищами, служитель объяснить не смог. Конрад велел запи-
сать показания.

— Мы защищали городские дороги! — возразил сопро-
вождавший. Конрад не стал спорить о праве охранять доро-
ги. Он спросил, кто приказал задержать именно этот обоз
и где удостоверение приказа. Служитель, ещё недавно гово-
ривший громче всех, замялся: назвать начальника он мог, а
предъявить бумагу — нет.

Служитель назвал человека, которого Конрад не знал. Тот
находился на службе у одного из союзных городов, но пись-
менного распоряжения о задержании груза не предъявил.
Разговор прервал раненый с повреждённой ногой.

— Там были наши, — сказал он, сидя на скамье.
Конрад подошёл ближе.
— Кто?
— Среди возчиков был человек из моего селения. Мы

вместе везли зерно прошлой осенью. Он узнал меня, когда
началась драка.

Раненый тяжело дышал. Лекарь, только что прибывший
во двор, попросил не заставлять его говорить.



 
 
 

— Он звал меня по имени, — добавил мужчина.
Конрад хотел спросить, что произошло дальше, но боль-

ной закрыл глаза. Лекарь принялся разрезать окровавлен-
ную кожу сапога. Отто отступил, освобождая место. Его соб-
ственная перевязанная рука снова начала кровоточить, но он
заметил это лишь тогда, когда на рукаве появилось тёмное
пятно.

К вечеру выяснилось, что захваченный обоз доставили в
город, а оставшихся на дороге возчиков искали люди союза.
Среди них могли находиться и те, кто не служил великому
магистру, а просто выполнял оплаченный перевозочный до-
говор.

Конрад составил несколько отдельных записей: о ране-
ных, о грузе, о показаниях сопровождавшего и о необходи-
мости установить владельцев повозок. Он не стал объеди-
нять всё в одно дело о вражеском нападении, как требовал
служитель. Когда Отто собрался уходить, Конрад напомнил
о двух прежних задолженностях.

— По тебе и Генриху ответа всё ещё нет.
Отто остановился у двери.
— Генрих в Мариенбурге?
— Насколько известно, да.
— Значит, пусть там и получает своё.
Конрад не возразил. Но Отто, уже взявшись за дверную

ручку, обернулся.
— Если всё-таки найдут старые деньги, его долю не вы-



 
 
 

брасывай из книги. Он ведь служил до февраля.
После этого Отто ушёл. Конрад остался среди докумен-

тов, в которых всё чаще встречались слова «неприятель»,
«мятежник» и «верный подданный». В старых замковых ве-
домостях имена тех же людей стояли рядом без подобных
определений. Он развернул книгу и нашёл соответствующие
строки. Отто Беренс. Генрих Линде. Суммы пока оставались
неизменными.

Поздно вечером Конрад вернулся к расписке вдовы. Каз-
начей сообщил, что свободных денег нет: ближайшие по-
ступления уже распределены между караулами и людьми у
переправы. Конрад мог подписать ещё одно требование и по-
ложить его в сундук, но тогда женщина придёт через неде-
лю с тем же мальчиком, а он вновь будет объяснять устрой-
ство городской казны. Он вызвал помощника и распорядил-
ся приготовить к утреннему заседанию совета не общую ве-
домость убытков, а список семей погибших на городских
работах с суммами, которые им не выдали. Против первой
строки стояло имя человека, которого придавило камнем.
Остальных семерых он тоже не вычеркнул.

Утром Конрад настоял на отдельном решении: первые по-
ступившие пошлины следовало употребить на выплаты тем,
кто погиб или был искалечен при разборке замка, а часть
несрочных закупок отложить. Один советник возразил, что
недостающий материал задержит ремонт у речного берега.
Конрад не стал обещать, что задержка обойдётся без послед-



 
 
 

ствий; он лишь положил перед собравшимися оба расчёта и
предложил самим поставить подписи под очередностью пла-
тежей. После спора совет согласился выделить первый взнос
семьям. На полную выплату средств не было. Вдове переда-
ли известие без обещания окончательного срока, и Конрад
впервые за эти дни смог поставить возле её имени отметку
не о новом обращении, а о принятом решении.

В Мариенбургском замке весна ощущалась прежде всего
по запахам. Оттаявшая земля вокруг хозяйственных постро-
ек начала отдавать сыростью, в нижнем дворе скапливалась
вода, а в помещениях, куда доставляли зерно, воздух стано-
вился тяжёлым от влажных мешков и соломы.

Генрих Линде привык к другой службе. В Торне он мно-
го лет отвечал за ворота, осматривал прибывающие повоз-
ки, знал постоянных перевозчиков и умел по одной походке
отличить уставшего возчика от человека, который скрывает
что-то под плащом. Здесь ему поручили сопровождать вы-
дачу припасов. Большую часть дня он проводил возле скла-
дов, проверяя количество мешков и следя за тем, чтобы ра-
ботники не уносили ничего без отметки.

Сначала он воспринял это как временное унижение. Те-
перь стал понимать, что даже такая работа требует внима-
ния. Прибывавшие в замок вооружённые люди не всегда зна-
ли местный порядок, требовали продовольствие без надле-
жащих разрешений, а некоторые считали, что службу вели-
кому магистру можно начинать с самостоятельного распоря-



 
 
 

жения его запасами.
Однажды утром Генрих остановил двух воинов, которые

пытались вывести со склада три мешка овса. Их старший
утверждал, что корм нужен для лошадей, предназначенных
к выезду за пределы замка.

— Покажите распоряжение.
— У нас приказ выступать.
— Я не спрашиваю, куда вы выступаете. Покажите запись

на выдачу.
Старший раздражённо бросил мешок на землю.
— Ты здесь недавно?
Генрих подтвердил.
— Тогда знай, что лошади не едят печатей.
— Знаю. Но без отметки придётся отвечать мне.
Мужчина собирался возразить, однако находившийся ря-

дом хозяйственный распорядитель вмешался и потребовал
вернуть мешки. После короткого спора один из воинов от-
правился за необходимым разрешением.

Генрих не счёл случившееся победой. Он слишком хоро-
шо понимал необходимость кормить лошадей, особенно те-
перь, когда вокруг замка стояли неприятельские отряды. Но
с таким же успехом мог представить, что произойдёт, если
каждый начнёт брать из хранилищ столько, сколько сочтёт
нужным.

Несколько дней назад в замок доставили зерно с одного
из хозяйств на Жулавах. Часть мешков оказалась подмочен-



 
 
 

ной, а перевозка обошлась дороже прежнего. Дороги стано-
вились ненадёжными. На переправах появились новые во-
оружённые посты, и даже поездка за сеном требовала согла-
сования с людьми, отвечавшими за оборону.

Замок, в котором находился великий магистр, оставал-
ся грозной крепостью. Его стены поднимались над Ногатом,
башни и надвратные сооружения сохраняли прежнюю мощь,
склады содержали значительные припасы. Но за пределами
укреплений положение изменилось. Город и подступы к зам-
ку находились под угрозой, а войска Прусского союза стре-
мились пресечь сообщение гарнизона с окрестными земля-
ми.

С верхней площадки одной из башен Генрих видел даль-
ние огни неприятельских стоянок. Там, где прежде проходи-
ли хозяйственные повозки, теперь выставляли караулы. За
рекой появлялись вооружённые люди, возводили земляные
укрытия, подвозили древесину. Иногда по вечерам доноси-
лись удары тяжёлых молотов.

Генрих не участвовал в совещаниях братьев, но слышал
разговоры караульных. После неудачных попыток прибли-
зиться к укреплениям осаждающие начали искать удобные
места для орудий. В начале апреля вокруг Кальдово произо-
шли столкновения. Орденские отряды выходили из замка,
стараясь оттеснить неприятеля от речных подходов. На сле-
дующий день туда снова явились вооружённые люди союза.

Во время одного из таких выходов Генриха оставили при



 
 
 

внутренних воротах. Ему поручили принять несколько по-
возок, если отряд сумеет доставить припасы. Вместо них к
полудню привезли раненого воина и лошадь с повреждённой
ногой.

Раненого перенесли в помещение возле хозяйственного
двора. Молодой служитель, помогавший снимать с него сна-
ряжение, внезапно побледнел. На левом боку мужчины тем-
нела кровь, и при каждом движении он хватал воздух откры-
тым ртом. Генрих приказал позвать лекаря и принёс чистое
полотно. Потом помог удержать раненого, пока с него осто-
рожно снимали одежду.

Тот был не старше тридцати лет. На шее у него висел
маленький деревянный крест, прикреплённый тонким шну-
ром. Генрих заметил, что крест застрял в застёжке воротни-
ка, освободил его и положил возле головы больного. Муж-
чина открыл глаза.

— Моя сумка...
— Где оставил?
— У седла.
Генрих нашёл небольшую кожаную сумку. Внутри лежали

кремень, кусочек воска, два медных гроша и свёрнутая дет-
ская рубашка. Ткань была чистой, с аккуратно подшитыми
краями.

— Отдай жене, — прошептал раненый.
Генрих спросил, где её искать. Мужчина назвал селение,

затем снова закрыл глаза. Лекарь попросил воды. Генрих вы-



 
 
 

шел, оставив сумку на скамье, и некоторое время стоял во
дворе, не двигаясь. Из верхнего замка доносился колоколь-
ный звон. Возле конюшен спорили о том, как поступить с ра-
неной лошадью. Несколько работников катили тележку, на-
груженную дровами.

Мужчина умер ещё до вечерней службы. На следующий
день Генрих принёс сумку Маттиасу фон Розенбергу. Ор-
денский служащий занимался списками людей, принятых в
замковые отряды, и мог установить, кому следует передать
вещи.

Маттиас выслушал обстоятельства, проверил имя погиб-
шего и велел подготовить извещение семье. При этом выяс-
нилось, что жалованье мужчины выплачено не полностью.

— Остаток следует сохранить за вдовой, — сказал Ген-
рих.

Маттиас поднял на него глаза.
— Конечно. Только не знаю, когда удастся его выдать.
Генрих подумал о двух грошах в сумке. Он видел, как

тщательно покойный завернул детскую рубашку, чтобы она
не испачкалась. Мужчина, вероятно, собирался отправить её
домой вместе с кем-нибудь из возвращавшихся сослужив-
цев.

— Может быть, передать хотя бы эти вещи?
— Передадим. Если дорога позволит.
Маттиас помедлил, затем спросил:
— Ты хорошо устроился?



 
 
 

Генрих рассказал о службе, но ничего не сказал о тесном
помещении и недостатке свободных постелей. Маттиас сам
знал, в каких условиях размещали прибывающих людей.

— Из Торна новых известий не получал?
— Нет.
— Там продолжают разбирать старые замковые дела.
Генрих сжал губы.
— Пусть разбирают.
Маттиас не стал развивать разговор. После ухода Генри-

ха он долго рассматривал запись о погибшем воине. В по-
следние недели такие случаи перестали быть исключением.
За каждой новой выдачей имущества стояла необходимость
установить, кто погиб, кто находится при другом отряде, а
кто исчез после столкновения и может ещё вернуться. Вече-
ром Маттиаса вызвали к великому магистру.

Людвиг фон Эрлихсхаузен находился в одном из внутрен-
них помещений замка вместе с несколькими сановниками.
На столе лежала карта прусских земель, рядом были разло-
жены письма. Одно доставили из германских владений Ор-
дена, другое пришло через посредников с запада.

Великий магистр выглядел утомлённым. За последнее
время ему пришлось несколько раз менять порядок распре-
деления припасов и средств. Часть командоров больше не
могла высылать положенные доходы. В других местах орден-
ские имущества удерживали города и рыцарство. Средства,
на которые прежде содержались многочисленные учрежде-



 
 
 

ния, теперь приходилось направлять на оборону и привлече-
ние вооружённых людей.

Маттиас представил сведения о запасах. Людвиг внима-
тельно прочитал перечень, затем попросил назвать расходы
на гарнизон. Услышав сумму, один из присутствующих бра-
тьев недовольно качнул головой.

— Это больше, чем мы рассчитывали.
— Потому что людей стало больше, — ответил Маттиас.

— И потому что перевозка обходится дороже.
Великий магистр положил документ.
— Понадобятся новые отряды. Хойнице удержан, но там

требуется подкрепление. Если противник перекроет запад-
ную дорогу окончательно, помощь из германских земель ста-
нет ещё труднее доставлять.

Он указал на карту. Для Людвига происходившее имело
особую тяжесть. Он знал эти земли задолго до избрания ве-
ликим магистром. Знал расположение комтурств, состояние
дорог, особенности хозяйств. Ему были знакомы люди, кото-
рые теперь выступали против орденской власти. Некоторые
ещё недавно принимали участие в его совещаниях, обраща-
лись с просьбами, приносили положенные повинности.

Он не мог относиться к ним как к далёкому неприятелю,
о котором известно только по донесениям. Один из братьев
предложил принять более строгие меры в отношении владе-
ний тех рыцарей, которые поддержали союз. Маттиас напом-
нил, что часть этих земель фактически недоступна и распо-



 
 
 

ряжения о конфискации ещё не дают возможности получить
с них доход.

— Тогда следует начать с того, что доступно, — раздра-
жённо сказал брат.

Людвиг остановил спор.
— Мне нужны средства и люди, а не перечень владений,

которые невозможно занять.
После совещания Маттиас вышел во внутренний двор.

Было уже темно. Несколько окон освещались изнутри, возле
ворот дежурили вооружённые люди. Из хозяйственных по-
мещений тянуло дымом и запахом варёной капусты.

У стены стоял Генрих Линде. Он помогал молодому слу-
жителю закрепить повреждённую петлю на дверце погреба.
Работа оказалась неудобной: старое железо не совпадало с
отверстиями, и приходилось заново подгонять деревянную
накладку. Маттиас остановился возле них.

— Почему не позвали кузнеца?
— Занят, — ответил Генрих. — Чинит подковы для ко-

нюшни.
Он придержал доску, пока молодой служитель забивал по-

следний гвоздь. Маттиас некоторое время наблюдал за рабо-
той. Генрих действовал уверенно, как человек, привыкший
собственными руками исправлять неисправности, прежде
чем обращаться за помощью.

— Тебе не надоело здесь? — спросил Маттиас, когда мо-
лодой работник ушёл за инструментом.



 
 
 

Генрих не сразу понял вопрос.
— Служба есть служба.
— Я не о службе. Ты оставил дом, товарищей, прежнее

место. Живёшь в складском помещении. Получаешь мень-
ше, чем раньше.

— Я приехал к великому магистру не за удобством.
Маттиас кивнул, но заметил, что Генрих смотрит в сто-

рону ворот, за которыми лежала дорога на Торн. В замке
несколько раз за день слышали рассказы о людях, продол-
жавших жить в городах союза. Среди них оставалось много
бывших орденских служащих. Некоторые не скрывали, что
приняли новую власть ради семьи и имущества.

— Отто Беренс всё ещё там? — спросил Маттиас.
Генрих подтвердил.
— Он хороший работник?
— Был хорошим.
— Наверное, и теперь.
Маттиас не стал расспрашивать дальше. Наутро он пору-

чил писарю приготовить два извещения о невыплаченном
жалованье. Одно предназначалось семье погибшего воина.
Другое — бывшему торнскому служителю Генриху Линде,
теперь состоявшему при Мариенбургском замке. Маттиас
понимал, что удостоверенная запись не заменит денег. Но
без неё человек мог потерять даже право требовать зарабо-
танное.

В Данциге Мартин Краузе впервые увидел настоящую во-



 
 
 

енную закупку, когда на склад привезли сорок коротких ко-
пий, связав их в два больших пучка. Древки были свежи-
ми, местами липкими от смолы, железные наконечники из-
готовили наскоро. Кузнец, доставивший оружие, жаловался,
что ему пришлось отложить заказы горожан: прежде он за-
нимался преимущественно подковами, скобами для ворот и
железными частями подъёмных устройств.

Мартин помог пересчитать копья. Одно имело трещину
возле наконечника. Он отложил его и показал мастеру.

— Дерево сухое, — сказал кузнец.
— Но трещина идёт вдоль волокон.
Кузнец нахмурился. Мартин попросил его согнуть древко.

Тот попробовал, и повреждение сразу стало заметнее.
— Заменю, — буркнул кузнец. — Только не сегодня.
Мартин записал недостающее копьё отдельно. Из конторы

вышел Маттиас, управлявший торговым домом покойного
Хеннинга Бранта, и спросил, почему работа задерживается.
Выслушав объяснение, он осмотрел оружие.

— Это городской заказ?
— Да, — ответил кузнец. — Совет торопит.
Маттиас велел убрать копья под навес. Железо можно

было использовать без промедления, но древки следовало
ещё раз проверить. Он не хотел, чтобы из-за спешки город-
ская стража получила оружие, которое сломается при пер-
вом сильном ударе. Кузнец ушёл недовольным. Мартин про-
водил его взглядом.



 
 
 

Мартин видел, что кузнец считает проверку копий при-
диркой. Маттиас, однако, не уступил: если оружие потребу-
ется уже завтра, треснувшее древко окажется опаснее задер-
жанной выдачи. Мартин провёл ладонью по одному из древ-
ков и почувствовал под пальцами тонкую неровность, кото-
рую легко было не заметить под свежей смолой.

Маттиас вернулся к конторе. Мартин остался возле ко-
пий, а затем вместе с двумя работниками перенёс их в сухую
часть склада. С ранней весны торговый дом всё чаще при-
нимал товары, не предназначенные для обычной продажи.
Привозили пеньку для канатов, запасные колёса, железные
скобы, древесину для временных укреплений, соль для гар-
низонного продовольствия. Некоторые закупки оплачивал
городской совет, другие производили представители Прус-
ского союза. Отдельные купцы давали деньги в долг, рассчи-
тывая получить их обратно после установления более надёж-
ного порядка.

Маттиас старался не смешивать эти операции с торговы-
ми обязательствами дома. Он помнил, как Хеннинг Брант
много лет добивался доверия покупателей и перевозчиков, и
не хотел разрушить это доверие случайным обещанием, ко-
торое невозможно исполнить. Однако отделять торговлю от
военных расходов становилось всё труднее.

В тот же день пришёл Томас Лемке. За годы знаком-
ства его характер почти не изменился: он по-прежнему гово-
рил громко, сердился быстрее, чем разбирался в обстоятель-



 
 
 

ствах, и не любил, когда ему задавали уточняющие вопросы.
Теперь поводом для недовольства стала лодка с зерном.

— Она стоит уже четвёртый день, — объявил Лемке. —
Груз предназначен покупателю, а совет требует проверить,
не понадобится ли зерно для городских запасов.

— Покажи договор.
Лемке тяжело вздохнул, но достал бумаги. Маттиас изу-

чил их. Покупатель находился за пределами Пруссии, то-
вар был оплачен лишь отчасти. Если задержка продолжит-
ся, придётся возвращать задаток или договариваться о новых
условиях.

— Я могу представить дело на совете, — сказал Маттиас.
— Но нельзя требовать, чтобы город открыл все склады, если
завтра придётся кормить людей под Мариенбургом.

— Тогда пусть город покупает зерно.
— За какие деньги?
Лемке раздражённо отбросил край плаща.
— Вы хотите, чтобы купцы оплатили войну, а потом ещё

благодарили за сохранение торговых прав?
Маттиас не ответил сразу. Он и сам задавался подоб-

ным вопросом. Совет обещал возмещение ряда расходов, но
деньги поступали медленно. Из торгового дома уже несколь-
ко раз выдавали припасы под обязательства, которые ещё
предстояло подтвердить.

— Я хочу, чтобы ты получил плату, — сказал он наконец.
— И чтобы люди, которых отправляют на войну, не остались



 
 
 

без хлеба. Пока придётся искать способ выполнить оба усло-
вия.

Лемке остался неудовлетворённым, но согласился ждать
ответа. После его ухода Мартин принёс письмо из Кульмской
земли. Отец сообщал, что ремонт дороги закончен лишь на-
половину. Весенние дожди снова повредили деревянные на-
стилы возле канавы, лошадей приходилось выводить из гря-
зи вручную, а несколько соседей отказались участвовать в
общей работе, потому что получили требования предоста-
вить подводы для вооружённых людей.

Петер просил сына не отправлять домой деньги, пред-
назначенные для будущих закупок. Ему удалось сохранить
необходимый запас зерна, но он опасался, что военные отря-
ды станут требовать продовольствие непосредственно у хо-
зяйств. Мартин перечитал письмо и задумался.

Он хорошо помнил жизнь на отцовском дворе. Весной по-
чти всё время уходило на пахоту и ремонт, а к лету начина-
лись заботы об урожае. Петер редко жаловался на трудности.
Если он писал о возможных реквизициях, значит, положе-
ние действительно вызывало тревогу. Мартин показал пись-
мо Маттиасу.

— Хочешь съездить домой?
— Хотел бы.
Маттиас посмотрел на календарную запись предстоящих

поставок. В ближайшие дни торговый дом должен был от-
править продовольствие для городского отряда и получить



 
 
 

несколько партий товара с верховьев Вислы.
— Сейчас не отпущу. Через неделю вернёмся к этому раз-

говору.
Мартин согласился, хотя ожидал иного ответа. Вечером

они вместе отправились к причалам. Над водой опускался
туман, с нижнего течения тянуло холодным ветром. Возле
одного из судов люди натягивали мокрый канат. Капитан
требовал закончить работу до темноты, но грузчики возра-
жали: настил расшатался, и переносить тяжёлые бочки без
ремонта опасно. Маттиас осмотрел причал и велел принести
новые доски.

Пока работники занимались настилом, Мартин заметил
неподалёку небольшую группу вооружённых людей. Они
спорили с молодым лодочником. Тот стоял возле своей лод-
ки, показывая на пустое дно и объясняя, что не может пере-
везти лошадей без дополнительного плота. Один из воору-
жённых схватил его за куртку. Мартин направился к ним.
Маттиас остановил его жестом, но пошёл следом.

— Что случилось?
Воин отпустил лодочника.
— Нам приказано переправить людей. А этот требует пла-

ты.
Лодочник торопливо объяснил, что денег ещё никто не

требовал. Он лишь сказал, что понадобится древесина для
настила и несколько дополнительных работников. Маттиас
попросил назвать старшего отряда. Тот находился неподалё-



 
 
 

ку, возле трактира. После короткого разговора выяснилось,
что приказ действительно существовал, но предусматривал
использование городских перевозочных средств по согласо-
ванию с советом.

Вооружённый мужчина не захотел признаваться, что пы-
тался решить дело силой. Он буркнул, что все слишком дол-
го разговаривают, и отошёл. Лодочник дрожал от злости.

— Я работаю здесь с детства. Мой отец перевозил орден-
ских служащих, купцов и городских людей. Никто не хватал
его за ворот из-за досок.

Маттиас велел ему утром прийти в контору. Нужно было
определить стоимость необходимых материалов и предста-
вить расчёт. Мартин некоторое время наблюдал, как воору-
жённые уходят вдоль берега.

— Они же наши.
Маттиас поправил плащ.
— Да. Поэтому разбираться с ними придётся нам.
Они вернулись на причал, где плотники уже заменяли по-

вреждённую доску. Вода ударяла о сваи, поднимая тёмные
брызги. На соседнем судне зажгли фонарь, и его отражение
дрожало между лодками.

Мартин подумал, что осенью поедет домой с деньгами и
подарками для младшего брата, как делал прежде. Теперь он
не знал, удастся ли вообще проехать через земли, где город-
ские и орденские люди выставляли собственные караулы.

В конце апреля Иоганн фон Байзен получил известие о



 
 
 

положении под Мариенбургом во время обеда. Он сидел у
окна, стараясь не менять положения спины. После возвраще-
ния из Кракова болезнь давала о себе знать всё чаще. Ино-
гда ему удавалось провести несколько часов за работой, но
затем боль становилась такой сильной, что приходилось от-
кладывать даже самые срочные дела.

Посланник приехал из лагеря осаждающих. Он привёз
сведения о расположении неприятельских постов, расходе
припасов и настроении вооружённых людей. Под стенами
Мариенбурга продолжались столкновения. Попытки ограни-
чить движение по дорогам не давали полного результата, а
замок сохранял возможность получать помощь через участ-
ки, которые войска союза не удерживали постоянно.

Иоганн попросил развернуть карту. Габриэль стоял возле
стола. Вильгельм Иордан готовился записывать распоряже-
ния, но старший Байзен остановил его.

— Сначала выслушаем всё.
Посланник рассказал о трудностях осады. Люди уставали

от караулов и земляных работ. Одни отряды прибыли с соб-
ственным продовольствием, другим приходилось выдавать
его из общих запасов. Несколько командиров спорили о по-
рядке подчинения. Городские представители требовали ре-
шительных действий против замка, тогда как опытные во-
енные предупреждали, что приступ к мощным укреплениям
без достаточной артиллерии обойдётся слишком дорого.

Иоганн слушал, не перебивая.



 
 
 

— Каково положение раненых?
Посланник назвал число тех, кто находился при лагере,

и объяснил, что нескольких тяжёлых больных уже отправи-
ли в города. Помещения для ухода не хватало. Люди лежали
в хозяйственных строениях, а весенняя сырость затрудняла
выздоровление.

— Понадобятся повозки и лекарские припасы, — сказал
Габриэль.

— И люди, которые будут сопровождать больных, — до-
бавил Иоганн.

Посланник попросил разрешения передать ещё одно со-
общение. Командиры ожидали поступления денег. Нанятые
воины начали требовать подтверждения сроков выплаты.
Некоторые утверждали, что без жалованья не станут продол-
жать службу. Габриэль раздражённо отложил принесённую
ведомость.

— Они знали, на какую войну идут.
— Знали, за какое жалованье договорились, — возразил

Иоганн.
Габриэль промолчал. Он не любил, когда брат отвечал по-

добным образом при посторонних, но сейчас не стал продол-
жать спор. Посланника отпустили отдыхать. Иоганн велел
приготовить письма городским советам с просьбой о допол-
нительном продовольствии и деньгах. Затем поручил Виль-
гельму связаться с представителями королевской власти. Ко-
гда они остались вдвоём с Габриэлем, старший Байзен по-



 
 
 

просил закрыть окно.
— Тебе холодно? — спросил Габриэль.
— Нет. С улицы слишком шумно.
Габриэль подошёл к окну. Внизу двое рабочих разгружа-

ли доски с повозки. Проходившие мимо дети пытались рас-
смотреть оружие караульных. Один из стражников прогнал
их, и мальчишки с криками убежали за угол. Иоганн осто-
рожно отодвинул тарелку.

— Приходило письмо от Сандера?
Габриэль нахмурился.
— Ты уже спрашивал.
— После моего последнего ответа.
— Нет.
Несколько дней назад Габриэль отправил брату короткое

послание. Он просил Сандера хотя бы не поддерживать во-
оружённые отряды великого магистра и предупредил, что
положение его владений может стать опасным, если через
них начнут проходить неприятельские обозы. Ответа не бы-
ло.

Габриэль считал молчание проявлением упрямства.
Иоганн не был столь уверен. Он хорошо знал характер Сан-
дера: тот мог долго не отвечать не потому, что не хотел раз-
говаривать, а потому, что не находил слов, которые не сочли
бы уступкой.

— Он остаётся нашим братом, — произнёс Иоганн.
Габриэль резко повернулся.



 
 
 

— Я этого не отрицаю.
— Тогда не требуй от него того, чего он пока не способен

сделать.
— А чего мне ждать? Пока его люди начнут сопровождать

орденские повозки?
Иоганн не ответил сразу. Боль усиливалась, и ему при-

шлось опереться рукой о край стола.
— Если появятся доказательства, будем решать. Но не на-

казывай его за то, что он ещё не совершил.
Габриэль отошёл к двери. Он понимал, что старший брат

не защищает орденскую власть. Однако его осторожность
порой казалась чрезмерной. Восстание уже перешло в от-
крытую войну, и промедление могло стоить жизни людям,
доверившим союзу свою безопасность.

В тот вечер Стибор фон Байзен приехал к Иоганну из од-
ного из прусских владений. Он привёз новости о настроении
рыцарства, о дорогах и о нескольких землевладельцах, кото-
рые не решались принять новую присягу.

Стибор выглядел усталым. По дороге пришлось дважды
менять лошадей. На одной из переправ он задержался до
вечера, ожидая разрешения городского караула. За ужином
сначала говорили о хозяйственных делах. Затем Стибор рас-
сказал о встрече с Сандером.

Тот продолжал признавать орденскую власть, но не соби-
рался выступать против братьев. Его беспокоило положение
людей, живших на семейных землях. Некоторые арендато-



 
 
 

ры уже получали требования о поставках продовольствия от
представителей обеих сторон.

— Он хотел бы увидеть тебя, — сказал Стибор Иоганну.
Габриэль поднял глаза.
Габриэль удивился, что Сандер не приехал сам. Стибор

объяснил: после задержаний людей с орденскими письмами
тот не решался показываться на союзных дорогах. Иоганн
попросил рассказать, как дошло до этой опаски.

Иоганн попросил брата рассказать подробнее. Стибор
объяснил, что у Сандера возник спор с одним из вооружён-
ных постов. Через его владения проходила дорога к несколь-
ким хозяйствам. Люди союза хотели выставить там постоян-
ный караул, но Сандер отказался передавать помещение и
корм для лошадей без письменного распоряжения. Карауль-
ные пригрозили считать его сторонником неприятеля.

— Он ведь действительно сторонник Ордена, — заметил
Габриэль.

— Да. Но его люди не должны лишаться хлеба только по-
тому, что он иначе понимает присягу, — ответил Стибор.

Иоганн долго смотрел на братьев. Они спорили не впер-
вые, и он знал, что одними словами их не примирить. Он ве-
лел Вильгельму подготовить охранную грамоту для Сандера,
позволяющую прибыть на встречу без задержания по дороге.
В документе следовало ясно указать, что грамота относится
только к личной поездке и не освобождает от разбиратель-
ства возможных нарушений военного порядка.



 
 
 

Габриэль не одобрил решения, но возражать не стал. Че-
рез несколько дней Сандер приехал. Его встретили без тор-
жественности. В небольшом помещении, где прежде собира-
лись для семейных разговоров, приготовили стол и несколь-
ко кресел. Сандер вошёл первым, снял плащ и осторожно
положил дорожные перчатки рядом с собой. На лице его бы-
ли заметны следы усталости.

Иоганн поднялся навстречу. Они обнялись. Сандер ощу-
тил, насколько брат похудел, и не смог скрыть тревоги.

— Ты нездоров.
— Бывают дни получше.
Сандер помог ему сесть, затем поздоровался со Стибором

и Габриэлем. С последним обменялся коротким рукопожа-
тием. За столом сначала говорили о семье. Сандер расска-
зывал о хозяйстве, о повреждённой дороге, о женщине, чей
муж ушёл на службу и не прислал известий. Иоганн слушал
внимательно, расспрашивал об урожае и состоянии мельни-
цы. В этих вопросах ещё сохранялось прежнее родство, не
требовавшее объяснять политические взгляды.

Но разговор неизбежно вернулся к войне.
— У меня стоят вооружённые люди, — сказал Сандер. —

Не мои. Они пришли от имени союза и требуют кормить ло-
шадей.

Габриэль выпрямился.
— Если они действуют по законному распоряжению, нуж-

но исполнить.



 
 
 

— Я не видел распоряжения.
— Значит, его следует потребовать.
— Потребовал. Мне ответили, что я противник короля и

не вправе ничего требовать.
Иоганн попросил назвать командира отряда. Сандер со-

общил имя и добавил, что несколько всадников уже увели с
одного хозяйства двух лошадей.

— Вернут, когда закончится служба, — сказал Габриэль.
— Кто обещал?
Габриэль замолчал. Сандер достал из дорожной сумки ко-

роткую записку. Она была составлена наспех, с неразборчи-
вой подписью. Иоганн внимательно рассмотрел её и передал
Стибору.

— Этого недостаточно для постоянного размещения лю-
дей, — сказал он. — Разберёмся с их начальником.

Сандер благодарности не выразил. Он приехал не за лич-
ной милостью и не хотел, чтобы помощь старшего брата вы-
глядела как награда за возможную уступку.

— Я всё ещё считаю себя связанным прежней присягой,
— произнёс он.

— Знаю.
— И не могу обещать другого.
Габриэль резко придвинул к себе чашу. Стибор бросил

на него предупреждающий взгляд. Иоганн попросил Санде-
ра продолжать.

— Но я не стану предоставлять свои земли для нападения



 
 
 

на вас, — сказал тот. — Не позволю брать людей против их
воли. Если от меня потребуют военной службы, придётся ре-
шать тогда.

Сандер говорил медленно. Ему было трудно произносить
такие слова перед братьями, потому что они звучали менее
определённо, чем собственные убеждения. Он не желал от-
казываться от Ордена, но и представить, как направляет во-
оружённых людей против родственников, не мог.

Иоганн посмотрел на его руки. На одном пальце видне-
лась старая царапина, оставшаяся после хозяйственной ра-
боты. Сандер всегда предпочитал лично осматривать владе-
ния, а не довольствоваться рассказами управляющих.

— Береги людей, которые живут на твоей земле, — сказал
Иоганн. — Остальное пока оставим.

Габриэль не выдержал.
— А если завтра оттуда пройдёт орденский обоз?
Сандер повернулся к нему.
— Тогда ты пришлёшь своих людей и остановишь его. Но

не требуй, чтобы я сегодня обещал сделать это за тебя.
Разговор оборвался. Некоторое время слышались только

шаги служителей за дверью. Затем Стибор поднялся и пред-
ложил пройти во двор. Там приготовили свежих лошадей, а
Габриэлю предстояло отправить письмо. Когда братья разо-
шлись, Иоганн и Сандер остались вдвоём.

Сандер подошёл к окну. Снаружи доносился шум улицы.
Мимо ворот проходили вооружённые горожане, несколько



 
 
 

женщин несли корзины с хлебом. Вдали стучал молот.
— Ты помнишь, как мы ездили к отцу? — спросил Сан-

дер.
Иоганн улыбнулся.
— По какой дороге?
— Через мельницу. Там каждую весну размывало мост.
— Помню. Однажды мы едва не утопили повозку.
Сандер повернулся.
— Теперь на той дороге стоят люди с копьями. Они спра-

шивают, кому я присягнул.
Иоганн не нашёлся с ответом. Он хотел предложить бра-

ту остаться на несколько дней, но понимал, что тот не согла-
сится. Дома его ждали хозяйственные дела и люди, за кото-
рых он отвечал. Перед отъездом Сандер попросил разреше-
ния взять копию охранной грамоты. Иоганн распорядился
приготовить её немедленно. Они простились у ворот. Сандер
сел верхом, поправил плащ и посмотрел на старшего брата,
стоявшего под навесом.

— Береги здоровье.
— И ты себя.
Сандер тронул поводья. Иоганн ещё некоторое время на-

блюдал, как всадник удаляется по улице. Попросил служи-
теля помочь вернуться в дом. К вечеру пришёл ответ от од-
ного из командиров, действовавших в Кульмской земле. Он
подтверждал, что через владения Сандера проходил воору-
жённый отряд, но утверждал, что местные жители сами обе-



 
 
 

щали поставить корм.
Иоганн велел проверить это заявление. В ту же ночь Га-

бриэль отправился к людям, собиравшим сведения о состо-
янии дорог. Ему предстояло решить, какие перевозки дей-
ствительно направлялись к противнику, а какие задержи-
вали по подозрению. Перед выходом он остановился возле
комнаты старшего брата. За дверью было тихо.

Габриэль не вошёл. Он знал, что Иоганн измучен дневны-
ми разговорами, но ещё сильнее его тревожило другое: во-
енные распоряжения уже начали затрагивать тех, кого нель-
зя было просто объявить неприятелями.

Петер Краузе узнал о появлении вооружённых людей воз-
ле своего хозяйства ещё до рассвета. Его разбудил младший
сын. Мальчик стоял у постели босиком, держал в руках ру-
башку и говорил шёпотом, словно боялся, что незнакомцы
услышат его через стены.

— Отец, на дороге лошади.
Петер поднялся, надел сапоги и вышел во двор. Ночь была

холодной. Над низиной лежал туман, из которого постепенно
выступали тёмные очертания деревьев. Возле недавно отре-
монтированного мостка стояли несколько всадников. Один
спешился и осматривал деревянный настил. Другой держал
под уздцы двух лошадей, от которых поднимался пар. Петер
подошёл ближе.

Старший отряда назвал себя служащим людей Прусского
союза. Он объяснил, что отряд направляется на запад и нуж-



 
 
 

дается в корме. При себе у него имелось письмо, удостове-
ренное печатью одного из городских представителей. Петер
попросил показать документ. Тот помедлил, затем достал бу-
магу из кожаной сумки. Запись разрешала требовать подво-
ды и продовольствие в установленном порядке, однако коли-
чество припасов не было указано.

Петер уточнил число лошадей и количество хлеба, кото-
рое отряд рассчитывал получить за два дня. Пока конных
было восемь, но к полудню ждали остальных; сколько имен-
но, старший не сказал. Петер невольно прикинул, насколько
опустеет собственный овсяный закром, если накормить весь
отряд без счёта.

Петер не стал сразу отвечать. Собственный запас овса он
ещё зимой рассчитал до нового урожая. Отдать часть можно
было, но тогда пришлось бы уменьшить корм рабочим ло-
шадям, которым предстояла летняя перевозка зерна.

— Восемь лошадей накормлю, — сказал он. — На осталь-
ных понадобится отдельный расчёт.

Старший раздражённо посмотрел на него.
— У нас распоряжение.
— У меня тоже есть обязательства. Перед семьёй и

людьми, работающими на земле.
Мужчина хотел возразить, но один из всадников, пожилой

человек с серыми усами, остановил его. Он предложил взять
корм на одну ночь и продолжить путь утром, когда удастся
получить новые указания.



 
 
 

Петер проводил людей к хозяйственным постройкам. Он
сам отмерил овёс и велел младшему сыну принести воду.
Всадники разместились под навесом. Некоторые сразу при-
нялись чистить оружие, другие легли на солому, не снимая
сапог. Когда рассвело, Петер обнаружил, что одна из его
лучших верёвок исчезла. Он нашёл её возле чужой лошади.
Всадник использовал верёвку, чтобы закрепить повреждён-
ную подпругу, и теперь утверждал, что взял её лишь на вре-
мя.

Петер потребовал вернуть вещь.
— Неужели жалко? — спросил воин.
— Она нужна для работы.
Мужчина снял верёвку, бросил её на землю и что-то недо-

вольно пробормотал. Петер поднял её, осмотрел и увидел,
что один конец перетёрся. Верёвка была старой, но ещё
прочной. Теперь её пришлось укоротить. Вернувшись к до-
му, он обнаружил, что жена стоит у дверей с пустым ведром.

— Из кладовой взяли хлеб, — сказала она.
Петер остановился.
— Кто?
— Двое из тех, что приехали ночью. Говорят, им разре-

шено.
Он прошёл к навесу. Старший отряда уже собирался в до-

рогу. Услышав жалобу, тот велел вернуть хлеб, но один из
молодых воинов успел отрезать от каравая большую часть.
Петер посмотрел на остаток, лежавший на деревянной доске.



 
 
 

— Я дал вам овёс. Воды не пожалел. Вы заняли мой двор,
и я не потребовал платы. Но хлеб следовало попросить.

Старший отряда вынул из кошеля несколько мелких мо-
нет. Денег оказалось меньше стоимости взятого хлеба, од-
нако Петер принял их. Он не хотел продолжать ссору пе-
ред младшим сыном, который наблюдал за происходящим
из дверей конюшни. Когда всадники уехали, жена спросила,
будут ли они теперь приходить постоянно.

— Не знаю.
— А если завтра явятся орденские?
Петер посмотрел на дорогу.
— Тогда и с ними придётся разговаривать.
В тот день он почти не работал в поле. Нужно было прове-

рить запасы, убрать солому после ночлега и починить двер-
ную петлю, которую один из всадников повредил, вводя ло-
шадь под навес.

К вечеру подошёл сосед. Он рассказал, что на другой до-
роге вооружённые люди задержали двух крестьян, везших
муку к мельнице. Их обвинили в намерении доставить про-
довольствие орденскому гарнизону. Один из задержанных
приходился соседу родственником. Мужчины вместе рабо-
тали на жатве несколько лет назад, и Петер хорошо знал обо-
их.

— Они ведь просто везли муку, — сказал сосед.
— Кому?
— Мельнику. А дальше кто знает? Может, он продал бы



 
 
 

её людям великого магистра.
Петер выслушал его.
— Тогда и спрашивать следовало с мельника, если есть

доказательства.
— Теперь так не делают. Сначала забирают мешки, потом

выясняют.
Они долго разговаривали возле конюшни. Сосед опасал-

ся, что скоро никто не сможет вывезти зерно без разреше-
ния вооружённых людей. Петер не возражал. Он уже видел,
как быстро торговая дорога превратилась в место, где каж-
дую повозку могли остановить по подозрению. Поздно вече-
ром пришёл старый мельник. Петер удивился его появлению.
Мужчина обычно не выходил из дома после заката, особенно
когда дорога была размокшей.

Мельник попросил поговорить без посторонних. Они во-
шли в хозяйственную комнату. Жена Петера принесла све-
тильник и оставила мужчин вдвоём. Выяснилось, что двое
задержанных крестьян действительно везли муку к мельни-
це. Но мельник договорился продать часть товара одному из
перевозчиков, который прежде доставлял припасы в орден-
ские владения.

— Ты знал, куда повезут муку? — спросил Петер.
Мельник долго молчал.
— Знал, что покупатель служил Ордену.
— А теперь?
— Теперь не знаю, кому он служит.



 
 
 

Петер опустился на скамью. Мельник объяснил, что дол-
жен деньги за прошлогодний ремонт колеса. Если не продаст
муку, придётся отказаться от покупки древесины и остано-
вить работу. Его дочь недавно родила ребёнка, в доме жило
слишком много людей, чтобы обходиться случайными зара-
ботками.

— Я не воюю, Петер. Я мелю зерно.
Петер посмотрел на старика. За многие годы тот привык

говорить о своём хозяйстве с уверенностью. Теперь голос его
звучал почти просительно.

— Ты должен был предупредить людей, чью муку соби-
рался продать.

— Если бы предупредил, они отказались бы от перевозки.
— Значит, понимал, что рискуешь их свободой.
Мельник опустил голову. Петер не стал читать ему настав-

лений. Он велел утром прийти вместе с родственниками за-
держанных и представить все имеющиеся записи. Затем обе-
щал обратиться к местным представителям союза и потре-
бовать разбирательства.

Ночью Петер долго не мог уснуть. Он думал о письме
Мартина, о новых дорожных караулах, о соседях, которые
прежде совместно чинили мосты и собирали урожай. За по-
следние недели каждый разговор о торговле начинался с во-
проса, кому будет продано зерно. Наутро он поехал в бли-
жайшее селение, взяв с собой мельника.

У помещения, где размещались вооружённые люди, уже



 
 
 

собралась небольшая толпа. Среди ожидавших находились
две женщины, несколько возчиков и молодой ремесленник,
добивавшийся возвращения конфискованного инструмента.
Петер обратился к старшему караула. Тот выслушал объяс-
нения, но предупредил, что задержанные останутся под стра-
жей до выяснения назначения груза.

— Мы не вправе пропускать продовольствие к неприяте-
лю.

— Они не собирались воевать.
— С продовольствием тоже воюют.
Петер не нашёлся с немедленным ответом. Он видел, что

человек говорит не из одной злобы. От поставок зависело
содержание орденских гарнизонов, а значит, и безопасность
городов, поддержавших восстание. Но задержанные крестья-
не не были вооружёнными людьми.

Он предложил оставить муку под охраной, а самих муж-
чин отпустить до суда, обязав являться по первому требова-
нию. За их присутствие Петер соглашался поручиться вме-
сте с родственниками.

Старший караула долго совещался с помощником. Позво-
лил отпустить одного задержанного. Второй оставался под
стражей: при нём нашли письмо покупателя, содержание ко-
торого требовалось проверить.

Когда решение объявили, жена освобождённого заплака-
ла. Её муж выглядел измученным, но стоял прямо. Он не
благодарил мельника и даже не смотрел в его сторону. Петер



 
 
 

проводил их до повозки.
— Не возите пока товар без ясного разрешения, — сказал

он.
Мужчина кивнул.
— А кто даст это разрешение, если завтра здесь будет дру-

гой караул?
Петер не смог ответить. Вечером он вернулся домой.

Младший сын встретил его возле ворот и сообщил, что один
из жеребят повредил ногу о выступающий гвоздь. Петер сра-
зу отправился в конюшню. Повреждение оказалось неглубо-
ким. Он промыл рану, осторожно удалил гвоздь и велел сы-
ну принести чистую тряпицу.

За этой работой он почувствовал некоторое облегчение.
Здесь было ясно, что следует делать: остановить кровь, очи-
стить рану, убрать опасное железо. Никакого распоряжения
для этого не требовалось.

Позднее жена принесла письмо Мартина. Сын сообщал,
что торговый дом пока не может отправить часть закуп-
ленного зерна. Он хотел приехать, но Маттиас просил его
остаться до завершения срочных работ. Петер прочитал
письмо вслух. Затем вместе с женой подсчитал, сколько зер-
на можно оставить для семьи и сколько понадобится для по-
сева. Они решили не продавать весь свободный запас.

В Эльбинге Лукас Реннер получил необычное поруче-
ние в начале июня. Городские власти требовали подготовить
несколько плоскодонных судов для перевозки людей, продо-



 
 
 

вольствия и тяжёлых грузов. Использовать предполагалось
как готовые речные лодки, так и старые корпуса, которым
требовался ремонт.

Лукас занимался плотницким ремеслом много лет. Он
умел укреплять перекрытия, подгонять балки и восстанав-
ливать повреждённые деревянные сооружения. Но теперь
ему предстояло работать на воде, где ошибки обнаружива-
лись быстрее и исправлять их было значительно труднее.
Вместе с другими мастерами он осмотрел суда, стоявшие
возле берега.

Одно оказалось пригодным почти без переделки. Другое
имело повреждённый борт. Третье давно использовали для
перевозки древесины, но его днище в нескольких местах
прогнило. Хозяин уверял, что лодка ещё прослужит, если не
нагружать её слишком сильно. Лукас велел вытащить её на
берег. Когда корпус подняли, обнаружилось, что две нижние
доски держатся главным образом на старой смоле и ржавых
креплениях.

— На этом нельзя перевозить людей, — сказал он.
Хозяин возмутился.
Хозяин уверял, что ходил на этой лодке и прошлой осенью

— возил доски и дрова. Лукас расспросил его о весе груза,
но точного числа тот назвать не сумел. По следам на днище
было видно: столько, сколько собирались положить теперь,
лодка прежде не принимала.

Мужчина назвал примерное количество. Лукас попросил



 
 
 

его показать места, где лежал груз, и убедился, что лод-
ку нагружали значительно меньше, чем теперь собирались.
Один из городских служащих, присутствовавших при осмот-
ре, раздражённо заметил, что времени на обстоятельный ре-
монт нет.

— Под Мариенбургом ждут припасы.
Лукас опустился на колено и показал повреждённую дос-

ку.
— Если она разойдётся посреди реки, припасов не полу-

чит никто.
Служащий потребовал назвать срок ремонта.
— Пригодную древесину привезут завтра. Сначала заме-

ним нижние доски, потом проверим швы. Раньше выпускать
не стану.

Работа началась на следующий день. Лукас привёл двух
помощников. Один из них был молодым плотником, недав-
но женившимся и ещё не привыкшим самостоятельно при-
нимать решения. Другой служил в мастерской несколько лет
и хорошо разбирался в устройстве речных судов.

Они работали с утра до вечера. Старые доски снимали
осторожно, стараясь сохранить неповреждённые части кор-
пуса. Некоторые крепления приходилось вырубать, другие
удавалось извлечь клещами. Древесина была сырой, и Лукас
велел подогнать новые доски так, чтобы после высыхания не
появились широкие щели.

В полдень пришёл человек из городского совета. Он сооб-



 
 
 

щил, что король Казимир принимает присяги прусских со-
словий и подтверждает обещанные права. В городе об этом
уже говорили на улицах и в торговых рядах. Молодой по-
мощник оживился.

— Значит, война скоро закончится?
Старший плотник рассмеялся.
— С чего ты взял?
— Если теперь с нами король...
Лукас остановил работу и попросил его принести новые

клинья. Сам он не стал обсуждать услышанное. В послед-
ние месяцы ему не раз приходилось слушать людей, уверен-
ных, что очередное решение окончательно изменит положе-
ние. Между тем город продолжал заказывать древесину для
укреплений, а мастерские всё чаще занимались ремонтом
военного имущества.

Вечером Лукас вернулся домой усталым. Сын встретил
его у дверей и попросил показать маленькую лодку, которую
отец обещал вырезать из куска дерева. Лукас вспомнил об
обещании только теперь.

— Завтра, — сказал он.
Мальчик нахмурился.
— Ты вчера тоже сказал.
Лукас присел рядом с ним.
— Знаю. Сегодня поздно вернулся.
— А завтра опять будешь чинить большие лодки?
— Буду.



 
 
 

Ребёнок долго смотрел на отца, затем принёс из угла
небольшую деревянную заготовку. Лукас взял её и увидел,
что сын уже пытался самостоятельно придать дереву форму.
Один край оказался срезан слишком глубоко, другой остал-
ся почти нетронутым.

— Кто помогал?
— Никто.
— А нож?
Мальчик показал маленький тупой нож, которым обыч-

но пользовались для хозяйственных мелочей. Лукас отложил
его.

— Без меня больше не режь. Покажу, как держать дерево,
чтобы не поранить руку.

Он достал собственный инструмент и принялся осторож-
но исправлять заготовку. Через некоторое время в руках по-
явилась маленькая лодка с широким днищем. Сын захотел
немедленно испытать её, но мать напомнила, что наступает
время ужина. Они поставили лодку на край стола. Ночью Лу-
кас проснулся от стука в дверь.

Пришёл молодой помощник из мастерской. Он сообщил,
что одно из уже подготовленных судов ночью попытались
вывести на воду без разрешения плотников. Люди торопи-
лись отправить груз и не дождались окончания проверки.

При спуске корпус ударился о камень. Доска возле но-
совой части треснула, вода начала поступать внутрь. Лодку
успели вернуть к берегу, однако несколько мешков с зерном



 
 
 

намокли. Лукас быстро оделся и отправился к реке. Там его
встретил сердитый служащий. Он требовал немедленно ис-
править повреждение и обвинял плотников в недостаточно
прочной работе. Лукас выслушал его, затем попросил пока-
зать, кто приказал спускать судно.

Оказалось, что разрешение отдал другой служащий, не
знавший о незаконченной проверке. Лукас не стал спорить
о виновности. Он велел снять груз и осмотреть повреждение
при свете факелов. Трещина проходила через новую доску.
Её можно было заменить, но для этого требовалось вновь
вытащить лодку на берег.

Пока рабочие готовили снасти, к ним подошёл один из
грузчиков. Он держал мокрую шапку и выглядел напуган-
ным. Во время неудачного спуска молодой работник оказал-
ся между бортом и причалом. Его успели оттащить, но рука
была сильно повреждена. Лукас отправился к нему. Мужчи-
на сидел под навесом, прижимая к груди предплечье. Паль-
цы опухли, на коже выступали ссадины.

Лекарь ещё не прибыл. Лукас осторожно осмотрел руку
и приказал не пытаться самостоятельно выпрямлять повре-
ждённые пальцы. Затем велел привести пострадавшего в су-
хое помещение и послать за лекарем повторно. К рассвету
лодку подняли на берег.

Лукас стоял возле повреждённого корпуса, когда над Эль-
бингом зазвонили колокола. Город просыпался. На торговых
улицах открывали лавки, из пекарен тянуло запахом свежего



 
 
 

хлеба, возле городской стены уже собирались люди для оче-
редных работ. Он отправил помощника домой за едой, а сам
принялся размечать новую доску. К полудню пришёл город-
ской представитель. Он сообщил, что повреждённая лодка
понадобится через три дня, и спросил, можно ли ускорить
ремонт.

Лукас ответил, что понадобится дополнительный мастер.
— Возьми кого-нибудь из свободных.
— Свободных почти не осталось. Одни работают на

укреплениях, другие отправлены к осаждающим.
Служащий задумался. Затем предложил прислать

нескольких молодых людей, не имевших опыта.
— Присылайте, — согласился Лукас. — Будут переносить

дерево и готовить крепления. Но к корпусу без мастера не
подпущу.

Работу продолжили. Через три дня лодку снова спустили
на воду. Лукас настоял на проверке без груза. Судно держа-
лось ровно, швы не пропускали воду. Лишь после этого он
разрешил начать погрузку. Молодой помощник спросил, по-
чему он так долго стоял на берегу, наблюдая за лодкой.

— Хотел убедиться, что всё сделано как следует.
— Ведь она уже не течёт.
— Сейчас не течёт.
Лукас поднял с земли оставшийся деревянный клин и по-

ложил в ящик с инструментом. Он знал, что через несколь-
ко дней судно могут повредить снова. Но на этот раз люди



 
 
 

отправятся по реке на исправной лодке.
Летом в Мариенбурге всё чаще говорили о нехватке денег,

хотя склады замка ещё содержали значительные запасы про-
довольствия и вооружения. Маттиас фон Розенберг замечал
это по мелочам, прежде не привлекавшим внимания. Кузне-
цам задерживали плату за срочный ремонт. Конюхи проси-
ли выдать корм не по прежним нормам, а исходя из факти-
ческого числа животных. Некоторые служители соглашались
получить часть содержания зерном.

С каждым новым отрядом возникал вопрос о жалованье.
Люди, прибывавшие из германских земель, не были одина-
ковы. Среди них встречались опытные воины, привыкшие к
тяжёлой службе, молодые искатели заработка, люди разорив-
шиеся и рассчитывавшие поправить положение за счёт воен-
ного найма. Одни приходили со своим оружием и лошадьми,
другие получали необходимое снаряжение после поступле-
ния на службу.

Их объединяло одно: почти все ожидали своевременной
платы. В один из июльских дней Маттиаса вызвали в хозяй-
ственное помещение, где произошла ссора между несколь-
кими наёмниками и замковыми служащими.

Поводом стала выдача продовольствия. Старший отряда
потребовал дополнительные порции мяса и хлеба, ссылаясь
на тяжёлую службу у внешних укреплений. Распорядитель
отказал, поскольку запасы были рассчитаны по установлен-
ной норме. Наёмники начали угрожать, что перестанут вы-



 
 
 

ходить на караулы.
Маттиас прибыл, когда спор уже перешёл в открытое

столкновение. Один служитель лежал на полу, прижимая ла-
донь к разбитой губе. Возле двери стояли вооружённые лю-
ди. Их старший сердито требовал позвать кого-нибудь, кто
вправе принимать решения. Маттиас попросил всех отойти
от входа.

— Кто ударил служителя?
Никто не ответил. Он повторил вопрос. Старший отряда

заявил, что его люди защищались после оскорбления. Слу-
житель, сидевший на скамье, утверждал, что лишь отказал-
ся открыть кладовую без разрешения. Маттиас осмотрел по-
вреждённую дверь. Замок был сорван, но внутри хранилище
оставалось нетронутым.

— Запасы вы получите по установленному порядку, —
сказал он. — Оскорбления и побои придётся разбирать от-
дельно.

Старший наёмников раздражённо рассмеялся.
— Мы приехали воевать, а не ходить по судам.
— Тогда исполняйте военную службу, — ответил Матти-

ас.
Мужчина приблизился к нему. Генрих Линде, находив-

шийся рядом, сделал шаг вперёд, но Маттиас остановил его.
— Ваш договор предусматривает жалованье и продоволь-

ствие, — продолжил он. — Если условия не исполняются,
вы вправе предъявить требование. Но силой открывать кла-



 
 
 

довые не позволено.
Старший долго смотрел на него. Отступил. Вопрос уда-

лось временно уладить. Отряду выдали предусмотренные
припасы, а спор о дополнительных порциях передали ко-
мандованию. Пострадавшего служителя отправили к лека-
рю. Однако Маттиас понимал, что подобные случаи будут
повторяться, если деньги не поступят вовремя. Когда вече-
ром он представил сведения великому магистру, Людвиг вы-
слушал его с раздражением, которое не пытался скрывать.

— Они требуют жалованье ещё до того, как выполнили
всё порученное.

— Некоторые уже несколько недель несут службу, — за-
метил Маттиас.

— А кто защитит замок, если каждый начнёт выбирать,
когда стоять на стене?

Маттиас не ответил сразу. Он не сомневался в праве ве-
ликого магистра требовать исполнения договора, но видел и
другое: люди, нанятые за деньги, не считали себя связанны-
ми той же присягой, что братья Ордена. Людвиг встал из-за
стола и подошёл к окну.

За стенами замка снова слышались удары орудий. Оса-
ждающие продолжали обстреливать отдельные участки
укреплений, но серьёзного повреждения крепость пока не
получила.

— Нам обещали помощь, — сказал великий магистр. —
Из германских земель должны прийти новые отряды. Деньги



 
 
 

тоже обещаны.
Маттиас осторожно напомнил о сроках. Людвиг повер-

нулся.
— Ты предлагаешь ждать, пока неприятель укрепится

окончательно?
— Нет. Я предлагаю заранее определить, чем платить лю-

дям, когда они прибудут.
Великий магистр вернулся к столу. Он долго рассматри-

вал разложенные бумаги, затем велел подготовить новый пе-
речень доступных доходов и обязательств. Маттиас покло-
нился и вышел. Во дворе его ожидал Генрих Линде.

— Служитель поправится, — сообщил он. — Лекарь го-
ворит, что кость не повреждена.

Маттиас поблагодарил. Они направились к нижним скла-
дам. Здесь работали несколько человек, готовивших зерно
к очередной выдаче. Возле двери стояла повозка с пустыми
бочками. Генрих рассказал, что один из вновь прибывших
воинов спрашивал дорогу на Торн.

— Зачем?
— Говорит, там живёт его сестра. Хочет узнать, можно ли

передать письмо.
Маттиас остановился.
Маттиас уточнил, что речь идёт о письме в город союза.

Генрих признался, что не решился сам разрешить отправку,
и правильно сделал: теперь даже простое частное послание
могло вызвать подозрения на заставе.



 
 
 

Маттиас задумался. Письма между разделёнными владе-
ниями продолжали ходить, но каждый раз возникал вопрос,
какие сведения они содержат и кому их позволено переда-
вать.

— Пусть принесёт письмо в канцелярию, — решил он. —
Проверим, есть ли возможность отправить его с надёжным
человеком.

Генрих кивнул. Потом неожиданно спросил:
— А в Торн от нас ещё кто-нибудь ездит? — спросил

Генрих неожиданно. Маттиас ответил, что изредка через по-
средников; затем заметил, как тот замялся, и спросил, не
осталось ли у него там вещей.

Генрих некоторое время молчал.
— Неважные. Книга, несколько инструментов. Я не смог

всё взять.
Он не сказал, что оставил эти вещи на попечение Отто

Беренса. После их последнего разговора ему было неловко
даже вспоминать об этом. Он опасался, что товарищ сочтёт
просьбу о возвращении вещей попыткой восстановить преж-
ние отношения, словно между ними не произошло ниче-
го существенного. Маттиас предложил составить перечень.
Генрих отказался.

— Пока не нужно. Обойдусь.
Они дошли до склада. На дворе стоял тёплый вечер. Солн-

це освещало верхние части стен, но нижний двор уже погру-
зился в тень. Несколько работников сидели возле бочки с



 
 
 

водой, отдыхая после разгрузки. Генрих направился к ним.
Маттиас вернулся в канцелярию, где его ожидали новые

письма. Среди них было донесение о движении вооружён-
ных людей к западным землям и просьба подготовить сред-
ства для содержания дополнительных отрядов. Он открыл
книгу и начал считать.

В Данциге июньские королевские привилегии вызвали
оживление, какого Маттиас давно не наблюдал среди город-
ских купцов. На собраниях обсуждали подтверждение прав,
расширение городских владений и доходов, новые возмож-
ности распоряжаться имуществом и сборами, прежде зави-
севшими от орденского управления.

Некоторые считали, что город наконец получил основа-
ния для самостоятельного хозяйственного развития. Другие
предупреждали, что вместе с новыми правами придут рас-
ходы, которые пока трудно оценить. Маттиас присутствовал
на одном из таких совещаний.

Ему было приятно слышать о подтверждении городских
свобод. Хеннинг Брант много лет добивался законного по-
рядка торговли, и теперь некоторые давние требования по-
лучили королевскую поддержку. Но Маттиас понимал, что
ни одна грамота не доставит зерно к осаждённому городу,
если на дороге стоят вооружённые люди. После заседания он
вернулся на склад и обнаружил, что Мартин Краузе спорит
с перевозчиком.

Один из обозов, предназначенных для отправки продо-



 
 
 

вольствия, оказался недоукомплектован. Возчик сообщил,
что двое работников отказались идти дальше после известия
о столкновениях на дороге к Мариенбургу.

— Они нанимались перевозить товар, — объяснил Мар-
тин. — Но теперь боятся.

Маттиас осмотрел приготовленные мешки.
— Сколько осталось людей?
— Четверо. Для такого груза мало.
— Придётся искать замену.
Мартин помедлил.
— Я могу поехать.
— Ты нужен здесь.
— Я знаю записи и покупателей. Если груз задержат, смо-

гу представить документы. Кроме того, хочу увидеть, что
происходит на дороге. Мы всё время получаем разные рас-
сказы.

Маттиас Он задумался. Он видел, что молодой человек
уже давно перестал быть простым помощником. Мартин на-
учился проверять договоры, вести расчёты и разговаривать
с перевозчиками. Но дорога через военные земли требовала
другого опыта.

— Поедешь только с отрядом, который имеет надлежа-
щий пропуск, — сказал он. — И не станешь вмешиваться в
распоряжения вооружённых людей.

Мартин согласился. Подготовка заняла два дня. Вместо
большой повозки часть груза переложили на речное судно.



 
 
 

Другую часть оставили на складе до получения новых сведе-
ний о переправах. Маттиас лично проверил перечень това-
ров. Среди них были зерно, сушёная рыба, соль, железные
принадлежности и небольшое количество ткани. Перед от-
правлением он отвёл Мартина в сторону.

— Если увидишь, что дорога закрыта, возвращайся. Не
пытайся пробиваться только потому, что товар уже погру-
жен.

— Понимаю.
— И не обещай никому дополнительных денег от имени

торгового дома.
Мартин улыбнулся.
— Ты говоришь как Хеннинг.
— Он не зря так говорил.
Путешествие началось спокойно. Сначала судно шло по

знакомой воде, мимо берегов, где крестьяне работали на по-
лях, а возле небольших пристаней дети наблюдали за прохо-
дящими лодками. Но чем ближе становились районы, заня-
тые вооружёнными людьми, тем чаще приходилось останав-
ливаться.

На одной из пристаней Мартин увидел два сожжённых
сарая. Рядом стоял старик, складывавший обугленные дос-
ки. Он рассказал, что несколько дней назад здесь произошла
стычка между людьми союза и орденским отрядом. Кто под-
жёг постройки, установить не удалось. Одни утверждали, что
это сделали отступавшие, другие обвиняли пришедших сле-



 
 
 

дом. Мартин хотел расспросить подробнее, но старик не по-
желал продолжать разговор.

— У меня крыша сгорела, — сказал он. — От того, кто
виноват, она обратно не появится.

На следующей стоянке Мартин обнаружил, что один ме-
шок зерна повреждён. Его задели железным крюком при пе-
регрузке. Часть зерна высыпалась на дно лодки. Он вместе с
работниками собрал пригодное, отделил намокшее и велел
зашить мешок. Работа заняла почти час. Капитан недоволь-
но торопил людей.

— Скоро закроют переправу.
Мартин не стал спорить. Он понимал, что задержка опас-

на, но оставлять зерно на сыром дне тоже не собирался. Ко-
гда судно наконец подошло к очередному посту, там уже со-
бралась небольшая очередь. Несколько лодок ожидали про-
верки. На берегу стояли вооружённые люди. Один из них
держал список судов, пропускаемых к местам разгрузки.
Мартин предъявил документы.

Стражник внимательно просмотрел их и потребовал от-
крыть часть груза. Проверка продолжалась долго. Затем воз-
ник вопрос о железных принадлежностях: их можно было
использовать как для ремонта хозяйственных построек, так
и для укреплений. Мартин объяснил назначение товара и по-
казал соответствующую запись. Старший караула согласил-
ся пропустить судно, но велел оставить копию перечня.

Пока писарь готовил выписку, Мартин заметил возле по-



 
 
 

ста молодого человека с перевязанной головой. Тот сидел на
земле, прислонившись к дереву, и держал в руках небольшой
мешок. Мартин спросил, что с ним случилось.

— Был под замком, — ответил раненый.
— Под Мариенбургом?
Мужчина кивнул. Он служил при одном из отрядов оса-

ждающих. Несколько дней назад их отправили укреплять
земляные сооружения. Во время внезапного столкновения
он получил удар по голове. Теперь его собирались отправить
обратно в город, где находились родственники.

— Далеко ехать?
— До Эльбинга.
Мартин посмотрел на лодку. Места в ней оставалось

немного, но одного человека можно было разместить возле
кормы. Он подошёл к капитану и спросил, нельзя ли взять
раненого до ближайшей удобной переправы. Капитан возра-
зил, что судно торговое и не предназначено для перевозки
больных.

— Он не сможет идти пешком, — сказал Мартин.
— А если умрёт у нас?
Мартин не ответил сразу. Раненый всё ещё сидел у дерева.

Возле него лежал мешок, в котором, вероятно, находилось
всё его имущество.

— Тогда доставим туда, где его смогут похоронить, —
произнёс Мартин.

Капитан недовольно махнул рукой, но согласился. Мар-



 
 
 

тин помог мужчине подняться. Тот оказался слабее, чем вы-
глядел. Пришлось поддерживать его под руку, пока он осто-
рожно переступал через борт.

В дороге раненый почти не разговаривал. Он лежал на
сложенной ткани и время от времени просил воды. Мартин
несколько раз менял ему повязку, стараясь не потревожить
рану. Когда они достигли места, откуда можно было отпра-
вить больного дальше, капитан велел остановиться. Мартин
передал раненого людям, занимавшимся перевозкой боль-
ных. Перед уходом мужчина с трудом поднял голову.

— Ты из Данцига?
— Да.
— У меня там был брат. Работал на пристани.
Он назвал имя, но Мартин его не знал.
— Если встретишь...
Раненый замолчал. Ему стало тяжело говорить. Мартин

попросил повторить адрес. Мужчина назвал улицу и дом, за-
тем закрыл глаза. На обратной дороге Мартин долго думал
об этой встрече. Он не знал, выживет ли раненый. Не знал
и того, сможет ли найти его брата среди множества людей,
работавших в Данцигской гавани. Но записал имя и адрес на
отдельной бумаге, чтобы не забыть.

Когда он вернулся, Маттиас встретил его у конторы.
— Груз доставлен?
— Да.
— Серьёзные затруднения были?



 
 
 

Мартин рассказал о проверках, повреждённом мешке, за-
держках на переправах и раненом. Маттиас выслушал вни-
мательно.

— Деньги не потеряли?
— Нет. Но перевозка обошлась дороже.
Они вместе проверили расходы. Затем Мартин достал бу-

магу с именем раненого и рассказал о просьбе разыскать его
брата. Маттиас прочитал запись.

— Завтра отправим человека.
Мартин кивнул. Он хотел ещё что-то сказать, но не нашёл

подходящих слов. Вместо этого попросил разрешения напи-
сать отцу и сообщить, что вернулся благополучно. Маттиас
согласился.

В тот вечер Мартин долго сидел над письмом. Он расска-
зывал о дороге, о товарах, о состоянии переправ. Сначала
собирался упомянуть раненого, затем передумал. Отец и без
того тревожился, и Мартин не хотел прибавлять к его забо-
там чужую беду. Закончив письмо, он вышел во двор.

У склада стояла пустая повозка. Один из работников про-
верял колесо, другой выметал остатки зерна из кузова. Рабо-
та шла как обычно, и Мартин невольно почувствовал благо-
дарность за знакомый порядок. На следующий день ему сно-
ва предстояло заниматься счетами.

В августе известие о взятии Штума пришло в Эльбинг
вместе с людьми, возвращавшимися из осадного лагеря.
Восемь месяцев городские и союзные отряды занимались



 
 
 

укреплениями, перевозками и обеспечением гарнизонов, и
теперь одно из важных укреплений, удерживавшихся Орде-
ном, капитулировало после продолжительной осады. На ули-
цах начали говорить о победе.

У городского дома собрались жители. Некоторые радова-
лись, считая, что успех позволит приблизиться к Мариен-
бургу с новыми силами. Другие расспрашивали о своих род-
ственниках, служивших при осаждающих. Людей интересо-
вали имена погибших, состояние раненых и то, когда отряды
вернутся домой. Лукас Реннер услышал известие в мастер-
ской. Один из помощников прибежал с улицы и объявил, что
Штум сдался.

Работники отложили инструменты. Несколько человек
начали обсуждать, сколько времени понадобится теперь для
взятия Мариенбурга. Лукас не участвовал в разговоре. Он
продолжал осматривать деревянную раму, предназначенную
для укрепления лодочного борта. Через некоторое время мо-
лодой помощник спросил:

— Разве это не хорошая новость?
— Хорошая, — ответил Лукас.
— Тогда почему ты молчишь?
Лукас отложил инструмент.
— Я думаю о том, сколько новых лодок теперь потребуют.
Молодой человек рассмеялся, но вскоре понял, что ма-

стер говорит серьёзно. Действительно, ещё до вечера при-
шло распоряжение подготовить дополнительные перевозоч-



 
 
 

ные средства. После падения Штума часть вооружённых лю-
дей собирались направить к Мариенбургу, а значит, вновь
требовались продовольствие, инструмент, древесина и сред-
ства для ремонта дорог. Лукас отправился к городскому слу-
жащему, чтобы выяснить объём работ.

Там он встретил женщину, ожидавшую известий о муже.
Тот служил при осаждающих Штум и не возвращался домой
несколько месяцев. Ей сказали, что войско одержало побе-
ду, но имени мужа среди прибывших она не нашла. Служа-
щий предложил ей прийти на следующий день, когда доста-
вят полные списки. Женщина стояла у двери, не двигаясь.

— А если его там нет?
Служащий не сразу понял вопрос.
— В каком смысле?
— Если он не вернётся.
Мужчина осторожно объяснил, что пока не располагает

сведениями о судьбе всех участвовавших в осаде. Лукас по-
дошёл к женщине и предложил проводить её домой. Она от-
казалась, однако попросила его помочь прочитать короткую
записку, которую передали с одним из посланников. В запис-
ке сообщалось, что её муж ранен, но находится при людях,
отправляемых в Эльбинг.

Лукас прочитал сообщение дважды. Женщина попросила
уточнить, говорится ли там о тяжёлой ране. Такого указания
не было. Она выдохнула, прижала бумагу к груди и впервые
за всё время улыбнулась.



 
 
 

— Значит, жив.
Лукас подтвердил. Он проводил её до улицы и вернулся к

своим делам. В мастерской помощники уже начали готовить
новые доски. Лукас распределил работу, затем отправился
домой за инструментом.

Сын встретил его с деревянной лодкой в руках. Мальчик
успел покрасить её остатками краски, найденной у соседне-
го мастера. Один борт получился темнее другого, зато лодка
теперь выглядела почти настоящей.

— Она плавает, — сообщил ребёнок.
Лукас попросил показать. Они вышли во двор, где стояла

бочка с водой. Мальчик осторожно опустил лодку. Та пока-
чалась, затем выровнялась. Лукас наблюдал за ней.

— Хорошо держится.
Ребёнок радостно толкнул лодку пальцем. Она пересекла

бочку и ударилась о противоположную стенку.
— А можно сделать парус?
— Можно.
Лукас обещал принести вечером маленький кусок ткани.
В Мариенбурге известие о потере Штума встретили ина-

че. Маттиас фон Розенберг узнал о капитуляции из донесе-
ния, доставленного в замок. Документ содержал сведения о
сдаче укрепления и перемещении неприятельских сил. Он
передал его великому магистру вместе с перечнем доступ-
ных припасов. Людвиг фон Эрлихсхаузен прочитал сообще-
ние молча.



 
 
 

Штум находился недалеко от Мариенбурга. Его потеря из-
меняла положение окружающих дорог и позволяла осажда-
ющим сосредоточить больше сил против главной орденской
крепости. Великий магистр приказал усилить наблюдение за
подступами и проверить состояние ближайших укреплений.
Когда Маттиас вышел, во дворе уже готовили людей к допол-
нительным караулам. Генрих Линде помогал распределять
продовольствие между постами.

Он заметил Маттиаса и подошёл.
— Правда, что Штум сдался?
— Правда.
Генрих некоторое время молчал.
— Значит, их станет больше под нашими стенами.
Маттиас подтвердил.
— А помощь?
— Ожидают.
Генрих посмотрел в сторону западных ворот.
— Всё время ожидают.
Маттиас не стал отвечать. В тот же день Генрих получил

письмо из Торна. Его доставили через посредников вместе
с несколькими хозяйственными сообщениями. Письмо было
коротким, без украшений. Отто Беренс сообщал, что остав-
ленные Генрихом инструменты и книга находятся в сохран-
ности. Он также писал, что городская канцелярия продолжа-
ет разбирать вопрос о невыплаченном жалованье прежних
замковых служащих.



 
 
 

Генрих прочитал письмо дважды. В нём не было ни осуж-
дения, ни просьбы вернуться. Отто просто сообщал о вещах,
которые обещал сохранить. Генрих долго держал бумагу в
руках. Достал свою старую служебную грамоту и положил
письмо рядом. Вечером он ответил.

Поблагодарил за сохранённые вещи, попросил не отправ-
лять их без надёжного человека и сообщил, что пока остаёт-
ся при Мариенбургском замке. О жалованье написал лишь
несколько слов: если город признает прежний долг, он не от-
кажется от заработанного, но не намерен обращаться за ми-
лостью к новому управлению. Он хотел прибавить, что рад
известию от старого товарища, однако долго не решался на-
писать это прямо.

Наконец вывел отдельную строку: «Передай жене и детям
мой привет. Надеюсь, они здоровы». Генрих перечитал пись-
мо, высушил чернила и сложил бумагу. На следующий день
он передал её Маттиасу.

— Если найдётся человек, который поедет в Торн...
— Постараемся.
Маттиас взял письмо. Генрих уже собирался уходить, ко-

гда остановился.
— Он написал первым.
— Хорошо.
Генрих кивнул и отправился к складам.
К концу августа на западных дорогах всё чаще встреча-

лись вооружённые люди. Одни двигались к Хойнице, другие



 
 
 

направлялись оттуда к польским землям. Через Новую Мар-
ку поступали известия о приближении новых орденских сил,
набранных в германских и чешских землях. В польском ко-
ролевстве готовили ополчение, призванное остановить их и
поддержать прусские города.

В Данциге Маттиас получил распоряжение подготовить
партию продовольствия для людей, действовавших на запад-
ном направлении. Мартин Краузе предложил сопровождать
груз. На этот раз Маттиас не возражал, но потребовал осо-
бенно тщательно проверить документы. Военные отряды пе-
ремещались быстро, и товар мог оказаться не там, где его
первоначально собирались принять.

Мартин провёл несколько дней за подготовкой. Нужно
было договориться о подводах, закупить дополнительный
корм для лошадей, проверить состояние колёс и уточнить
места возможных остановок. В одном из дворов он встретил
возчика, недавно вернувшегося с запада.

Тот рассказал, что возле Хойнице дороги уже контроли-
руют орденские вооружённые люди. В окрестных селениях
размещаются отряды, прибывающие из германских земель.
Некоторые жители помогают гарнизону, другие стараются не
вмешиваться и укрывают имущество.

— А город? — спросил Мартин.
— Стоит. Стены крепкие.
Возчик рассказал о тяжёлых воротах, о караулах и о том,

что подойти к укреплениям незаметно почти невозможно.



 
 
 

Затем добавил, что среди городских жителей тоже нет согла-
сия. Одни приветствуют возвращение власти Ордена, другие
опасаются расправы за участие в восстании. Мартин слушал
внимательно. Он никогда прежде не бывал в Хойнице. Те-
перь ему предстояло ехать в земли, где война уже изменяла
привычный порядок жизни.

Перед отправлением он написал отцу. Сообщил, что на-
правляется с торговым грузом на запад, но не собирает-
ся приближаться к неприятельским укреплениям. Попросил
передать привет матери и младшему брату. Затем добавил
несколько строк о состоянии торгового дома и о том, что
Маттиас продолжает вести дела покойного Хеннинга Бранта
с прежней тщательностью.

Письмо он передал надёжному перевозчику. На рассве-
те обоз вышел из Данцига. Сначала дорога проходила че-
рез земли, где ещё сохранялось обычное движение. Крестья-
не работали в полях, на небольших рынках продавали ово-
щи, возле трактиров стояли повозки. Но уже через несколь-
ко дней появились первые серьёзные задержки.

На одной переправе пришлось ожидать, пока вооружён-
ные люди проверят движение в обе стороны. На другой воз-
чики узнали, что впереди обнаружен орденский разъезд, и
решили остановиться до получения новых сведений. Мартин
не пытался торопить их. Он помнил наставление Маттиаса и
понимал, что потерянный день обойдётся дешевле потерян-
ного обоза.



 
 
 

Вечером на стоянку пришёл молодой мужчина с повре-
ждённой рукой. Он просил воды и немного хлеба. По его сло-
вам, несколько дней назад служил при одном из отрядов, но
после ранения отстал от своих. Мартин приказал накормить
его. Раненый ел жадно, почти не поднимая глаз. Закончив,
он спросил, куда направляется обоз.

— На запад.
— К Хойнице?
— В ту сторону.
Мужчина покачал головой.
— Там собираются большие силы.
— Чьи?
— Разные. Королевские, городские, наёмные. И со сторо-

ны Ордена идут новые люди.
Мартин спросил, видел ли он их собственными глазами.

Раненый признался, что слышал об этом от других. Мартин
не стал продолжать расспросы. Он уже привык к тому, что на
военных дорогах слухи нередко опережают подлинные изве-
стия. Ночью обоз остановился возле небольшой деревни.

Хозяин двора согласился принять людей, но отказался
размещать их в доме. Он объяснил, что несколько дней на-
зад здесь ночевали вооружённые люди, после ухода которых
пропали две курицы и часть инструментов.

— Не знаю, кто вы, — сказал он. — И знать не хочу. Ло-
шадей поставьте под навесом. Люди пусть спят возле пово-
зок.



 
 
 

Мартин согласился. Утром хозяин вышел из дома и обна-
ружил, что один из возчиков помогает его сыну исправить
повреждённую ось тележки. Мужчина некоторое время на-
блюдал за работой, затем принёс ведро воды и предложил
людям позавтракать. Мартин поблагодарил его. Когда обоз
собирался в дорогу, хозяин спросил, кто теперь управляет
землями, через которые они едут.

— Где-то люди союза. Где-то ещё Орден, — ответил Мар-
тин.

— А мой двор кому принадлежит?
Мартин посмотрел на старика. Тот не улыбался.
— Вам, если он ваш по праву.
Хозяин покачал головой.
— Я это и раньше знал.
Он вернулся в дом, а Мартин велел возчикам готовить ло-

шадей.
В первых числах сентября король Казимир Ягеллончик

находился среди людей, занятых подготовкой похода против
орденских сил. Ему докладывали о движении войска, о запа-
сах продовольствия и о состоянии дорог. Из Пруссии посту-
пали сведения о положении городов и гарнизонов. Король
рассчитывал соединить силы польского рыцарства с прус-
скими отрядами и нанятыми воинами. Но подготовка оказа-
лась труднее, чем предполагалось.

Часть шляхты прибыла со своими людьми и обозами. Дру-
гие ещё только собирались в дорогу. Некоторые требовали



 
 
 

предварительно решить вопросы, касавшиеся прав и обязан-
ностей участников ополчения. Командиры спорили о рас-
пределении мест в походном строю, о порядке снабжения и о
том, кому следует поручить отдельные отряды. Казимир вы-
слушивал эти сообщения с растущим нетерпением.

Он был молод, но уже успел столкнуться с сопротивлени-
ем людей, чьё участие требовалось для осуществления ко-
ролевских решений. В Пруссии ему приходилось учитывать
права городов и рыцарства, добившихся подтверждения сво-
их свобод. В польских землях собственные сословия также
не желали отказываться от привычного порядка. На одном
из совещаний Миколай Шарлейский представил сведения о
положении под Хойнице.

Город продолжал удерживаться противником. Его поло-
жение позволяло контролировать важную дорогу, по кото-
рой Орден получал помощь с запада. Пока гарнизон оставал-
ся на месте, движение королевских войск к прусским землям
было затруднено. Шарлейский предложил сосредоточить си-
лы и не допустить соединения отдельных неприятельских от-
рядов. Один из сановников возразил, что прежде необходи-
мо дождаться прибытия всех призванных людей.

Король спросил, сколько времени это займёт. Точного от-
вета не последовало. После совещания Казимир остался с
несколькими приближёнными. Он подошёл к карте и внима-
тельно рассмотрел дороги, ведущие к Хойнице.

Его беспокоила не только крепость. Вокруг неё собира-



 
 
 

лись люди, имевшие различный военный опыт. Среди коро-
левских сил находилось много рыцарей, привыкших к кон-
ному бою, но мало знакомых с продолжительными осадами.
Орден же всё заметнее опирался на наёмных воинов, среди
которых были люди, прошедшие не одну войну. Казимир по-
нимал, что простого численного превосходства может ока-
заться недостаточно.

Он потребовал ещё раз проверить сведения о неприятель-
ских силах, состоянии дорог и возможностях снабжения. Ко-
гда советники ушли, король долго стоял возле окна. Во дворе
готовили лошадей. Служители переносили вооружение, про-
веряли ремни и седельные принадлежности. Несколько мо-
лодых дворян смеялись, обсуждая предстоящий поход. Один
пытался показать товарищам новый меч, другой хвастался
силой коня.

Казимир наблюдал за ними. Ему предстояло вести этих
людей против армии, прибывавшей на помощь великому ма-
гистру.

Мартин Краузе увидел Хойнице издалека. Сначала над
полями показались башни, затем стали различимы город-
ские стены. Дорога проходила через местность, где низкие
участки чередовались с возвышенностями. Возле некоторых
дорог стояли вооружённые посты. На дальних холмах видне-
лись дымки костров. Обоз остановился в стороне от основ-
ного движения.

Старший сопровождавших сообщил, что дальше двигать-



 
 
 

ся пока нельзя. Нужно было установить, где находятся бли-
жайшие дружественные отряды и каким путём лучше до-
ставить груз. Мартин не стал возражать. Он поднялся на
небольшую возвышенность и посмотрел в сторону города.

Стены Хойнице казались прочными. Над ними поднима-
лись крыши домов, а возле ворот можно было различить дви-
жение людей. Издали город выглядел почти мирным. Только
вооружённые посты и обозы, медленно двигавшиеся по до-
рогам, выдавали необычное положение. Рядом остановился
пожилой возчик.

— Раньше здесь торговали хлебом, — сказал он.
Мартин повернулся.
— И теперь торгуют.
— Теперь сначала спрашивают, кому продашь.
Они некоторое время стояли молча. Внизу на дороге по-

явилась небольшая группа всадников. Люди ехали быстро,
поднимая пыль. Один из них свернул к обозу и спросил стар-
шего, откуда прибыл груз. Мартин спустился с возвышенно-
сти и предъявил документы. Всадник просмотрел их, затем
сообщил, что продовольствие потребуется доставить к месту
сбора прусских отрядов. Он предложил выделить проводни-
ка.

Мартин согласился, но попросил прежде определить без-
опасную стоянку на ночь. Всадник указал на небольшую де-
ревню за ближайшей рощей. Обоз тронулся. Когда они подъ-
ехали к деревне, Мартин заметил возле одного из домов



 
 
 

мужчину, чинившего колесо. Рядом стояла женщина с ре-
бёнком. На дворе лежали несколько мешков, прикрытых ста-
рым полотнищем. Хозяин смотрел на проходящие повозки
настороженно.

Мартин остановился и спросил, нельзя ли купить немного
сена. Мужчина ответил, что сена почти не осталось.

— Всё забрали.
— Кто?
— Сначала одни. Потом другие.
Он показал на пустой сарай. Мартин предложил заплатить

за небольшое количество корма, если хозяин всё-таки смо-
жет его выделить. Мужчина долго размышлял. Согласился
продать одну охапку, но предупредил, что больше ничего
дать не сможет. Мартин расплатился и попросил позволения
напоить лошадей. Пока возчики носили воду, женщина вы-
шла из дома и спросила, далеко ли до Данцига.

Мартин назвал примерное расстояние по дороге.
— Там спокойно?
— Спокойнее, чем здесь.
Женщина посмотрела на ребёнка.
— У меня там сестра. Говорит, можно приехать.
Мартин спросил, есть ли у неё повозка.
— Нет.
Он подумал, затем объяснил, что обоз вскоре отправится

обратно, но решение о перевозке посторонних людей должен
принять старший сопровождавших. Женщина поблагодари-



 
 
 

ла и вернулась в дом. Мартин направился к возчикам.
Вечером он договорился, что на обратном пути смогут

взять женщину с ребёнком, если она решит уехать и подго-
товит необходимые вещи. Для перевозки предстояло осво-
бодить часть повозки. Когда работа закончилась, Мартин сел
возле костра.

Рядом отдыхали сопровождавшие обоз вооружённые лю-
ди. Они говорили о прибытии новых отрядов, о состоянии
дорог, о возможных распоряжениях командования. Один
рассказывал, что видел людей, пришедших из германских зе-
мель. Другой утверждал, что королевское войско значитель-
но превосходит неприятеля. Мартин слушал, не вмешива-
ясь.

Он вспомнил склад Хеннинга Бранта, отцовский двор и
мосток, который Петер вместе с соседями чинил каждую
весну. Ему хотелось написать домой, но письма теперь от-
правляли только с надёжными людьми, а ближайший по-
сыльный должен был выехать утром. Мартин достал из сум-
ки маленький кусок бумаги и начал письмо.

Он сообщил, что прибыл благополучно, что груз находит-
ся под охраной и что вокруг Хойнице собираются большие
силы. Остановился, прислушиваясь к разговору возле кост-
ра. Один из воинов рассказывал о брате, который служил у
великого магистра.

— Он прислал письмо из Мариенбурга, — говорил муж-
чина. — Просит мать переехать к нему. А она не хочет. Го-



 
 
 

ворит, пока дом стоит, останется.
Другой спросил, не боится ли он встретить брата в бою.

Мужчина долго не отвечал.
— Если увижу, постараюсь не поднимать на него оружие.
— А если он поднимет?
Воин бросил в костёр сухую ветку.
— Не знаю.
Мартин не стал дописывать письмо. У костров спорили

о братьях, оказавшихся по разные стороны войны, а за де-
ревней темнели поля, с которых крестьяне ещё недавно без
помех увозили урожай. Он сложил лист так, чтобы незакон-
ченные строки оказались внутри, и убрал в сумку. Под утро
его разбудили приглушённые голоса у повозок.

Через деревню проходили всадники, придерживая коней
под уздцы, чтобы не разбудить спящих. Один поговорил с ка-
раульным; вскоре возчиков начали поднимать. Обозу пред-
стояло переместиться ближе к прусским отрядам, и Мар-
тин, ещё не остывший после короткого сна, пошёл проверять
упряжь.

У первой повозки ослаб ремень, удерживавший задний
борт. Мартин затянул его сам: под пальцами грубая кожа бы-
ла влажной от росы. Работники проверили колёса и молча
вернулись к лошадям. Никто не спрашивал, когда закончит-
ся ожидание; оставалось слушать дорогу и следить за грузом.

Мартин отошёл к краю деревни. На востоке небо посте-
пенно светлело. За полями виднелись очертания Хойнице.



 
 
 

В городских стенах ещё не было заметно движения, но над
несколькими башнями уже поднимался дым. С соседней до-
роги доносились звуки приближавшегося обоза. Колёса тя-
жело катились по неровной земле, лошади фыркали, возчи-
ки перекликались в темноте.

Мартин вернулся к своим людям. Один из них протянул
ему кусок хлеба. Он взял хлеб, отломил половину и передал
молодому возчику, который с вечера почти ничего не ел. Тот
поблагодарил.

Вскоре пришёл проводник. Он объяснил, что обоз следует
переместить ближе к месту размещения прусских отрядов.
Мартин проверил документы и велел готовить лошадей. По-
возки медленно выехали из деревни.

Позади оставались дома с ещё тёмными окнами, впереди
— лагерь, которому требовались хлеб, соль, железо и древе-
сина. Мартин шёл возле первой лошади, чувствуя, как она
устала от стоянок и переходов. Он знал цену каждому меш-
ку, но после разговора у костра всё настойчивее думал о лю-
дях, которым предстояло принять этот груз и снова уйти на-
встречу друг другу с оружием.

На одном из поворотов она остановилась перед глубокой
колеёй. Возчик потянул повод, но животное не двигалось.
Мартин подошёл, осмотрел дорогу и попросил двоих работ-
ников подложить несколько досок. Лошадь осторожно сту-
пила на настил. Повозка качнулась, затем колёса медленно
преодолели повреждённое место. Люди убрали доски и пе-



 
 
 

ренесли их к следующему возу.
Пока через колею провели последний воз, рассвело. По

дороге шли всадники, пехотинцы с оружием, люди с запас-
ными конями и сложенными палатками. Мартин поправил
ремень сумки, где лежали расписки, и двинулся дальше: груз
следовало доставить, но рядом с ним ехали люди, за которых
никакая расписка не могла поручиться.

На дороге к Хойнице люди продолжали прибывать с раз-
ных сторон.

Глава 34. Хойнице
Сентябрь 1454 года.
За день до сражения Мартин Краузе заметил под повоз-

кой тёмное пятно. Из бочки с солониной сочился рассол:
рассохшийся шов уже пропускал жидкость, и к утру мясо
могло испортиться. Мартин велел снять бочку. Пока люди
подводили тележку под тяжёлый груз, за изгородью снова за-
гремели копыта; королевское войско заполнило все дороги
вокруг деревни.

Под навесом сняли верхний обруч, подбили клинья и на-
чали стягивать доски. Солёная жидкость разъедала царапи-
ны на руках, и рабочие то и дело вытирали ладони о гру-
бую ткань. Мартин помогал держать бочку: стоило ослабить
хватку, как она норовила покатиться к стене. С улицы доно-
сились команды, ругань возчиков, скрип ободьев и короткие
окрики испуганным лошадям.

Когда обруч наконец сел на место, Мартин провёл паль-



 
 
 

цами вдоль шва. Сухое дерево уже перестало сочиться, одна-
ко бочку оставили под навесом: от нового толчка всё могло
начаться сначала. Он вымыл руки, но соль продолжала щи-
пать трещины возле ногтей. Тревожило его не мясо — к зав-
трашнему дню войско могло потребовать груз в любой час,
а никто так и не сообщил, где именно его примут.

Пока они возились с бочкой, мимо двора непрерывно про-
ходили вооружённые люди. Одни двигались пешком, другие
ехали верхом, третьи сопровождали телеги с оружием и про-
довольствием. Изредка появлялись небольшие отряды, впе-
реди которых несли хоругви. Всадники старались держаться
вместе, но на узкой дороге строй постоянно нарушался. Пе-
хотинцам приходилось уступать место повозкам, а возчики
ругались, когда чужие лошади цепляли упряжь.

Деревня, где остановился Мартин, находилась неподалё-
ку от расположения королевских войск. Ещё несколько дней
назад местные жители продолжали обычные осенние рабо-
ты, хотя и присматривались к дорогам с опаской. Теперь де-
ревенские дворы заполнились чужими людьми. У колодца
выстраивалась очередь, в сараях размещали лошадей, а во-
круг домов появилось столько костров, что по вечерам дым
застилал улицу.

Хозяин двора, у которого Мартин покупал сено, с утра
пытался перевезти на гумно последние снопы. Ему помога-
ли жена и старший сын. Младший, мальчик лет семи, бегал
между повозками, разглядывая вооружение и цветные по-



 
 
 

лотнища на копьях. Отец несколько раз прогонял его со дво-
ра, но ребёнок возвращался, едва взрослые отворачивались.
Мартин заметил, что мужчина всё чаще смотрит в сторону
поля.

— Не успеваете убрать хлеб?
— Убрал бы, если бы дорогу не заняли, — ответил хозяин.

— С утра ни одной повозки спокойно не провести.
Он вытер лоб рукавом и показал на небольшую тележку,

стоявшую возле изгороди. Одно колесо было снято. Ступица
треснула, и хозяин пытался укрепить её железной полосой.
Мартин предложил воспользоваться инструментами обоза.

Они вместе подогнали повреждённую часть. Работа заня-
ла около часа. Мужчина благодарил неловко, словно опасал-
ся, что чужой купеческий служащий потребует за помощь
больше, чем стоило само колесо. Когда тележку наконец по-
ставили на землю, хозяин спросил:

— Вы завтра уедете? — спросил хозяин, всё ещё держась
за починенную оглоблю.

— Если войсковые люди примут груз. Сами мы здесь лиш-
ний день не останемся.

Мартин перевёл взгляд на дорогу, занятую чужими повоз-
ками. Хозяину не пришлось повторять второй вопрос: когда
уйдёт войско, не знал никто.

Хозяин ничего не ответил. Он взялся за оглоблю и по-
катил тележку к полю. К вечеру Мартин отправился к лю-
дям, ведавшим приёмом продовольствия. Ему необходимо



 
 
 

было получить письменное подтверждение, что груз достав-
лен, и договориться о возвращении пустых повозок. Без та-
кого подтверждения Маттиас не смог бы предъявить расхо-
ды городским властям и заказчикам.

Временная канцелярия помещалась в большом доме, воз-
ле которого стояли две вооружённые стражи. Внутри было
душно. Стол покрывали бумаги, на скамьях сидели посыль-
ные, ожидавшие распоряжений. У дальней стены несколько
писарей составляли списки поступивших припасов. Мартин
предъявил документы.

Писарь внимательно изучил их, затем сообщил, что зерно
и солонину примут на следующий день. Сейчас ответствен-
ные служащие заняты распределением новых поставок, а ме-
ста в ближайших хранилищах недостаточно.

— Но нам велели доставить груз сегодня, — возразил
Мартин.

— Вы его доставили. Теперь ожидайте.
— Людям нужно платить за простой.
Писарь поднял глаза.
— Я это понимаю.
Он говорил устало, без раздражения. На столе перед ним

лежало столько распоряжений, что крайние листы свисали
почти до пола. Мартин попросил хотя бы удостоверить при-
бытие обоза. После недолгих переговоров писарь согласил-
ся составить отдельную запись. Пока он работал, в комнату
вошёл вооружённый дворянин и потребовал немедленно вы-



 
 
 

дать распоряжение о предоставлении дополнительных под-
вод.

— Для какой хоругви? — спросил старший служащий.
Мужчина назвал своего воеводу.
— У нас нет свободных повозок.
— Тогда возьмите у купцов.
Мартин поднял голову. Служащий указал на него.
— Вот купеческий представитель. Он доставил продо-

вольствие и ожидает разгрузки. Его повозки заняты.
Дворянин оглядел Мартина.
Дворянин выяснил, что у Мартина пять подвод, и объ-

явил: после разгрузки они останутся при войске. Мартин
возразил, что возчики наняты для возвращения в Данциг, но
тот отмахнулся — вернутся позднее. На дороге это «позд-
нее» могло означать и завтрашний день, и конец похода.

Мартин почувствовал, как начинает раздражаться.
— Возчики наняты на определённый срок. Лошади при-

надлежат разным хозяевам. Я не могу отдать их без нового
договора.

Дворянин хотел возразить, но старший служащий вме-
шался. Он объяснил, что вопрос о привлечении купеческих
подвод должен решаться отдельным распоряжением и что
теперь важнее не задерживать уже доставленное продоволь-
ствие. Мартин получил необходимую запись и вышел.

На улице было прохладно. Над крышами домов виднелось
красноватое вечернее небо. В стороне Хойнице поднимались



 
 
 

слабые дымки, а по дороге продолжали двигаться последние
обозы. Мартин вернулся к своим людям и распорядился при-
готовить ужин.

Ели возле повозок. Варили похлёбку из крупы, добавив
немного сушёного мяса. Возчики сидели на перевёрнутых
ящиках, разговаривали о дороге, о цене овса и о том, сколько
времени придётся провести возле войска.

Старший из них, Матей, считал, что возвращаться нуж-
но немедленно после разгрузки. Молодой Якуб, напротив,
хотел дождаться исхода предстоящего сражения. Он уверял,
что королевское войско превосходит орденское и потому де-
ло закончится быстро.

— Ты видел неприятеля? — спросил Матей.
— Видел наших. Их столько, что дорога не вмещает.
— Я спрашивал о неприятеле.
Якуб пожал плечами. Матей продолжал есть. Они молча-

ли. Молодой возчик спросил, почему старший не верит в по-
беду.

— Верить можно во что угодно, — ответил Матей. — А
лошадей всё равно надо кормить.

Мартин невольно улыбнулся. Он знал, что Матей не трус.
Тот много раз ездил по опасным дорогам, однажды сумел
вывести обоз из весеннего разлива и никогда не бросал по-
вреждённую повозку, если её ещё можно было починить. Но
к людям, уверенно рассуждавшим о военных успехах, отно-
сился с недоверием. Позднее Мартин отправился к дому, где



 
 
 

жила женщина с ребёнком, просившая в предыдущие дни
помочь ей добраться до Данцига.

Её звали Маргарета. Она встретила его настороженно.
Услышав, что обоз пока остаётся в деревне, заметно встре-
вожилась.

— Вы обещали взять нас обратно.
— Обещал. Но груз ещё не приняли.
— А если завтра начнут сражаться?
Мартин посмотрел на мальчика, стоявшего за материн-

ской юбкой.
— Тогда будем искать возможность уехать, не дожидаясь

разгрузки.
Маргарета пригласила его войти. В небольшой комнате

было чисто, хотя почти вся мебель принадлежала хозяевам
дома. На скамье лежали два узла. Рядом стояла корзина с
хлебом и яблоками.

— Это всё, что возьмёте? — спросил Мартин.
— Остальное оставим.
Он заметил на стене деревянную полку. На ней стояли

глиняная чашка, небольшой кувшин и связка засушенных
трав. Женщина проследила за его взглядом.

— Здесь жили родители мужа. Он родился в этом доме.
— Где ваш муж?
Маргарета опустила глаза.
— Ушёл весной с людьми, которые отправились под Хой-

нице. Сначала говорил, что будет возить припасы. Потом его



 
 
 

взяли в вооружённый отряд.
— Известия есть?
Она покачала головой. Мартин не стал расспрашивать

дальше. Мальчик подошёл ближе и показал ему небольшую
деревянную лошадку. У игрушки не хватало одного уха, зато
ноги были аккуратно вырезаны, а на спине виднелись следы
красной краски.

— Отец сделал, — сообщил ребёнок.
Мартин взял игрушку, осмотрел и вернул.
— Хорошая лошадь.
Мальчик улыбнулся. Перед уходом Мартин попросил

Маргарету держать вещи собранными. Если положение из-
менится, времени на подготовку может не оказаться. Вер-
нувшись к повозкам, он ещё раз проверил упряжь.

За деревней наступила темнота. В королевском лагере
один за другим зажигались костры. Вдалеке слышались ло-
шадиное ржание, голоса караульных и редкие удары молот-
ков. Мартин лёг под полотняным навесом, но долго не мог
уснуть. Его беспокоила не только судьба груза. Он всё чаще
думал о том, как легко чужое распоряжение могло изменить
жизнь человека, который всего лишь собирался доставить
товар и вернуться домой.

В конце концов он поднялся, достал письмо отца и пере-
читал его при слабом свете лампы. Петер сообщал, что на
хозяйстве начали осенние работы. Погода пока благоприят-
ствовала, но людей не хватало. Один сосед ушёл в городской



 
 
 

отряд, другой потерял лошадь, реквизированную для пере-
возки припасов. Младший сын помогал по мере сил, однако
тяжёлую работу приходилось выполнять самому Петеру.

Мартин сложил письмо. Он представил отца возле ста-
рой телеги, мать, хлопотавшую у печи, младшего брата, ко-
торому ещё недавно обещал привезти из Данцига новый нож
для хозяйственных работ. Потом погасил лампу. До рассвета
оставалось несколько часов.

Пятнадцатого сентября в Цереквице король Казимир
Ягеллончик уступил требованиям великопольского рыцар-
ства. Решение далось нелегко. Собравшееся ополчение тре-
бовало подтверждения старых прав и предоставления но-
вых гарантий, прежде чем выступить против неприятеля.
Несколько дней переговоров сопровождались раздражени-
ем, взаимными обвинениями и угрозами не продолжать по-
ход.

Король подписал грамоту, поскольку не мог позволить се-
бе распустить войско, когда орденские наёмники приближа-
лись к Хойнице. Но теперь, семнадцатого сентября, когда ко-
ролевские хоругви подошли к городу, прежние разногласия
продолжали ощущаться во всём.

В расположении отдельных отрядов спорили о местах сто-
янок, о порядке выступления и о том, кому подчиняются
прибывшие позже рыцари. Одни воеводы стремились полу-
чить передовое место в строю, другие считали, что их лю-
ди должны сохранить силы до главного удара. Некоторые от-



 
 
 

казывались уступать распоряжениям командиров, не равных
им по положению. Казимир выслушивал донесения в боль-
шом шатре, поставленном на возвышении.

На столе лежали карты дорог, ведущих к Хойнице.
Несколько мест были отмечены небольшими деревянными
знаками. Рядом находились письма от прусских городов и
сведения о неприятельских силах. Миколай Шарлейский,
возглавлявший войска, прежде действовавшие под Хойнице,
объяснял положение осады.

За месяцы стоянки его люди успели хорошо изучить
окрестности. Они знали, какие дороги проходят через забо-
лоченные места, где можно провести конницу и где тяжёлая
повозка наверняка увязнет. Но этих знаний оказалось недо-
статочно, чтобы овладеть городом.

Хойнице защищали прочные стены и гарнизон, готовый
к упорному сопротивлению. Попытки приступа не принесли
успеха. Артиллерия не сумела создать достаточно широких
проломов, а наёмники, недовольные задержками жалованья,
не всегда желали участвовать в опасных работах. Шарлей-
ский указал на южные подступы.

— Здесь болотистая низина. Через неё проходит дорога,
которой можно пользоваться только при определённом по-
рядке движения. Если неприятель сам пойдёт по этой доро-
ге, его конница не сумеет развернуться сразу.

Казимир внимательно осмотрел карту.
— А если они не пойдут?



 
 
 

— Тогда придётся решать, насколько выгодно оставлять
их перед городом.

Один из сановников заметил, что орденская армия не мо-
жет бесконечно ожидать под стенами. Её наёмники нужда-
ются в корме, продовольствии и деньгах. Возможно, удастся
вынудить их начать движение. Шарлейский не разделял та-
кой уверенности.

— Они ведут с собой пеших и боевые повозки. Если ста-
нут укреплять лагерь, наша конница не сможет действовать
так свободно, как в открытом поле.

— Неужели ты предлагаешь уклониться от боя? — спро-
сил один из великопольских воевод.

— Я предлагаю выбрать место, — ответил Шарлейский.
Говорил он без раздражения, но король заметил, как на-

пряглись сидевшие возле стола люди. Казимир попросил
объяснить расположение болот. Шарлейский указал на ни-
зину возле озера. Подступы к ней были неодинаковыми. В
некоторых местах вода скрывалась под травой, и человек
мог принять влажный луг за твёрдую землю. Тяжёлая кон-
ница, двигаясь плотным строем, рисковала попасть в затруд-
нительное положение.

— Здесь нужен проводник, — сказал король.
— Есть люди, знающие эти дороги.
— Пусть проверят их ещё раз.
После совещания сановники разошлись. Казимир остался

с несколькими приближёнными. На дворе слышались гром-



 
 
 

кие голоса. Двое дворян спорили из-за места для лошадей,
и служителям пришлось вмешаться, чтобы избежать ссоры.
Король подошёл к выходу из шатра.

За ограждением размещалась его собственная стража.
Люди чистили оружие, сушили одежду и готовили вечернюю
пищу. Несколько рыцарей стояли возле лошадей, осматри-
вая ремни и подпруги. Казимир задержал взгляд на одном
из молодых дворян.

Тот пытался самостоятельно затянуть повреждённую за-
стёжку на седле. Ремень оказался слишком коротким, и юно-
ша несколько раз безуспешно тянул его, пока пожилой ору-
женосец не подошёл и не показал, как следует переставить
пряжку.

Король знал, что таких людей в его войске немало. Они
явились на призыв, привели собственных лошадей, запас-
лись оружием и считали себя готовыми сражаться. Но не все
прежде участвовали в большом бою, где судьба каждого за-
висела от движения соседних хоругвей. Подошёл канцлер Ян
Конецпольский.

— Государь, посланники из прусских земель ожидают от-
вета.

Казимир вернулся к столу. Городские представители про-
сили подтвердить, что после соединения войск королевское
командование примет на себя обеспечение общей операции.
Они беспокоились о расходах, понесённых за время осады,
и требовали ясных распоряжений относительно поставок.



 
 
 

Король велел приготовить ответ. Затем спросил канцлера,
сколько ещё продовольствия имеется в лагере.

Тот назвал срок, рассчитанный по представленным ведо-
мостям, но предупредил, что в них не учтены все прибыва-
ющие люди. Казимир устало провёл рукой по лицу.

— Завтра сведём расчёты.
Однако он знал, что завтра могут понадобиться не рас-

чёты, а совершенно другие решения. Вечером король ещё
раз вышел к страже. Со стороны Хойнице доносился глухой
шум. Где-то в полях работали люди, готовившие укрытия и
исправлявшие дороги. Над лагерем висел запах дыма. Кази-
мир всматривался в темноту.

Он хотел разбить неприятеля до того, как орденские си-
лы смогут закрепиться в западных прусских землях. Но для
этого нужно было заставить множество отдельных отрядов
действовать как одно войско. Пока ему это не удавалось да-
же в хозяйственных распоряжениях.

В Хойнице семнадцатого сентября жители готовились к
сражению, не зная, когда именно оно начнётся. В городе уже
несколько месяцев не было прежней жизни. После возвра-
щения под власть Ордена сюда прибыли вооружённые люди.
Их размещали в домах, хозяйственных строениях и поме-
щениях, предназначенных для хранения товаров. Часть жи-
телей встретила орденский гарнизон с облегчением, другие
опасались расправы за поддержку Прусского союза. Среди
ремесленников находились люди, прежде состоявшие в го-



 
 
 

родском ополчении на стороне восставших. Теперь они ста-
рались избегать разговоров о февральских событиях.

У пекаря Николая Хартмана с утра закончились дрова.
Он обнаружил это, когда в печи оставались только угли, а на
столе лежало тесто для очередной партии хлеба. Нужно бы-
ло немедленно растопить огонь, иначе весь дневной порядок
работы нарушился бы. Николай отправил старшего сына к
соседу, но тот вернулся ни с чем. Сосед сообщил, что сам по-
лучил требование поставить дрова для гарнизонной кухни.

Пришлось разобрать старую деревянную перегородку в
заднем помещении. Жена возражала. Перегородка отделяла
кладовую от места, где хранили муку, и без неё осенью в по-
мещение будет проникать сырость.

— После починим, — сказал Николай.
— Из чего?
Он не ответил. Сын принёс топор. Они вместе разобрали

несколько досок, вынесли их во двор и раскололи на корот-
кие поленья. Николай работал быстро. Он знал, что к полу-
дню за хлебом придут орденские служители. Часть поставок
оплачивали, часть записывали в долг. Получить деньги пол-
ностью пока не удавалось.

В городских домах говорили, что из германских земель
приближается большое войско, нанятое для помощи Орде-
ну. Эти известия приносили надежду на прекращение оса-
ды, но одновременно вызывали тревогу. Дополнительные во-
оружённые люди означали новые расходы и новые требова-



 
 
 

ния продовольствия. В полдень к пекарне подошёл солдат.
Он был одет в потёртую куртку, поверх которой висел корот-
кий кожаный пояс с ножом. На правой руке виднелся старый
ожог.

Солдат предъявил разрешение на получение хлеба. Нико-
лай прочитал документ и велел сыну вынести положенное
количество. Пока хлеб пересчитывали, солдат спросил, дав-
но ли пекарь живёт в городе.

— С рождения.
— Значит, помнишь прежнюю осаду?
Николай посмотрел на него.
— Какую именно?
Солдат усмехнулся.
— Теперь их много?
— Достаточно, чтобы не путать одну с другой.
Воин взял хлеб и ушёл. Жена Николая, слышавшая разго-

вор, сердито сказала, что не следует отвечать вооружённым
людям подобным образом.

— Он ничего дурного не сделал, — заметил пекарь.
— Пока не сделал.
Николай вернулся к печи. Вскоре на улице послышались

шаги многочисленного отряда. Люди шли к стенам. Среди
них были наёмники, недавно прибывшие в Хойнице, и мест-
ные горожане, назначенные помогать гарнизону. Один из со-
седей остановился у двери и сообщил, что готовят дополни-
тельные караулы.



 
 
 

— Говорят, завтра неприятель выступит.
— Кто говорит?
— Люди из замка.
Николай не стал расспрашивать. Вечером он закрыл пе-

карню раньше обычного. Муку перенесли в сухую часть кла-
довой, готовый хлеб сложили в корзины и накрыли полот-
ном. Старший сын проверил засовы на дверях, а младший
принёс из колодца воду. После ужина семья сидела возле пе-
чи. Жена шила рубашку, Николай чинил старую деревянную
лопату для хлеба. Сыновья спорили, кто утром пойдёт за во-
дой.

Внезапно зазвонил колокол. Не тревожный, но настойчи-
вый звон разнёсся над улицами. Люди начали выходить из
домов. Николай открыл дверь. Возле городской стены соби-
рали дополнительных работников. Им предстояло доставить
камни, древесину и ёмкости с водой к тем местам, где ожи-
дали возможного неприятельского приступа. Пекарь велел
старшему сыну остаться дома, взял плащ и отправился к сте-
нам.

Там он увидел Генриха Рейсса фон Плауэна, одного из
военачальников гарнизона. Генрих стоял возле группы во-
оружённых людей и выслушивал сообщение о движении ко-
ролевских отрядов. Лицо его оставалось спокойным. Он за-
давал короткие вопросы, уточняя расстояние до ближай-
ших неприятельских позиций и состояние ворот. Николай
не слышал всего разговора, но заметил, что после донесения



 
 
 

военачальник велел проверить выходы из города и подгото-
вить лошадей.

Потом рабочим приказали переносить камни. Николай
вместе с другими горожанами поднимал тяжёлые корзины
на деревянную площадку у стены. Работа была неудобной.
Лестница скрипела, ступени покрылись грязью, а над голо-
вой то и дело проходили вооружённые люди. Когда закон-
чили, уже стемнело. Николай остановился возле бойницы и
посмотрел на окрестности. По ту сторону стены виднелись
огни королевского лагеря.

Многие месяцы он жил с сознанием, что неприятель на-
ходится неподалёку. Но теперь огней стало гораздо больше.
Они тянулись вдоль дорог и над полями, словно вокруг го-
рода выросло множество новых селений. Николай подумал о
своей пекарне, о разобранной перегородке, о муке, которую
нужно было сохранить сухой. Спустился со стены и вернулся
домой. Жена встретила его у двери.

— Что там?
— Люди готовятся.
— А завтра?
Николай снял плащ.
— Завтра надо будет печь хлеб.
Он произнёс это не для того, чтобы успокоить её. Просто

другого дела, которым он мог распоряжаться, у него не было.
На рассвете восемнадцатого сентября над низинами стоял

плотный туман. Он скрывал дальние деревья, заполнял кана-



 
 
 

вы и стелился над водой, оставляя открытыми лишь верхуш-
ки холмов. В королевском лагере уже поднимали людей, но
утренние распоряжения передавались медленно. Одни хо-
ругви готовились выступать, другие ещё разыскивали своих
оруженосцев и лошадей.

В лагере Мартина Краузе день начался с пропажи одного
из возчиков. Якуба не оказалось возле повозки. Его постель
из соломы оставалась нетронутой, а кожаная сумка висела
на обычном месте. Матей утверждал, что видел юношу неза-
долго до рассвета, когда тот отправился к колодцу за водой.
Мартин обошёл двор и нашёл его у дороги.

Якуб стоял среди нескольких молодых людей, рассмат-
ривавших проходившую мимо конницу. Впереди двигались
рыцари в полном вооружении, за ними ехали менее богатые
дворяне со своими слугами. На некоторых лошадях были за-
щитные попоны, другие шли без них. Копья возвышались
над всадниками, железо доспехов поблёскивало в утреннем
свете.

— У нас работа, — сказал Мартин.
Якуб обернулся.
— Они выступают.
— Вижу.
— Значит, сегодня будет бой.
Мартин взял его за плечо и отвёл в сторону.
— Если хочешь смотреть на сражение, сначала спроси се-

бя, кто станет возвращать лошадей в Данциг.



 
 
 

Юноша смутился.
— Я только хотел увидеть.
— Увидел. Теперь пойдём.
Возле повозок их уже ожидал старший служащий, при-

сланный из хозяйственной канцелярии. Он сообщил, что
часть груза необходимо передать королевским людям немед-
ленно, а остальные припасы оставить под охраной до нового
распоряжения. Мартин предъявил ведомости и настоял на
пересчёте.

Служащий раздражался, однако согласился. Зерно выгру-
жали под навес, солонину переносили в приготовленное по-
мещение. Два мешка оказались повреждены при перевоз-
ке. Мартин велел поставить их отдельно, чтобы не возник-
ло спора о количестве. Работа продолжалась несколько ча-
сов. Временами со стороны поля доносился звук труб. Тогда
Якуб останавливался, прислушиваясь, пока Матей не застав-
лял его снова браться за мешки.

После полудня разгрузку прервали. Люди, занимавшиеся
приёмом припасов, получили распоряжение отправиться к
главным обозам. Мартин остался с несколькими повозками,
частью продовольствия и неподписанной ведомостью.

Он хотел разыскать старшего служащего, но дорога уже
заполнилась вооружёнными людьми. Пехотинцы двигались
к своему месту, конница проходила большими группами,
оруженосцы вели запасных лошадей. Приходилось то и де-
ло отступать в сторону, чтобы не попасть под колёса. Матей



 
 
 

предложил вывести свободные повозки на соседнюю доро-
гу. Мартин согласился. Он понимал, что получить недоста-
ющую подпись сейчас не удастся. Гораздо важнее было со-
хранить людей и лошадей.

Собрав возчиков, он отправил двух человек искать без-
опасное место для стоянки. Сам остался возле главной по-
возки, где находились документы, деньги и личные вещи ра-
ботников.

Над полями туман давно рассеялся. Воздух стал тёплым,
солнце освещало низкие холмы. Издали виднелись длинные
ряды всадников, постепенно занимавших позиции. Мартин
впервые видел столь большое войско в боевом строю.

Издали оно казалось единым: хоругви, конница, движение
людей, отражение света на железе. Но чем дольше он наблю-
дал, тем яснее замечал отдельные беспорядочные движения.
Одни отряды останавливались, другие продолжали идти. По-
сыльные скакали между начальниками, а в некоторых местах
всадникам приходилось поворачивать назад, освобождая до-
рогу следующим хоругвям.

В стороне от них стояли артиллерийские повозки. Мар-
тин видел, как люди проверяли крепления орудий и подвози-
ли бочки с порохом. Несколько работников переносили тя-
жёлые ядра. Пехотинцы ожидали распоряжений возле своих
знамён. Всё это представляло огромную силу, но требовало
такого порядка, какого Мартин не встречал даже при самых
сложных торговых перевозках.



 
 
 

Он подумал, что Маттиас, увидев расположение обоза,
непременно потребовал бы отделить продовольствие от по-
роха и освободить место для проезда. Но здесь никто не со-
бирался слушать торгового служащего.

Бернард Шумборский не торопился. Его войско уже про-
шло немалый путь, и он хорошо знал состояние людей. Ло-
шади нуждались в отдыхе, пехотинцы устали от переходов,
а часть повозок пришлось несколько раз ремонтировать на
дороге. Тем не менее наёмная армия сохраняла порядок.

Старшие рот знали, сколько людей находится при их зна-
мёнах. Вооружение проверяли перед выходом. Пехоту и ар-
тиллерию распределяли с учётом того, как придётся действо-
вать на местности. Между всадниками и людьми, сопровож-
давшими боевые повозки, существовал установленный по-
рядок взаимодействия.

Шумборский был моравским рыцарем. Он служил за
деньги и не скрывал этого. Для него обязательство перед ве-
ликим магистром имело вполне определённое содержание:
он должен был привести людей, вести их в бой и испол-
нить условия договора. Если жалованье задержат, возникнет
спор, но пока он командовал армией, подчинённые обязаны
были выполнять распоряжения.

Рядом находился князь Рудольф Жаганьский. В отличие
от многих наёмников, князь придавал большое значение
личному участию в сражении. Он стремился находиться там,
где можно было увидеть неприятеля собственными глазами



 
 
 

и немедленно принять решение. Они осмотрели позиции ко-
ролевского войска.

Между противниками лежала низина с озером и заболо-
ченными участками. Через неё проходила дорога, пригодная
для организованного движения, но слишком тесная, чтобы
многочисленная конница могла свободно развернуться. На
возвышенности стояли польские хоругви. Шумборский дол-
го рассматривал их расположение.

— Если они останутся там, идти к ним будет неудобно, —
сказал один из командиров.

— Тогда не пойдём.
Рудольф повернулся к нему.
— Они могут ждать.
— Пусть ждут.
Князь посмотрел на укреплённый город.
— А гарнизон?
— Он знает, что мы здесь.
Шумборский не собирался расходовать конницу на по-

спешный приступ к позиции, которую неприятель выбрал
сам. Польские рыцари имели численное преимущество в
коннице. Но для решительного удара им требовалось про-
странство, а именно его следовало лишить противника. По-
зади конных отрядов уже готовили оборонительный лагерь.

Боевые повозки ставили тесно, соединяя их так, чтобы об-
разовать преграду. Между ними оставляли места для прохо-
да своих людей и для действия оружия. Пехотинцы распре-



 
 
 

делялись возле колёс, у земляных укрытий и за укрепления-
ми. Артиллеристы осматривали орудия. Стрелки проверяли
тетивы арбалетов и запасы болтов. Один из младших коман-
диров доложил, что часть возчиков недовольна расположе-
нием повозок: в случае отступления вывести их быстро бу-
дет трудно.

Шумборский ответил, что сейчас повозки предназначе-
ны не для отступления. Он приказал закончить укрепление
лагеря. Работа продолжалась в напряжённом молчании. Лю-
ди передвигали тяжёлые колёса, забивали колья, переносили
мешки и деревянные щиты. Несколько лошадей пришлось
вывести из упряжи, поскольку животные нервничали от шу-
ма. Шумборский прошёл вдоль построения и остановился
возле одного из орудий.

Артиллерист показал ему подготовленные заряды. Воена-
чальник спросил, сколько времени понадобится на повтор-
ный выстрел и хорошо ли просматривается подход к укреп-
лению. Получив ответ, он направился к коннице. Всё было
готово настолько, насколько позволяли обстоятельства.

Шумборский не испытывал удовольствия от ожидания.
Но слишком хорошо знал, что в сражении нередко прихо-
дится дольше ждать удобного момента, чем действовать.

Казимир Ягеллончик наблюдал за неприятелем с возвы-
шенности неподалёку от мельницы. Всадники орденского
войска постепенно выстраивались перед укреплённым лаге-
рем. Позади них виднелись многочисленные повозки. Из от-



 
 
 

дельных мест поднимался дым, слышались удары молотов.
Король спросил, сколько неприятельской конницы находит-
ся перед ними. Ответы расходились.

Одни разведчики уверяли, что основные силы ещё не по-
дошли. Другие считали, что перед польским войском уже
находится вся орденская армия. Некоторые говорили о зна-
чительном числе пеших воинов, которых невозможно было
рассмотреть из-за повозок. Шарлейский вновь указал на до-
рогу через заболоченную низину.

— Если неприятель не станет переходить, придётся либо
ждать, либо самим двигаться к нему.

Один из воевод раздражённо заметил, что ждать больше
нельзя. Рыцари уже несколько часов находятся под оружием,
лошади устают, а неприятель, очевидно, не решается всту-
пить в открытый бой. Казимир не ответил.

Он видел, что перед ним не беспорядочное скопление лю-
дей. Орденские отряды стояли спокойно. Их командиры не
пытались привлечь внимание громкими манёврами. Пехо-
та оставалась возле повозок, а конница сохраняла назначен-
ные места. Король спросил, можно ли заставить противника
сдвинуться с позиции действиями стрелков.

От разведчиков поступили противоречивые вести. Одни
указывали на неприятельскую конницу впереди, другие уве-
ряли, что орденский обоз уже готов к отходу. Казимир ви-
дел, как великопольские рыцари всё нетерпеливее подводят
коней к дороге: они не желали уступать первый удар наём-



 
 
 

ным людям. Он приказал развернуть конницу за переправой
и удержать задние хоругви, пока передние не займут место.
Приказ дошёл не до всех.

Ряды вытянулись в узкую вереницу. Посыльный, пробира-
ясь навстречу всадникам, едва не попал под копыта и вынуж-
ден был спрыгнуть в придорожную канаву. Впереди уже зву-
чали боевые крики. Шарлейский требовал остановить зад-
них, но король видел, как первая хоругвь поворачивает в сто-
рону неприятеля. Исправлять порядок приходилось в тот са-
мый миг, когда люди начали сражаться.

Первое столкновение произошло так стремительно, что
стоявшие вдали люди не сразу поняли, кто начал атаку.
Польская конница, преодолевшая тесный проход, разверну-
лась на более открытом месте. Впереди поднялись копья.
Над строем прозвучали возгласы, затем несколько хоругвей
двинулись навстречу неприятелю. Удар оказался сильным.

Тяжеловооружённые всадники столкнулись с орденской
конницей, и первые ряды противника не выдержали натиска.
Лошади падали, люди с трудом удерживались в сёдлах, неко-
торые пытались развернуться, но сзади напирали свои. Сре-
ди польских рыцарей поднялся радостный крик. Они увиде-
ли, как неприятельский строй начинает распадаться, и уси-
лили натиск.

В одном из отрядов находился молодой великопольский
рыцарь Богуслав. Он приехал на войну вместе с дядей и
несколькими людьми из соседних владений. До этого участ-



 
 
 

вовал лишь в небольших вооружённых столкновениях и ни-
когда не видел, как сражаются большие конные отряды. Пе-
ред атакой дядя велел ему не удаляться от хоругви. Богуслав
запомнил распоряжение, но выполнить его оказалось труд-
нее, чем предполагалось.

Когда лошади пошли вперёд, пространство вокруг слов-
но сузилось. Он видел спину всадника перед собой, наконеч-
ник собственного копья и быстро приближавшуюся линию
неприятельских людей. Грохот копыт заглушал команды.

В момент столкновения его копьё ударило во что-то твёр-
дое. Древко сломалось, и Богуслав едва не выпустил пово-
дья. Лошадь резко подалась в сторону, задела соседнего ко-
ня, затем снова понеслась вперёд. Богуслав успел выхватить
меч. Возле него неизвестный всадник в тёмном плаще падал
с лошади. Другой пытался развернуться, но его прижали к
соседям. Кто-то кричал о помощи.

Богуслав не понимал, что происходит за пределами
нескольких шагов. Потом заметил, что перед ним больше нет
плотного неприятельского строя. Орденские всадники отхо-
дили. Он услышал радостный крик своего товарища и впер-
вые подумал, что они побеждают. Дядя появился сбоку. Его
шлем был помят, на плече виднелись следы удара.

— К хоругви! — приказал он.
Богуслав повернул коня. Но впереди уже двигались но-

вые польские отряды, и удержать порядок становилось всё
труднее. Одни преследовали отступающих, другие пытались



 
 
 

вернуться к своим, третьи останавливались возле упавших
товарищей. Среди орденских командиров погиб князь Ру-
дольф Жаганьский. Его смерть быстро стала известна бли-
жайшим людям. Несколько всадников пытались вынести те-
ло из схватки, но польская конница продолжала наступать.

Бернард Шумборский также оказался среди окружённых
и на некоторое время попал в плен. Эти известия передава-
лись от одного отряда к другому. В польских рядах росла
уверенность, что главные неприятельские силы уже разбиты.
Богуслав видел, как мимо него провели пленного в дорогом
вооружении. Рядом ехали возбуждённые рыцари, громко на-
зывавшие имя Шумборского.

Богуслав не успел как следует рассмотреть пленника. Со
всех сторон кричали, что вражеские командиры разбиты и
осталось взять обоз. Кто-то рядом смеялся, ударяя ладонью
по седлу; кто-то звал отставшего товарища. Богуслав разыс-
кивал дядю и всё время оборачивался, теряя из виду хо-
ругвь. На мгновение он принял чужого всадника за своего
родственника и направил коня к нему, но тот свернул в сто-
рону. Впереди стояли соединённые орденские повозки, воз-
ле которых никто не собирался отступать.

У укреплённого обоза польская конница остановилась пе-
ред препятствием, которое невозможно было преодолеть од-
ним натиском. Повозки стояли близко одна к другой. Между
колёсами были устроены заграждения. За ними находились
пешие воины с арбалетами, ручным огнестрельным оружием



 
 
 

и длинными древками. На отдельных участках расположили
небольшие орудия. Первым приблизившимся рыцарям при-
шлось резко осаживать лошадей.

Конь, привыкший идти вперёд за соседями, не мог пе-
рескочить через соединённые повозки. В тесноте некото-
рые животные начинали пятиться, другие поворачивали бо-
ком, сталкиваясь с подоспевшими сзади всадниками. Из-за
укреплений ударил огонь. Сначала послышался глухой вы-
стрел, затем несколько более резких хлопков. Над повозка-
ми поднялся дым. Почти одновременно полетели арбалет-
ные болты.

Один из всадников возле Богуслава внезапно выронил
меч и схватился за шею. Его лошадь продолжала двигаться,
пока не столкнулась с другой. Мужчина упал между живот-
ными. Богуслав попытался добраться до него, но сзади на-
пирали новые всадники.

— Назад! — крикнул кто-то.
Однако отступить было некуда. Позади стояли следую-

щие ряды конницы, уверенные, что впереди продолжается
победоносная атака. Передние пытались развернуться, зад-
ние требовали двигаться вперёд. Богуслав почувствовал, как
чужая лошадь прижимает его колено к седлу. Он с трудом
освободил ногу и отъехал на несколько шагов. Над повозка-
ми снова появился дым.

Пешие наёмники стреляли из-за прикрытий, после чего
отходили, уступая место товарищам. Другие подавали им но-



 
 
 

вые заряды и болты. Люди с длинными копьями и пиками
не позволяли всадникам приблизиться к открытым участкам
укрепления. Польские рыцари попытались атаковать с дру-
гого направления. Но и там их встретили плотным огнём.

Богуслав увидел лежавшего возле колеса человека. Тот
пытался подняться, цепляясь за землю. Его лошадь стояла
неподалёку, опустив голову. Поводья волочились по траве.
Юноша спешился, не вполне понимая, что делает. Он под-
бежал к раненому и схватил его за плечи. Мужчина оказался
незнакомцем. Лицо его было покрыто грязью, губы посине-
ли.

— Помоги, — прошептал он.
Богуслав попытался поднять его, но человек вскрикнул.

Тогда юноша осторожно перевернул его и обнаружил, что
нога повреждена ниже колена. Раненый не мог идти. Рядом
проскакали несколько всадников. Богуслав закричал, требуя
помощи. Один остановился. Вместе они оттащили мужчи-
ну к низкому земляному выступу, где его не могли затоп-
тать лошади. Спутник Богуслава указал на приближающих-
ся неприятельских пеших воинов.

— Уходим!
Богуслав хотел возразить. Но раненый сам схватил его за

руку.
— Иди.
Юноша отступил. Он вернулся к лошади, с трудом вско-

чил в седло и направился к своим. В этот момент сзади раз-



 
 
 

дались новые крики. Орденская конница, разбитая в первом
столкновении, начала возвращаться на поле боя.

Генрих Рейсс фон Плауэн наблюдал за развитием сраже-
ния с городской стены. Ему были видны не все участки по-
ля. Низины скрывали движение людей, а поднявшаяся пыль
мешала различать отдельные хоругви. Но он понимал глав-
ное: значительная часть польской конницы уже оказалась на
противоположной стороне заболоченного прохода, а коро-
левский лагерь остался позади.

Рядом находились опытные наёмные командиры, в том
числе Вит фон Шёнбург и Георг фон Шлибен. Они следили
за движением неприятельских отрядов и ожидали удобного
момента. Когда польские всадники прорвались к орденско-
му обозу, один из наблюдателей сообщил, что часть карау-
ла, стоявшего напротив городских ворот, покинула прежние
позиции. Генрих попросил уточнить.

Посланник подтвердил, что несколько польских отрядов
двинулись вслед за главной конницей. Оставшихся людей
было заметно меньше, чем прежде. Среди них находились
пешие стражники и вооружённая обслуга лагеря. Генрих
спустился со стены. Во дворе уже ожидали подготовленные
люди.

Коней держали под уздцы, стараясь не допустить шума.
Несколько солдат проверяли оружие. Другие поправляли
ремни и снимали лишние вещи, которые могли помешать в
коротком стремительном выходе. Генрих велел передать рас-



 
 
 

поряжения старшим. Предстояло открыть ворота и нанести
удар по неприятельским тылам, пока основная конница свя-
зана боем возле орденского обоза.

Один из воинов спросил, что делать, если перед городом
окажутся более сильные отряды, чем предполагалось.

— Тогда отступим к воротам, — ответил Генрих. — Но
сначала надо выяснить, кто остался на дороге.

Он осмотрел собравшихся. Среди них находились лю-
ди, недавно прибывшие на орденскую службу, и те, кто уже
несколько месяцев защищал Хойнице. Многие были усталы-
ми. Их одежда носила следы долгой осады. Но теперь они
ожидали приказа с заметным напряжением. На мгновение
Генрих подумал о горожанах.

Если вылазка закончится неудачей, неприятель может по-
пытаться ворваться в открытые ворота следом за отступаю-
щими. Поэтому он распорядился оставить надёжную стра-
жу возле подъёмного устройства и подготовить внутренние
заграждения. После этого дал сигнал. Ворота начали откры-
вать. Тяжёлые створки двигались медленно. Сначала между
ними появилась узкая щель, затем проход расширился на-
столько, что можно было вывести лошадей.

Генрих поднял руку. Вооружённые люди двинулись впе-
рёд. Они вышли из Хойнице в тот момент, когда польская
конница всё ещё пыталась прорвать оборону орденского обо-
за. Удар направлялся не против главных неприятельских хо-
ругвей. Генрих повёл людей к королевскому лагерю.



 
 
 

Сначала Мартин услышал крики со стороны дороги, веду-
щей к городским воротам. Он стоял возле повозки, ожидая
возвращения Матея. Старший возчик отправился к ближай-
шему караулу узнать, можно ли вывести обоз с занятой доро-
ги. Из хозяйственной канцелярии так и не принесли оконча-
тельное подтверждение приёма груза, но Мартин уже решил,
что оставаться среди военных повозок опаснее, чем возвра-
щаться с неполным набором документов.

На поле продолжалось сражение. Издали доносились глу-
хие удары орудий, временами слышались громкие крики.
Несколько человек, стоявших возле лагеря, утверждали, что
королевская конница разбила неприятеля и теперь захваты-
вает его укрепления. Мартин не видел оснований радовать-
ся заранее. Он смотрел на дорогу, где исчез Матей. Вдруг
возле дальней изгороди появился бегущий солдат. Мужчина
потерял шлем, держал в руках короткое копьё и всё время
оглядывался.

— Из города! — закричал он. — Они вышли из города!
Сначала никто не понял, о чём он говорит. Несколь-

ко стражников направились навстречу, требуя объяснений.
Солдат остановился, тяжело дыша, и показал рукой в сто-
рону Хойнице. За ним появились другие люди. Один бежал
без оружия. Другой тащил за собой лошадь. Третий пытал-
ся удержать раненого товарища, но в конце концов отпустил
его и бросился дальше. Затем со стороны города послышал-
ся нарастающий топот.



 
 
 

Мартин поднялся на край повозки. Между лагерем и Хой-
нице двигались вооружённые всадники. Их было значитель-
но больше, чем он сначала предположил. Они быстро при-
ближались к участку, где размещались королевские обозы.
Стража попыталась выстроиться поперёк дороги.

Несколько человек подняли копья. Кто-то побежал к бли-
жайшей хоругви, призывая подкрепление. Но большая часть
конницы находилась далеко впереди, на противоположной
стороне заболоченной низины. Мартин спрыгнул с повозки.

— Якуб! К лошадям! Немедленно!
Юноша стоял возле мешков с зерном и смотрел на при-

ближавшихся всадников.
— Что случилось?
— Отвязывай лошадей. Матей где?
Якуб не ответил. Мартин схватил его за плечо.
— Делай, что говорю!
Они бросились к упряжи. Первую лошадь удалось выве-

сти быстро. Вторая испугалась шума и начала пятиться. Якуб
попытался успокоить её, но животное дёрнуло головой, едва
не сбив его с ног. Со стороны лагеря раздались новые крики.

Мартин увидел, как несколько вооружённых людей ворва-
лись между повозками. Один из стражников попытался оста-
новить их, но его оттеснили к телеге. Другие бросились к до-
роге, по которой уже бежали слуги и возчики. Вдруг рядом
появился Матей. Он тяжело дышал, на лице его виднелись
следы грязи.



 
 
 

— Обоз не вывести, — сказал он. — Дорога занята.
— Есть другой путь?
— За домами, вдоль канавы. Но повозки там не пройдут.
Мартин посмотрел на груз. На первой повозке оставались

несколько бочек солонины, часть зерна, железные принад-
лежности и личные вещи людей. На второй лежали пустые
мешки, инструменты и запасные части для ремонта колёс.
Всё это принадлежало торговому дому либо было принято
им для перевозки.

Мартин понимал, что потеря обоза обойдётся дорого. Но
в следующий момент увидел, как у соседней повозки упал
человек, а лошадь, вырвавшаяся из упряжи, понеслась меж-
ду телегами. Он перестал думать о стоимости товара.

— Берём верховых лошадей и документы. Остальное
оставляем.

Матей коротко кивнул. Они начали освобождать живот-
ных. Мартин схватил сумку с бумагами, проверил, на ме-
сте ли кошель с деньгами, затем снял с повозки небольшой
свёрток с личными вещами. Якуб пытался отвязать послед-
нюю лошадь, но узел затянулся слишком туго. Юноша до-
стал нож. В этот момент возле них раздался удар. Что-то тя-
жёлое врезалось в бок повозки, и та резко качнулась.

Мартин обернулся. Чужая лошадь, потерявшая всадника,
налетела на телегу. Животное пыталось подняться, ударяя
ногами по деревянным доскам. Один из обручей бочки со-
рвался, и солёная жидкость потекла по земле. Якуб отско-



 
 
 

чил. Мартин перерезал верёвку сам.
— Уходим!
Они направились к проходу между хозяйственными стро-

ениями. Позади продолжался шум. Слышались удары, треск
дерева, крики людей. Над лагерем поднимался дым. Отдель-
ные возы уже горели, и пламя быстро переходило на сложен-
ные рядом сухие материалы. Мартин оглянулся.

Он увидел, как вооружённые люди захватывают повозки.
Некоторые солдаты пытались обороняться возле своих ве-
щей, но неприятельская конница уже проходила через ла-
герь. Внезапно он вспомнил Маргарету и её сына. Женщина
оставалась в доме на другой стороне деревни.

— Матей, веди Якуба к роще, — сказал Мартин. — Я вер-
нусь.

Старший возчик посмотрел на него с недоверием.
— Куда?
— За женщиной с ребёнком.
— Там уже идут всадники!
— Дом ближе к огородам. Попробую пройти сзади.
Матей выругался, но не стал спорить.
— Долго не задерживайся. Если дорогу перережут, не вы-

беремся.
Мартин отдал Матею одну из лошадей и пошёл обратно

к дому, откуда слышал детский плач. На улицу уже выходи-
ли всадники. Он пробирался через огороды, перелезал через
жерди и один раз упал коленом в мокрую землю. У сарая ва-



 
 
 

лялись перевёрнутая тележка и разбитое ведро; дверь дома
стояла настежь. Мартин не знал, что скажет женщине, если
она снова откажется уйти, но уже протянул руку к дверной
скобе.

Маргарета застыла посреди комнаты с сыном за руку. У
её ног лежали два связанных узла, один распущенный, и дет-
ская одежда, которую она не успела собрать. Мальчик пла-
кал от страха; мать смотрела не на него, а на вещи, словно
от того, какой узел выберет первым, зависело, что останется
от прежней жизни.

— Идёмте, — сказал Мартин.
Она вздрогнула.
— Что происходит?
— В лагерь ворвались орденские люди. Нужно уходить.
Маргарета схватила большой узел. Мартин забрал его и

бросил возле двери.
— Это слишком тяжело. Берите только то, без чего не смо-

жете обойтись.
Женщина вытащила из узла небольшой свёрток с одеж-

дой, завернутые в ткань бумаги и мешочек с деньгами. По-
том сняла со стены деревянный крест. Мальчик продолжал
плакать.

— Где отец?
Маргарета присела перед ним.
— Сейчас пойдём. Держись за меня.
Мартин вывел их через заднюю дверь. Они направились



 
 
 

к огородам. Позади слышались голоса и лошадиное ржание.
Несколько раз приходилось останавливаться, когда побли-
зости проходили вооружённые люди. Возле канавы мальчик
поскользнулся и упал. Маргарета бросилась к нему, но Мар-
тин успел поднять ребёнка. Он взял его на руки, и они про-
должили путь. Когда достигли рощи, Матей уже ожидал их
вместе с Якубом.

На краю рощи Мартин едва не выпустил ребёнка из рук:
мальчик вдруг стал выворачиваться и тянуться назад. Под
рубахой у него была деревянная лошадка, но маленькая уз-
дечка из нитки зацепилась за ветвь и оборвалась. Мальчик
плакал уже не от страха перед всадниками, а из-за вещи, ко-
торую собирался искать в траве. Мартин увидел нитку под
ногами, поднял её и отдал мальчику вместе с игрушкой. До
опушки было всего несколько шагов; за этими шагами могли
появиться чужие люди. Он торопливо сказал Маргарете, что
о потерянных вещах будут думать после того, как доберутся
до дороги. Женщина кивнула, но, прежде чем они двинулись
дальше, проверила спрятанные за пазухой бумаги: среди них
была запись с именем мужа. Она ничего не сказала о том,
что оставила в доме остальное имущество.

— Думал, не придёшь, — сказал старший возчик.
Мартин осторожно опустил мальчика на землю.
— Сколько лошадей?
— Три. Ещё одну пришлось отпустить. Совсем взбеси-

лась.



 
 
 

— Люди?
— Все наши здесь.
Мартин облегчённо выдохнул. Однако оставаться в роще

было опасно. С дороги доносились крики бегущих людей, а в
стороне поля раздавались новые удары оружия. Матей пред-
ложил идти вдоль лесной окраины, пока не найдут дорогу,
ведущую на восток. Мартин согласился. Они двинулись пеш-
ком, ведя лошадей под уздцы. Маргарета держала сына за
руку. Мальчик время от времени оглядывался на дым, под-
нимавшийся над деревней.

— Наш дом горит? — спросил он.
Женщина не ответила. Мартин посмотрел назад. Из-за

деревьев нельзя было различить, какие именно постройки
охвачены огнём.

— Пока не знаю, — сказал он.
Они продолжили путь.
На главном поле сражения королевская конница ещё пы-

талась удержать позиции. Богуслав находился среди людей,
отступавших от орденского обоза. Его лошадь устала, на шее
животного выступила пена. Сам юноша почти не чувствовал
правой руки после сильного удара, полученного возле укреп-
лений. Он разыскивал свою хоругвь.

Но вокруг двигались разрозненные группы всадников.
Одни возвращались от неприятельского лагеря, другие спе-
шили к заболоченному проходу. Несколько человек пыта-
лись собрать товарищей возле небольшого возвышения. Бо-



 
 
 

гуслав остановил одного из них.
— Где великопольские хоругви?
Мужчина указал рукой назад.
— Все там.
— Где именно?
— Не знаю!
Всадник погнал коня дальше. Богуслав направился к ни-

зине. На дороге образовалось скопление людей. Некоторые
пытались двигаться вперёд, другие уже возвращались. Ло-
шади сталкивались, всадники кричали друг на друга, требуя
освободить проход. Вдруг кто-то закричал, что королевский
лагерь захвачен. Новость быстро распространилась среди от-
ступавших.

Богуслав не поверил сразу. Он видел, что неприятельские
повозки остаются перед ним, а главные польские силы ещё
находятся в поле. Но затем заметил дым, поднимавшийся
над местом, где стоял собственный обоз. Он остановился.
Там находились его запасная одежда, деньги, слуги и лошадь,
принадлежавшая дяде. Главное же — там должны были ожи-
дать люди, к которым он собирался вернуться после боя.

Богуслав повернул коня. Но с противоположной сторо-
ны уже приближалась орденская конница. Наёмники суме-
ли восстановить порядок после первого поражения. Их от-
ряды снова действовали согласованно, ударяя по растяну-
тым польским хоругвям и не позволяя им спокойно отойти
от укреплённого обоза. Польские рыцари пытались сопро-



 
 
 

тивляться. В нескольких местах завязались новые схватки.
Но командиры не могли соединить разрозненные силы, а по-
сыльные с трудом пробирались через толпу.

Богуслав оказался среди людей, пытавшихся удержать
проход возле заболоченной низины. Он увидел дядю. Тот
стоял со спешившимися всадниками, стараясь освободить
дорогу для раненых. Его лошадь была ранена и больше не
могла идти. Доспехи покрывала грязь.

— Слава Богу, жив! — воскликнул Богуслав.
Дядя схватил его за руку.
— Слезай! Здесь верхом не пройдёшь!
Богуслав спешился. Они попытались пройти к ближайше-

му участку дороги, но толпа двигалась навстречу. Несколько
человек тащили раненого, другие бежали, оставив оружие.
Внезапно сзади раздался громкий крик. Орденские всадни-
ки приближались. Дядя оглянулся, затем подтолкнул Богу-
слава к дороге.

— Иди!
— А ты?
— Не стой!
Богуслав попытался возразить, но пожилой рыцарь уже

направился к нескольким товарищам, собиравшимся задер-
жать преследователей. Юноша сделал несколько шагов, за-
тем остановился. Он видел дядю среди вооружённых людей,
слышал звон оружия, но не мог понять, что происходит. Кто-
то толкнул его сзади. Богуслав упал на колени. Когда под-



 
 
 

нялся, дорога уже была заполнена бегущими. Вернуться на-
зад стало невозможно.

Он пошёл вместе с ними. Возле заболоченного участ-
ка люди начали тесниться ещё сильнее. Несколько лошадей
сошли с твёрдой дороги и увязли. Всадники пытались вы-
тащить животных, но под копытами проваливалась почва.
Один мужчина, потеряв равновесие, упал в воду.

Ему протянули древко копья. Он ухватился за него, но
древко выскользнуло из рук. Несколько человек бросились
помочь, однако напиравшая толпа заставила их отступить.
Богуслав увидел, как мужчина снова исчезает в грязной во-
де. Он хотел остановиться, но кто-то схватил его за плечо и
потащил дальше.

— Не стой! Затопчут!
Юноша вырвался и попытался обернуться. Но человека

уже не было видно. Вокруг продолжали бежать. Богуслав по-
терял шлем. Затем кто-то наступил на край его плаща, и при-
шлось перерезать застёжку, чтобы освободиться. Он не знал,
где находится дядя. Не знал, что стало с товарищами, с кото-
рыми ещё утром стоял у хоругви. К вечеру ему удалось вы-
браться на твёрдую дорогу.

Там он сел возле дерева и долго не мог подняться. Ми-
мо проходили люди, потерявшие оружие, лошадей и вещи.
Некоторые были ранены, другие просто слишком устали,
чтобы говорить. Богуслав посмотрел на свои руки. Правая
ладонь была рассечена, пальцы почти не сгибались. Он по-



 
 
 

пытался достать из-за пояса нож, но обнаружил, что ножа
тоже нет. Тогда он прислонился к дереву и закрыл глаза.

Впервые за весь день ему стало страшно не от приближе-
ния неприятеля. Он боялся узнать, что произошло с дядей.

Казимир Ягеллончик пытался остановить бегущих у до-
роги через низину. Он видел, как отступающие хоругви сме-
шиваются друг с другом, как всадники бросают строй, как
люди стремятся попасть на узкий проход прежде товарищей.
Король приказал своей страже удерживать место возле доро-
ги. Посыльных отправили к ближайшим командирам с тре-
бованием собрать людей и восстановить оборону.

Но распоряжения запаздывали. Одни хоругви уже были
разбиты, другие потеряли начальников. Часть воинов про-
должала сражаться возле орденского обоза, не зная, что про-
исходит на другом участке поля. Казимир попытался обра-
титься к проходившим рыцарям.

— Остановитесь! К хоругвям!
Некоторые поворачивались на его голос. Несколько всад-

ников присоединились к страже. Но вслед за ними появля-
лись новые бегущие, и удержать порядок становилось невоз-
можно. Король видел дым над лагерем.

Он понимал, что неприятель ударил по тылам. Теперь
главные силы оказались между укреплённым обозом орден-
ских наёмников, восстановившей строй конницей и гарни-
зоном, вышедшим из города. Казимир приказал послать лю-
дей к обозам, но вскоре получил известие, что дорога заня-



 
 
 

та неприятелем. Несколько приближённых начали убеждать
его отступить. Король отказался.

Он не хотел оставлять войско, пока ещё существовала воз-
можность собрать хотя бы часть людей и остановить пресле-
дование. Но вскоре один из военачальников сообщил, что
Миколай Шарлейский потерял связь с королевским окруже-
нием. Другие командиры также исчезли из виду. На доро-
ге появились новые неприятельские всадники. Королевская
стража сомкнулась вокруг Казимира.

Он ещё пытался отдавать распоряжения, но приближён-
ные всё настойчивее требовали покинуть опасное место. В
конце концов его вывели из сражения. Некоторое время Ка-
зимир ехал молча. Рядом двигались уцелевшие всадники.
Временами на дороге встречались отставшие люди, которые,
увидев короля, пытались присоединиться к его отряду. Один
из них спросил, где собирается войско.

Никто не смог ответить. Вечернее солнце уже опускалось
к горизонту. Казимир оглянулся. Вдалеке над полями всё
ещё поднимался дым. Он хотел остановиться и приказать от-
править людей за ранеными, но командиры объяснили, что
неприятель продолжает преследование и возвращаться сей-
час невозможно. Король сжал поводья. Перед ним лежала
дорога, по которой он ещё утром рассчитывал вести победо-
носное войско дальше в прусские земли.

Теперь приходилось искать место, где можно было со-
брать хотя бы оставшихся людей.



 
 
 

Генрих Рейсс фон Плауэн вернулся к королевскому лаге-
рю, когда сопротивление там уже ослабевало. Наёмники за-
хватывали повозки, оружие и запасы. Некоторые преследо-
вали бегущих, другие занимались разоружением оставшихся
в лагере людей.

Среди телег стояли испуганные лошади. Несколько жи-
вотных вырвались из упряжи и бродили по полю. В одном
месте горела повозка с сухим сеном, и солдаты торопливо
оттаскивали от неё соседние телеги. Генрих приказал поту-
шить огонь.

Его интересовали прежде всего исправные повозки, про-
довольствие и оружие. Всё это требовалось сохранить для
армии, которая ещё недавно испытывала серьёзные трудно-
сти со снабжением.

Возле одной из палаток двое наёмников спорили из-за за-
хваченного сундука. Один утверждал, что первым нашёл его,
другой ссылался на право своей роты участвовать в разделе
добычи. Генрих велел отнести сундук к месту, где собирали
имущество для последующего учёта. Солдаты подчинились,
хотя и неохотно. Неподалёку находилась группа пленных.

Среди них были вооружённые слуги, пехотинцы и
несколько рыцарей, потерявших лошадей. Некоторые стояли
молча, другие требовали позвать старших офицеров и уста-
новить условия содержания. Один из пленных оказался со-
всем молодым. Он держал окровавленную руку возле груди
и едва мог стоять. Генрих приказал посадить его и вызвать



 
 
 

человека, способного перевязать рану.
Солдат, сопровождавший пленных, возразил, что прежде

следует установить, имеет ли юноша деньги для выкупа. Ген-
рих посмотрел на него.

— Сначала перевязать. Потом спрашивать.
Солдат замолчал. Пленные начали размещаться возле за-

хваченных палаток. Генрих прошёл дальше. На земле ле-
жали разбросанные бумаги. Среди них находились хозяй-
ственные ведомости, письма, записи о выдаче продоволь-
ствия. Некоторые листы были затоптаны, другие развевались
на ветру. Он поднял одну бумагу. Это был перечень повозок,
отправленных из Данцига.

На листе стояли отметки о количестве зерна, соли и мя-
са. Внизу имелось имя человека, ответственного за доставку.
Генрих быстро просмотрел документ и передал ближайшему
служителю.

— К остальным книгам. Не выбрасывать.
Служитель удивился.
— Зачем нам чужие торговые записи?
— Чтобы знать, что здесь находилось и кому принадлежа-

ло.
Генрих продолжил обход. Возле небольшой телеги он за-

метил убитого возчика. Мужчина лежал рядом с колесом, од-
ной рукой всё ещё держась за поводья. Лошадь стояла непо-
далёку, испуганно поводя ушами. Генрих велел освободить
животное и отвести к остальным. Затем приказал перенести



 
 
 

тело. Наёмник, получивший распоряжение, спросил, следу-
ет ли искать при покойном деньги.

— Сначала установите имя, — ответил Генрих.
Он посмотрел на лежавшего человека. Одежда была

обычной, купеческой. Рядом находилась небольшая сумка с
инструментами. Ничто не указывало, что мужчина прини-
мал участие в сражении. Генрих подумал, что тот мог ока-
заться здесь по торговому договору. Но выяснять обстоя-
тельства было некогда.

В лагерь продолжали приводить пленных, подвозить за-
хваченные орудия, собирать лошадей. Командиры отдавали
распоряжения о размещении людей и сохранении припасов.
К вечеру стало известно, что королевское войско разбито.

Среди погибших называли Петра Воду из Щекоцин, ко-
ролевского подканцлера. Поступали сведения о пленении
высокопоставленных военачальников, в том числе Миколая
Шарлейского и Лукаша Гурки. Бернард Шумборский, нена-
долго оказавшийся в польском плену в начале сражения,
вновь находился среди своих людей. Но известия приходи-
ли обрывками, и установить точное положение всех коман-
диров ещё не удавалось.

Генрих направился к городу. У ворот его встретили
несколько вооружённых людей. Они поздравляли друг дру-
га, обсуждали захваченные повозки и рассказывали о бег-
стве неприятеля. За стенами Хойнице раздавался колоколь-
ный звон.



 
 
 

Николай Хартман услышал о победе ещё до возвраще-
ния военачальников. Сначала по улице пробежали несколь-
ко мальчишек, крича, что королевские войска разбиты. За-
тем появились солдаты, которые требовали открыть город-
ские ворота для возвращавшихся отрядов. Люди начали вы-
ходить из домов.

Некоторые радовались, другие осторожно расспрашива-
ли о происходящем. В последние месяцы жители слишком
часто слышали обещания скорой победы, чтобы сразу пове-
рить новым известиям. Николай оставался в пекарне. Он вы-
нул последнюю партию хлеба и разложил караваи на дере-
вянной полке. Жена помогала ему, но всё время прислуши-
валась к уличному шуму. Вскоре пришёл старший сын.

Он рассказал, что видел множество пленных и захвачен-
ные королевские повозки.

— Говорят, сам король едва спасся.
Николай отложил хлебную лопату.
— Кто говорит?
— Солдаты.
— Они видели?
Сын пожал плечами. Пекарь велел ему принести воды.

Через некоторое время в дверь постучали. На пороге стоял
молодой воин с повреждённой рукой. Он держал шлем под
мышкой, а левый рукав его куртки был разорван.

— Хлеб есть?
Николай показал на полку. Воин попросил два каравая и



 
 
 

достал кошель. Пока пекарь заворачивал хлеб в ткань, моло-
дой человек опустился на скамью. Он выглядел измученным.

— Вас ранили? — спросила жена Николая.
— Немного.
— Лекарь смотрел?
— Потом.
Она принесла ему воды. Воин пил жадно, затем попросил

ещё. Николай заметил, что мужчина не притронулся к хлебу,
хотя, судя по виду, давно не ел.

— Возьми кусок сейчас, — предложил он.
Солдат отломил немного мякиша и медленно прожевал.

Они молчали. Затем Николай спросил, тяжёлым ли было
сражение. Мужчина посмотрел на него.

— Сначала мы думали, что всё потеряно.
Он рассказал, как польская конница прорвала первые ря-

ды, как погиб князь Рудольф, как люди отступали к обозу.
Замолчал.

— А после? — спросил пекарь.
— После вышли наши из города. И всё переменилось.
Воин опустил глаза.
— Я видел, как люди тонули в болоте. Лошади не могли

выбраться. Кто-то кричал, чтобы ему помогли, но туда уже
никто не мог подойти.

Николай ничего не сказал. Солдат допил воду и поднялся.
— Мне надо идти.
Пекарь передал ему хлеб. Мужчина поблагодарил и вы-



 
 
 

шел. Жена долго стояла у двери, глядя ему вслед.
— Он же победил, — тихо сказала она.
Николай взял со стола оставшийся каравай.
— Да.
Он положил хлеб на полку и вернулся к печи. К ночи в

Хойнице начали доставлять раненых. Городские власти рас-
порядились подготовить для них помещения. В нескольких
домах освободили комнаты, принесли солому и воду. Лека-
ри работали почти без отдыха. Николай отправил старшего
сына с корзиной хлеба в один из домов, где разместили по-
страдавших. Мальчик вернулся поздно.

Он был непривычно тих. Отец спросил, всё ли доставил.
Сын кивнул. Неожиданно сказал:

— Там лежит один человек. У него нет руки.
Николай посмотрел на мальчика.
— Ты помог донести хлеб?
— Да.
— Хорошо.
Сын сел возле печи. Николай хотел отправить его спать,

но передумал. Он сел рядом, положил руку мальчику на пле-
чо и остался с ним, пока жена заканчивала вечернюю работу.
За окнами продолжали звонить колокола.

Мартин Краузе провёл ночь в лесу. Они остановились в
небольшой ложбине, где деревья защищали от ветра. Разве-
сти большой костёр не решились. Матей собрал сухие вет-
ви и приготовил немного тёплой воды в маленьком котелке.



 
 
 

Маргарета уложила сына на плащ, расстеленный поверх су-
хих листьев. Ребёнок уснул почти сразу. Якуб сидел непода-
лёку от лошадей. Он весь вечер молчал и только теперь по-
просил воды.

Мартин протянул ему чашу.
— Ранен?
— Нет.
— Покажи руки.
Юноша неохотно вытянул ладони. На правой виднелась

глубокая ссадина. Мартин промыл её и перевязал чистой по-
лосой ткани. Якуб наблюдал за ним.

Якуб смотрел на пустое место, где прежде стояли их по-
возки. Он боялся не только разбитого обоза, но и разгово-
ра с Маттиасом: кто поверит, что они не могли спасти боль-
ше? Мартин затянул повязку на его ладони. Сам он уже пере-
бирал в памяти уцелевшие бумаги и людей, способных под-
твердить случившееся.

Мартин затянул повязку.
— Тогда покажем всё, что осталось.
Он достал сумку с документами. Большая часть бумаг со-

хранилась. Но окончательной записи о приёме груза не бы-
ло. Некоторые товары уже передали королевским служащим,
другие остались на захваченных повозках. Доказать точное
количество утраченного теперь будет трудно. Матей подо-
шёл ближе.

— Главное, люди живы.



 
 
 

Мартин кивнул. Но старший возчик заметил, что он всё
ещё смотрит на бумаги.

— Не считай сегодня, — сказал Матей. — Завтра разбе-
рёмся.

Мартин убрал сумку. Через некоторое время Якуб спро-
сил, правда ли, что королевское войско разбито.

— Не знаю, — ответил Мартин. — Мы видели только ла-
герь.

— Но наши ведь сначала побеждали.
— Возможно.
Юноша опустил голову.
— Я думал, они всех прогонят.
Мартин посмотрел на него. Ещё утром Якуб стоял воз-

ле дороги, восхищаясь вооружёнными всадниками. Теперь
он сидел в сыром лесу, без своей сумки, с перевязанной ру-
кой и не знал, удастся ли вернуться домой. Мартин хотел
сказать что-нибудь ободряющее, но подходящих слов не на-
шёл. Вместо этого достал остаток хлеба и разделил между
людьми. Ночью со стороны дороги несколько раз доносился
топот лошадей.

Каждый раз Матей поднимался, прислушивался и осто-
рожно подходил к краю ложбины. Но никто не обнаружил
их стоянку. На рассвете они снова отправились в путь. Доро-
га оказалась заполнена бегущими людьми. Некоторые дви-
гались пешком, другие ехали на уставших лошадях. Среди
них встречались раненые, вооружённые слуги и рыцари, по-



 
 
 

терявшие своё имущество. Мартин несколько раз останавли-
вался, чтобы пропустить большие группы.

Возле небольшой речки они увидели человека, сидевше-
го на берегу. Он был в дорогом, но сильно повреждённом
вооружении. Шлем лежал рядом, волосы слиплись от пота и
грязи. Мужчина пытался снять сапог, однако не мог согнуть-
ся из-за боли. Матей подошёл первым.

— Что с ногой?
— Не знаю. Лошадь упала.
Мартин помог снять сапог. Щиколотка сильно распухла.

Мужчина не мог наступить на ногу. Пришлось посадить его
на одну из лошадей. Рыцарь назвался Богуславом и спросил,
не встречали ли они людей его хоругви. Мартин ответил, что
видел множество отступавших, но не знает их имён. Богу-
слав рассказал, что потерял дядю возле заболоченного про-
хода.

— Он остался сражаться, — сказал юноша. — Я пытался
вернуться.

Мартин помог ему удобнее устроиться в седле.
— Сейчас тебе нужно добраться до безопасного места.
— А если он жив?
— Тогда будет искать своих.
Богуслав не возразил. Они продолжили путь. Возле сле-

дующего селения обнаружили небольшое скопление людей.
Несколько повозок стояли поперёк дороги. На одной лежали
раненые, другие были нагружены оружием и личными веща-



 
 
 

ми. Среди собравшихся находился человек, служивший при
королевском обозе. Мартин узнал его по одежде. Он спро-
сил, где теперь находится король.

— Ушёл с охраной, — ответил служащий. — Говорят, на-
правился к Накло.

— А войско?
Мужчина покачал головой.
— Кто где.
Он рассказал о захваченной артиллерии, о потерянных

обозах и о многочисленных пленниках. Некоторые высоко-
поставленные люди исчезли во время сражения. Судьба дру-
гих уже была известна. Пётр Вода из Щекоцин погиб. О Ми-
колае Шарлейском говорили, что он попал в плен. Мартин
слушал и постепенно понимал масштаб случившегося.

У обочины сидел возчик и пытался связать оборванным
ремнём два колеса, которые уже не подходили к оси. Напро-
тив него стоял рыцарь без шлема: он предлагал коня в обмен
на место для раненого товарища. Вчера за подобную лошадь
платили бы дорого, а теперь возчик только покачал головой
— повозка не выдержит ещё одного человека. Мартин про-
шёл мимо и впервые вполне понял, что произошло с коро-
левским войском. Там, где утром были обозы, хоругви и на-
значенные начальники, теперь каждый отдельно искал доро-
гу, воду и человека, который согласится помочь.

Один рыцарь искал брата. Другой расспрашивал о слу-
ге, который должен был вывести запасную лошадь. Пожилой



 
 
 

мужчина ходил между повозками, называя имя сына. Ему
отвечали, что такого человека не видели. Иногда находился
кто-нибудь, кто помнил пропавшего. Но чаще люди только
качали головами. Мартин помог посадить Богуслава возле
раненых и попросил одного из сопровождавших записать его
имя.

Юноша схватил его за рукав.
— Ты едешь в Данциг?
— Да.
— Если узнаешь о моём дяде...
Он назвал имя и место, откуда они прибыли. Мартин за-

писал сведения.
— Постараюсь передать, если что-нибудь услышу.
Богуслав отпустил его руку. Маргарета всё это время сто-

яла неподалёку, держа сына за плечо. Когда они снова вы-
шли на дорогу, женщина спросила, могут ли среди возвра-
щавшихся быть люди, знавшие её мужа. Мартин посмотрел
на неё.

— Может быть.
— Тогда я хотела бы расспросить.
Он согласился. Они остановились возле следующей груп-

пы. Маргарета назвала имя мужа и объяснила, что тот весной
ушёл с вооружёнными людьми, действовавшими под Хойни-
це. Один из солдат припомнил человека с таким именем, но
не был уверен, что речь идёт о её муже. Женщина расспра-
шивала его долго. Мартин не вмешивался. Когда разговор



 
 
 

закончился, Маргарета вернулась к лошадям.
— Он не знает, — сказала она.
Мартин кивнул. Женщина взяла сына за руку и пошла

дальше.
Возле повозки Маргарета вдруг попросила у Мартина тот

лист, на котором он записывал имена потерявшихся. Сама
она писать не умела, но заставила его ещё раз повторить имя
мужа, название селения и приметы его одежды. Потом ука-
зала на один из соседних дворов, где женщины давали ране-
ным воду, и попросила оставить там вторую запись. Мартин
не был уверен, что кто-нибудь прочтёт её вовремя. Всё же он
оторвал чистый край от торгового листа, записал необходи-
мые сведения и передал хозяйке двора. Маргарета просле-
дила, чтобы женщина спрятала бумагу от дождя. Лишь по-
сле этого согласилась ехать дальше. У неё больше не было
возможности идти за каждым отступавшим и задавать один
и тот же вопрос.

К вечеру следующего дня Мартин нашёл место, где мож-
но было остановиться на ночлег. Небольшой постоялый двор
оказался переполнен. В комнатах лежали раненые, конюшни
заняли чужие лошади, а возле колодца стояли несколько по-
возок, повреждённых в дороге. Хозяин отказался принимать
новых постояльцев. Мартин предложил заплатить за место
под навесом. После недолгого спора договорились, что люди
смогут переночевать возле хозяйственных построек, а лоша-
дям выделят немного овса.



 
 
 

Матей отправился за водой. Якуб помогал Маргарете
устраивать постель для мальчика. Мартин сел возле стены
и достал записи. Он хотел составить полный перечень утра-
ченного имущества, пока ещё помнил подробности. Но едва
начал писать, как обнаружил, что путает количество мешков,
переданных королевским служащим, с теми, которые оста-
вались на повозках. Пришлось заново разобрать документы.

В одном месте сохранилась отметка о приёме части зерна.
В другом — подпись служащего, удостоверявшая прибытие
обоза. Однако несколько позиций оставались без подтвер-
ждения. Мартин провёл рукой по лицу. Рядом сел Матей.

— Много потеряли?
— Две повозки с грузом. Часть третьей успели разгрузить.
— Лошадей тоже.
— Да.
Матей помолчал.
— Люди-то целы.
Мартин отложил бумагу.
— Ты это уже говорил.
— Потому что ты всё время считаешь бочки.
Мартин посмотрел на него. Старший возчик не улыбался.

Он был из тех людей, которые редко говорили о собственных
переживаниях. Но сейчас в его голосе слышалась усталость,
которой Мартин прежде не замечал.

— Я видел, как возле лагеря убили человека, — произнёс
Матей. — Он стоял у телеги, хотел успокоить лошадь. Мо-



 
 
 

жет, даже не понял, кто на него напал.
Мартин молчал.
— Я его знал, — продолжил старший возчик. — Ездил с

ним прошлой осенью. Хороший был работник.
Он поднялся.
— Иди спать. Утром надо будет искать корм.
Матей ушёл к лошадям. Мартин остался возле стены. Он

снова посмотрел на ведомости, затем медленно сложил их и
убрал в сумку. В доме зажгли светильники. Из открытой две-
ри доносились стоны раненого. Кто-то просил воды. Хозяин
ругался с возчиком, который попытался поставить лошадь в
уже занятую конюшню. На дворе было прохладно. Мартин
поднялся и направился к Маргарете.

Женщина сидела возле спящего сына. Рядом лежали их
немногочисленные вещи.

— Завтра попробуем найти повозку до Данцига, — сказал
он. — Дальше пешком ребёнку будет тяжело.

Маргарета поблагодарила. Мартин хотел уйти, но она
остановила его.

— А если муж вернётся домой?
Он не сразу понял.
— В деревню?
— Да. Если его отпустят или он сам вернётся. Он не будет

знать, куда мы уехали.
Мартин подумал.
— Оставим известие у хозяина дома. Если он вернётся,



 
 
 

ему скажут, где искать вас.
— А если дом сгорел?
Мартин не нашёлся с ответом. Маргарета посмотрела на

ребёнка.
— Он обещал вернуться после жатвы.
Она осторожно поправила плащ, которым укрыла сына.
— Теперь жатва прошла.
Мартин постоял ещё немного. Потом вернулся к своим

вещам.
Двадцатого сентября, когда первые более обстоятельные

известия достигли прусских городов, в Данциге начали вы-
яснять размеры потерь. Маттиас получил сообщение о раз-
громе ещё до того, как узнал судьбу отправленного им обоза.

Посланник рассказал о поражении королевского войска,
захваченных орудиях и многочисленных погибших. Он не
смог назвать точное число людей, сумевших отступить. Из-
вестия приходили разрозненно, а некоторые сообщения про-
тиворечили друг другу. Маттиас велел записать всё, что уда-
лось установить. Затем приказал проверить, какие торговые
обозы и городские поставки находились на западных доро-
гах.

В конторе началась работа. Писари развернули книги.
Служащие приносили сведения о грузах, выданных под ко-
ролевские обязательства. Несколько купцов явились лично,
пытаясь узнать судьбу своих людей. К полудню стало извест-
но, что обоз Мартина Краузе действительно находился непо-



 
 
 

далёку от Хойнице. Дальше след обрывался. Маттиас отпра-
вил человека к ближайшей дороге, по которой возвраща-
лись беглецы. Затем поручил другому служащему расспро-
сить прибывших возчиков.

Сам он остался за столом. Перед ним лежала книга Хен-
нинга Бранта, в которой ещё весной Мартин аккуратно за-
писывал закупки зерна и стоимость перевозок. Маттиас пе-
релистал несколько страниц.

Он помнил, как впервые поручил молодому человеку са-
мостоятельную поездку. Мартин тогда тщательно проверил
договоры, несколько раз пересчитал деньги и долго расспра-
шивал старших работников о состоянии дорог. Теперь его
судьба была неизвестна. В дверь постучали. Вошёл Томас
Лемке. Он принёс сведения о собственном товаре, отправ-
ленном в западные земли, и сразу спросил, что произошло
под Хойнице.

Маттиас пересказал известное. Лемке выслушал, тяжело
опустился на скамью и некоторое время молчал.

— Значит, городские займы теперь не вернут?
— Почему ты решил?
— Потому что войско разбито. Груз захвачен. Королев-

ская казна и прежде задерживала выплаты.
Маттиас закрыл книгу.
— Сначала нужно установить потери. Потом будем тре-

бовать возмещения.
Лемке покачал головой.



 
 
 

— Ты всё ещё веришь в эти записи.
— Верю в то, что без них нам не вернут ничего.
Лемке хотел возразить, но заметил, что Маттиас устал. Он

спросил о Мартине.
— Пока нет известий.
Томас поднялся.
— Если что-нибудь узнаю от своих возчиков, сообщу.
Маттиас поблагодарил его. После ухода Лемке он вернул-

ся к книге. Работа продолжалась до вечера. На столе росла
стопка требований, долговых записей и сведений о пропав-
ших грузах. Но Маттиас всё чаще прислушивался к шагам в
коридоре. Он ожидал известий о Мартине.

Вечером того же дня Мартин Краузе ехал на чужой повоз-
ке, направлявшейся к Данцигу. Ему удалось договориться с
перевозчиком, возвращавшимся с западных дорог. Тот со-
гласился взять Маргарету с ребёнком и часть вещей, но пре-
дупредил, что за лошадей и корм придётся заплатить отдель-
но. Мартин расплатился из денег, оставшихся после потери
обоза. Матей и Якуб ехали рядом на уцелевших лошадях.

Дорога была тяжёлой. После недавних дождей колёса
вязли в мягкой земле, а на некоторых участках приходи-
лось двигаться медленно из-за встречных людей. Мартин
несколько раз останавливал повозку, чтобы поправить груз.
Маргарета почти не разговаривала. Её сын спал, положив го-
лову ей на колени. В руках ребёнок держал деревянную ло-
шадку с отломанным ухом.



 
 
 

В какой-то момент Мартин заметил, что мальчик
проснулся и смотрит на него.

— Мы уже едем домой?
Мартин хотел ответить, что они направляются в Данциг, к

сестре матери мальчика. Но понял, что ребёнок спрашивает
о другом доме.

— Пока едем туда, где сможете остановиться, — сказал
он.

Мальчик задумался.
— А отец нас найдёт?
Маргарета отвернулась к краю повозки. Мартин посмот-

рел на дорогу.
— Мы оставим ему известие, где вас искать.
Ребёнок кивнул и снова лёг на колени матери. Матей ехал

впереди. Он время от времени оборачивался, проверяя, не
отстала ли повозка. Якуб держался возле него. Молодой воз-
чик уже не расспрашивал о королевских хоругвях и не пы-
тался разглядеть вооружённых людей, встречавшихся на до-
роге. В сумерках они остановились у небольшого придорож-
ного креста. Перевозчик хотел дать лошадям отдохнуть.

Пока животные пили воду, Мартин достал из сумки бума-
ги и нашёл запись, сделанную перед отправлением из Дан-
цига. В ней значились пять повозок, количество зерна, со-
лонины, железных принадлежностей и размер платы возчи-
кам. Он долго смотрел на цифры. Потом вынул чистый лист
и начал составлять новый перечень: сохранившиеся деньги,



 
 
 

документы, три лошади, люди, вернувшиеся с ним.
Записывая имена, он остановился на последней строке.

Матей. Якуб. Маргарета. Её сын. Мартин медленно положил
бумагу на колено. Эти люди не входили в одну торговую ве-
домость. Маргарета с ребёнком вообще не имели отношения
к доставленному грузу. Но сейчас все они ехали одной доро-
гой, зависели от одного перевозчика и от тех денег, которые
удалось сохранить.

Он сложил лист и убрал обратно. Перевозчик позвал лю-
дей занимать места. Мартин помог Маргарете подняться на
повозку, затем проверил, хорошо ли закреплены вещи. Ма-
тей уже выводил лошадей на дорогу. Небо темнело.

Издалека доносился звон колокола в небольшом селении.
На обочине стояли две пустые повозки, оставленные неиз-
вестными хозяевами. Одно колесо было снято, другое лежа-
ло рядом, наполовину погрузившись в грязь. Мартин прошёл
мимо. Он не знал, сколько людей ещё осталось на дорогах
после разгрома и сколько семей ожидали известий о тех, кто
не вернулся.

Но ему предстояло доставить своих спутников в Данциг,
рассказать Маттиасу о потерянном грузе и объяснить, поче-
му на нескольких строках ведомости теперь невозможно по-
ставить подпись получателя. Повозка медленно покатилась
вперёд. Мартин некоторое время шёл рядом, прислушиваясь
к скрипу колёс. Затем взялся за край кузова и поднялся на
подножку. За его спиной оставались дороги, ведущие к Хой-



 
 
 

нице.
Там ещё собирали погибших, разыскивали раненых и счи-

тали захваченные повозки. В укреплённом городе принима-
ли победителей, а в орденском лагере распределяли добычу
и готовили новые распоряжения. Мартин этого уже не видел.

Он сидел возле мешков с уцелевшими вещами, придер-
живая рукой сумку с документами. Иногда повозку сильно
встряхивало на ухабах, и он помогал Маргарете удержать
спящего ребёнка. Когда совсем стемнело, Матей приказал
зажечь небольшой фонарь. Его слабый свет ложился на мок-
рую дорогу. Обоз продолжал движение к Данцигу.

Глава 35. После победы
Пруссия. Сентябрь — октябрь 1454 года.
В Данциг Мартин Краузе вернулся с тремя уцелевшими

лошадьми, испачканными расписками и людьми, которым
обещал помочь. Обоза больше не было. Когда показались
знакомые крыши, он не почувствовал облегчения: впереди
ожидал разговор об утраченных товарах, а за спиной, на по-
возке, спали те, кого удалось вывезти из-под Хойнице.

У городских ворот стража задержала их, как и всех при-
бывавших с западной дороги. Караульный долго рассматри-
вал испачканные бумаги, спрашивал о пропавших повозках
и о том, какие отряды видели за городом. За Мартином тем
временем беспокойно переступала лошадь; мальчик в повоз-
ке проснулся и стал звать мать. Он отвечал на вопросы всё
короче, боясь, что при каждом новом расспросе снова услы-



 
 
 

шит крики отступавших.
Пока караульный сверял последние строки, Мартин не вы-

пускал из виду повозку. Маргарета придерживала сына, ещё
не проснувшегося после дороги; Матей отошёл к лошадям,
чтобы те не мешали другим прибывшим. В городе от Мар-
тина потребуют отчёта об утраченных товарах, но сейчас он
боялся прежде всего другого: довезти спасённых до ворот и
оставить их здесь, среди чужих улиц, без человека, который
знает, куда идти.

По распискам можно было установить только груз, при-
нятый до сражения. Остальное исчезло вместе с обозом и
людьми, отвечавшими за разгрузку. Мартин передал кара-
ульному сохранившуюся запись. Бумага была испачкана гря-
зью и кровью, но печать ещё различалась. Он старался смот-
реть на неё как на документ: иначе приходилось вспоминать
тот участок дороги, где уже нельзя было повернуть обратно.

Стражник наконец вернул документы.
— Поезжайте. Только у городского служащего отметьтесь.

Теперь всех прибывающих с той дороги записывают.
Мартин поблагодарил его и повёл лошадь за ворота. Го-

род встретил их обычным шумом, который после нескольких
дней на военных дорогах показался почти непривычным. По
улицам двигались нагруженные повозки, возле мастерских
работали ремесленники, у торговых рядов спорили покупа-
тели. Из пекарен тянуло тёплым хлебом. Где-то за домами
звонил колокол, на пристанях перекликались грузчики.



 
 
 

Но и здесь уже чувствовалось влияние разгрома. Возле ра-
туши собрались люди, ожидавшие новых известий. У цер-
ковных дверей женщины расспрашивали прибывших с запа-
да. На одной из улиц Мартин увидел пожилого мужчину, ко-
торый остановил незнакомого всадника и долго показывал
ему небольшую деревянную дощечку с вырезанным именем.
Всадник отрицательно покачал головой.

Старик убрал дощечку под плащ и остался возле стены,
словно ожидал следующего всадника. Мартин хотел подой-
ти, но не знал, что сказать: имени, вырезанного на дереве,
он не успел разглядеть. В торговом доме Маттиас сидел над
книгами и поднял голову с привычной досадой занятого че-
ловека, которому помешали работать.

Он узнал Мартина не сразу. Лишь когда тот снял шапку,
Маттиас заметил осунувшееся лицо и след от разорванного
воротника; перо замерло у него в руке.

— Ты вернулся.
Мартин кивнул. Маттиас поднялся, обошёл стол и крепко

пожал ему руку. Он заметил разорванный край куртки, грязь
на сапогах, усталое лицо, но не стал сразу расспрашивать.

Маттиас прежде всего спросил, кто вернулся живым.
Мартин назвал своих людей и показал перевязанную руку
Якуба; рана была неприятной, но не опасной. Остальные, до-
бравшиеся с ним до Данцига, уцелели. Лишь после этого
управляющий смог спокойно выдохнуть.

Маттиас медленно выдохнул.



 
 
 

— Хорошо. Садись.
Мартин не сел.
— Я потерял две повозки. На третьей тоже осталось иму-

щество. Часть продовольствия успели принять, но подтвер-
ждение у меня неполное.

— Об этом потом.
— Нет. Мне нужно объяснить сейчас.
Маттиас посмотрел на него внимательнее.
— Ты успел поесть?
— Утром.
— Тогда сначала поешь. После разберём бумаги.
Мартин хотел возразить, однако управляющий уже позвал

служителя и велел принести хлеб, сыр и тёплую похлёбку.
Пока готовили еду, Мартин рассказал о Маргарете и её сы-
не. Сестра женщины жила в Данциге, но точного расположе-
ния дома она не знала. Им удалось установить только назва-
ние улицы и приблизительное место возле небольшого ре-
месленного двора.

Маттиас распорядился отправить с ней человека, хорошо
знавшего город. До тех пор Маргарета могла оставаться в
помещении при складе, где обычно размещали работников,
прибывавших с дальних перевозок.

Мартин признался, что заплатил за дорогу Маргареты из
общей дорожной суммы. Маттиас велел вынести расход в от-
дельную запись, но не стал расспрашивать о праве на возме-
щение. Мартин ожидал замечания и потому не сразу понял,



 
 
 

что управляющий уже направился поручить служителю най-
ти для женщины жильё.

Маттиас уже направился к двери, когда Мартин окликнул
его. Оставалось сказать то, чего нельзя было вписать в обыч-
ную расходную ведомость.

— Её муж служил под Хойнице. Она не знает, жив ли он.
Маттиас обернулся.
— Имя записал?
Мартин достал листок. Управляющий прочитал его и по-

ложил рядом с другими сведениями о пропавших людях.
Вернулся к своему столу.

— Теперь садись.
Мартин впервые за много дней ел не торопясь. Похлёб-

ка была горячей, с густой крупой и кусочками овощей. Он
сначала почти не чувствовал вкуса, затем понял, насколько
голоден. Маттиас не задавал вопросов, пока тарелка не опу-
стела. После обеда они занялись документами.

Мартин разложил бумаги в порядке составления. Сначала
показал договоры с возчиками, затем ведомости закуплен-
ного товара, удостоверение о прибытии к королевскому вой-
ску и отдельные записи о частичной разгрузке. Он объяснял
каждую строку, стараясь ничего не пропустить. Маттиас слу-
шал внимательно.

Иногда просил повторить обстоятельства. Несколько раз
уточнял, кто присутствовал при передаче товара. Когда до-
шли до утраченных повозок, Мартин подробно описал напа-



 
 
 

дение на лагерь и решение вывести людей через деревню.
— Можно было попытаться спасти ещё одну, — сказал

он. — Если бы мы раньше начали готовиться.
— Когда ты понял, что лагерь атакован?
— Когда от города побежали стражники.
— А до этого?
— Мы слышали, что наши побеждают.
— Значит, ты не мог знать, что придётся уходить.
Мартин промолчал. Маттиас раскрыл одну из ведомостей.
— За эти повозки придётся отвечать. Владельцы потребу-

ют возмещения, городские власти захотят проверить постав-
ки, а часть расходов, возможно, не признают. Всё это непри-
ятно. Но я не собираюсь спрашивать, почему ты не остался
под ударами неприятельской конницы, чтобы охранять боч-
ки с солониной.

Мартин опустил глаза.
— Там погиб один возчик, которого знал Матей.
— Из наших?
— Нет. Но прежде они вместе ездили.
Маттиас закрыл книгу. Они некоторое время сидели мол-

ча. За окном слышалось, как грузчики передвигают тяжёлую
бочку по деревянному настилу. Один из работников громко
ругался на другого, требуя придерживать груз. Этот обыч-
ный складской шум прежде казался Мартину утомительным.
Теперь он слушал его почти с удовольствием. Маттиас по-
просил оставить документы до следующего утра.



 
 
 

— Сегодня я больше не стану тебя мучить. Сходи домой,
вымойся, выспись. Завтра начнём разбирать счета вместе.

Мартин поднялся. У двери он остановился.
— Маттиас, я видел королевское войско перед сражением.

Столько людей, лошадей, оружия. Мне казалось, такую силу
невозможно разбить.

Управляющий посмотрел на него.
— А потом?
— Потом всё стало происходить одновременно. Никто не

знал, куда бежать, чьи повозки вывозить, кого слушать. Я
даже не понял, когда наши перестали побеждать.

Маттиас подошёл к окну.
Маттиас заговорил о слухах, будто король снова собирает

войско, и спросил, верит ли Мартин этим разговорам. Тот не
знал, когда состоится новый поход, но теперь слишком хоро-
шо понимал, с чего должна начинаться подготовка к нему.

— Если соберёт, ему понадобится кто-нибудь, кто заранее
позаботится о дорогах.

Маттиас повернулся. Он хотел ответить, но Мартин уже
направился к выходу. Вечером управляющий ещё раз про-
смотрел принесённые бумаги. Среди них находился лист, на
котором Мартин перечислил уцелевших людей. Имена были
записаны отдельно от имущества. Последними стояли Мар-
гарета и её сын. Маттиас задержался на этой строке.

Покойный Хеннинг Брант не раз говорил, что торговый
дом держится не только на товарах и деньгах, но и на людях,



 
 
 

которым можно доверять. Маттиас часто вспоминал эти сло-
ва, особенно когда приходилось принимать трудные хозяй-
ственные решения. Теперь он положил список людей поверх
книги утраченного имущества. И лишь после этого погасил
светильник.

Наутро Маттиас распорядился отправить запросы в Торн
и к людям, составлявшим списки пленных. Писарь удивил-
ся: потерянные повозки грозили торговому дому немедлен-
ными и весьма крупными требованиями, тогда как поиски
чужого мужа не обещали вернуть ни одной монеты. Маттиас
не спорил о пользе этой работы. Он потребовал лишь, чтобы
имя пропавшего не исчезло из письма среди перечней захва-
ченного зерна и лошадей. За отправку посланника пришлось
заплатить из тех же денег, которые берегли для необходимых
торговых расходов. Управляющий внёс платёж в отдельную
строку и сам подписал её. Мартина он не позвал: молодой
человек впервые за много дней спал дома, а завтрашние сче-
та никуда не денутся.

Двадцать первого сентября осаждавшие Мариенбург на-
чали снимать свои позиции. Генрих Линде увидел первые
признаки отступления ещё утром. С башни, куда его отпра-
вили проверить состояние запасных креплений, он заметил
движение возле неприятельских земляных сооружений. Лю-
ди разбирали деревянные укрытия, уводили лошадей, гото-
вили повозки. Там, где прежде постоянно стояли караулы,
оставалось всё меньше вооружённых людей.



 
 
 

Сначала Генрих решил, что противник готовит очеред-
ное перемещение сил. Подобные действия происходили и
раньше. Иногда осаждающие оставляли один участок, чтобы
укрепиться на другом, иногда уводили людей с речных под-
ходов и через несколько дней возвращались с новыми ору-
диями. Но к полудню стало ясно, что дело не ограничивается
обычной перестановкой. Уходили большие отряды.

Известие о поражении королевского войска под Хойнице
уже достигло замка. Весь предыдущий день братья и служа-
щие обсуждали его, пытаясь выяснить подробности. Одни
уверяли, что польский король едва избежал плена. Другие
говорили о захваченной артиллерии и гибели множества ры-
царей. Некоторые цифры выглядели невероятными, но ни-
кто не сомневался в самом факте победы.

Теперь её последствия можно было наблюдать собствен-
ными глазами. Генрих спустился во двор. Возле складов со-
брались несколько служителей. Они разглядывали уходив-
ших осаждающих и громко поздравляли друг друга. Один
из молодых воинов уверял, что неприятель больше не осме-
лится приблизиться к Мариенбургу. Генрих прошёл мимо,
не присоединяясь к разговору.

Ему предстояло проверить припасы для отряда, которо-
му поручили обследовать оставленные неприятелем пози-
ции. Люди готовились выйти за пределы укреплений и уста-
новить, какие сооружения ещё пригодны для использова-
ния, не оставлено ли оружие и нет ли поблизости скрытых



 
 
 

неприятельских постов. В кладовой Генрих встретил Матти-
аса фон Розенберга. Тот держал в руках несколько ключей и
пытался выяснить, сколько свободных повозок осталось при
хозяйственном дворе.

— Две исправные, — ответил Генрих. — У третьей по-
вреждена ось.

— Починить можно?
— К вечеру. Если кузнец освободится.
Маттиас велел подготовить исправные повозки и выде-

лить людей для сбора оставленных материалов.
— Дерево тоже брать? — спросил Генрих.
— Всё пригодное. Особенно железо, инструмент и целые

балки.
Генрих кивнул. На дворе по-прежнему царило оживление.

Из верхнего замка доносился колокольный звон. Несколько
братьев направлялись к часовне. Возле конюшен готовили
лошадей для посланников. Генрих остановился у ворот и по-
смотрел наружу. Впервые за долгие месяцы дорога к ближай-
шим хозяйствам не была постоянно перекрыта неприятель-
скими постами. Он вспомнил Торн.

Там его дом находился недалеко от старого места служ-
бы. Утром можно было услышать шаги людей, спешивших
на рынок, и знакомые голоса перевозчиков. Иногда Генрих
встречал Отто Беренса ещё до начала караула, когда тот шёл
к складам. Они вместе обсуждали хозяйственные дела, жа-
ловались на неисправные ворота и спорили о том, кто дол-



 
 
 

жен платить за ремонт дорожных заграждений.
Теперь Генрих находился в Мариенбурге, а Отто слу-

жил городскому управлению, признавшему польского коро-
ля. Победа под Хойнице ничего не изменила в их положении.
Вскоре открыли ворота. Генрих выехал вместе с небольшим
отрядом.

За пределами замка земля была изрыта. В местах, где
неприятель устанавливал орудия, оставались углубления,
следы тяжёлых колёс и разрушенные деревянные настилы.
Неподалёку от одного земляного укрепления лежали сло-
манные носилки. На их перекладине засохла кровь. Люди
начали осматривать оставленное имущество.

Сначала нашли несколько лопат, затем повреждённое ко-
лесо, железные скобы и остатки верёвок. В одном из укрытий
обнаружили мешок испорченного зерна. Под навесом сохра-
нилась связка стрел, но большая часть оказалась подмочен-
ной. Генрих велел отделять пригодное от негодного. Возле
разрушенного укрепления один из служителей позвал его.
Под обвалившимися досками обнаружили человека.

Тот был ещё жив. Мужчина лежал на боку, прижав одну
руку к груди. Нога оказалась придавлена тяжёлой балкой, и
самостоятельно выбраться он не мог. Одежда была грязной,
лицо покрывала засохшая кровь. Судя по снаряжению, он
принадлежал к осаждавшим. Молодой орденский воин, пер-
вым подошедший к нему, вытащил меч. Генрих остановил
его.



 
 
 

— Убери.
— Это неприятель.
— Вижу.
Они вместе подняли балку. Мужчина застонал. Генрих

помог вытащить ногу и увидел, что она сильно повреждена.
Пришлось разрезать часть одежды, чтобы осмотреть рану.

— Воды, — попросил раненый.
Генрих передал ему флягу. Тот пил медленно, несколько

раз останавливаясь.
— Остальные ушли? — спросил он.
— Ушли.
Мужчина закрыл глаза.
— Меня должны были забрать.
Генрих не ответил. Люди принесли носилки. Раненого

осторожно переложили и понесли к повозке. Один из орден-
ских воинов спросил, куда его доставить.

— В замок. К лекарю.
— А потом?
— Потом решат, что с ним делать.
Когда вернулись во двор, возле ворот собрались любо-

пытные служители. Некоторые хотели посмотреть на плен-
ного, другие расспрашивали о найденном оружии. Генрих
приказал освободить дорогу. Раненого перенесли в помеще-
ние, где прежде лечили людей из замковых отрядов. Маттиас
встретил их там. Он осмотрел пленного и спросил, известно
ли его имя.



 
 
 

— Пока нет, — ответил Генрих. — Говорит с трудом.
Маттиас велел записать обстоятельства обнаружения. Ко-

гда носильщики ушли, он задержался рядом с Генрихом.
Маттиас хотел услышать, считает ли Генрих отступление

осаждавших концом опасности. Тот покачал головой. Гарни-
зон никуда не исчез, как и долги, накопившиеся за месяцы
осады. Входящие в ворота люди уже ожидали новых выдач
со складов.

Маттиас посмотрел на него. Генрих продолжил:
— Теперь придут новые люди. Нужно будет кормить их

лошадей, выдавать зерно, устраивать на постой. Если приве-
зут раненых из-под Хойнице, понадобится ещё место.

Маттиас невольно усмехнулся.
— Ты умеешь находить работу даже после победы.
— Она сама находится.
Они вышли во двор. Верхние стены Мариенбурга осве-

щало осеннее солнце. Со стороны Ногата тянуло влажным
ветром. Несколько служителей катили повозку с найденны-
ми досками, возле конюшен переговаривались вернувшиеся
всадники. Генрих остановился. Вчера ему казалось, что оса-
да может продолжаться ещё много месяцев. Сегодня непри-
ятель уходил, и за стенами открывалась прежняя дорога.

Но дома, куда Генрих хотел бы вернуться, на этой дороге
не было. Он направился к складам.

Великий магистр Людвиг фон Эрлихсхаузен принял из-
вестие о снятии осады без шумного торжества. Он велел



 
 
 

отслужить благодарственную молитву, распорядился отпра-
вить послания в орденские владения и потребовал предста-
вить сведения о состоянии дорог. Но когда после службы к
нему пришли сановники, разговор быстро перешёл от побе-
ды к тому, что следует делать дальше.

На столе лежала карта Пруссии. Места, находившиеся под
властью Прусского союза, были обозначены отдельно от ор-
денских владений. За последние месяцы таких отметок ста-
ло слишком много. Теперь некоторые командоры и старшие
служители предлагали немедленно использовать успех под
Хойнице для возвращения потерянных городов. Людвиг вы-
слушал их.

Он действительно получил возможность действовать, ко-
торой ещё недавно не имел. Победа открывала путь новым
отрядам, изменяла настроение колебавшихся рыцарей и го-
родских советов. Люди, весной поспешившие признать но-
вую власть, теперь могли задуматься о собственной безопас-
ности. Но требовалось решить, какими силами воспользо-
ваться этой возможностью. Маттиас фон Розенберг предста-
вил сведения о запасах.

Продолжительная осада не уничтожила продовольствен-
ных хранилищ замка, однако расходы оказались значитель-
ными. Кроме того, прежние источники доходов ещё не вос-
становили. Некоторые хозяйства разорили вооружённые от-
ряды. Другие находились в руках неприятеля. Через третьи
проходили войска, требовавшие корм и перевозочные сред-



 
 
 

ства. Один из сановников заметил, что после победы можно
вновь потребовать положенные сборы.

— Потребовать можно, — сказал Маттиас. — Но прежде
нужно установить, где их действительно сумеют собрать.

— Вчера ты говорил о недостатке денег. Сегодня неприя-
тель ушёл. Разве это ничего не изменило?

— Изменило положение на дорогах. Но сборы ещё не по-
ступили.

Великий магистр отложил документ. Ему не нравилась та-
кая осторожность. Однако он понимал, что Маттиас не пре-
увеличивает трудности. Большая часть вооружённых людей,
благодаря которым одержана победа, состояла на денежной
службе. Обязательства перед ними были вполне определён-
ными. Один из братьев предложил направить новые требо-
вания о помощи в германские владения Ордена.

Другой напомнил, что там тоже собирают средства и не
всегда могут быстро перевести их в Пруссию. Людвиг выслу-
шал обоих.

— Составьте перечень всего, что можно получить до зи-
мы, — распорядился он. — Отдельно укажите денежные по-
ступления и имущество, которое придётся продавать или от-
давать под обеспечение долга.

Маттиас сделал запись. Великий магистр спросил о ко-
мандирах наёмных отрядов. Их ждали в Мариенбурге. По-
сле победы они требовали не только распоряжений о даль-
нейших действиях, но и исполнения заключённых догово-



 
 
 

ров. Некоторые люди уже открыто говорили, что не намере-
ны продолжать службу без окончательного расчёта. Людвиг
поднялся. Он подошёл к окну, выходившему во внутренний
двор.

Внизу проходили братья в белых плащах. Рядом работа-
ли слуги, переносившие мешки с зерном. Возле стены стоя-
ли вооружённые наёмники. Их одежда и снаряжение отлича-
лись от орденских, но именно они теперь составляли значи-
тельную часть военной силы, на которую мог опереться ве-
ликий магистр. Людвиг долго смотрел на них. Затем повер-
нулся к присутствовавшим.

— Пусть командиры явятся. Будем говорить о жалованье.
Он произнёс это спокойно. Но Маттиас заметил, что ве-

ликий магистр уже несколько раз возвращался к одному и
тому же листу с расчётами. Там была указана сумма, которой
в казне не имелось.

В Эльбинге Иоганн фон Байзен получил известие об от-
ступлении от Мариенбурга вместе с донесением о потере
Штума. Письма доставили почти одновременно. Одно при-
вёз человек из осадного войска, другое передали через ры-
царя, покинувшего окрестности крепости после того, как по-
ложение союзных отрядов стало опасным.

Иоганн находился в комнате, окна которой выходили на
внутренний двор. Утром ему удалось немного пройтись, но
затем боль усилилась, и пришлось вернуться в кресло. Воз-
ле стола стоял Вильгельм Иордан с приготовленными бума-



 
 
 

гами. Стибор фон Байзен, приехавший накануне, разбирал
сведения о состоянии прусских гарнизонов.

Посланник из-под Мариенбурга был молодым человеком.
На его сапогах засохла грязь, плащ оказался разорван воз-
ле плеча. Он говорил быстро, стараясь ничего не забыть,
но несколько раз возвращался к уже рассказанному. Иоганн
остановил его.

— Сначала скажи, что стало с людьми, оставшимися у
осадных укреплений.

Посланник объяснил, что основную часть войска удалось
вывести. Артиллерию и тяжёлое имущество спасли не пол-
ностью. Некоторые повозки бросили, поскольку для их пере-
возки не хватало лошадей. Отдельные отряды уходили раз-
ными дорогами, опасаясь преследования.

— Раненые?
— Кого смогли, увезли.
— Сколько осталось?
Молодой человек опустил глаза.
— Точного числа не знаю.
Стибор подошёл к столу.
— Кто приказал отступать?
Посланник назвал нескольких командиров и объяснил об-

стоятельства. После известия о поражении под Хойнице на-
строение осаждавших резко изменилось. Одни требовали
немедленно уходить, другие надеялись сохранить позиции,
ожидая подкреплений. Но теперь уже никто не мог обе-



 
 
 

щать, что войско получит необходимые средства и продо-
вольствие. Иоганн слушал молча.

Он сам находился возле Штума незадолго до сражения и
хорошо знал, какие силы приходилось собирать для продол-
жения осады. Каждая повозка с хлебом, каждое орудие, каж-
дая партия железа доставались городам и рыцарству больши-
ми расходами. Теперь значительная часть этих усилий ока-
залась утраченной за несколько дней. Посланника отпустили
отдыхать. Стибор развернул второе письмо.

В Штуме, который ещё в августе перешёл под власть сою-
за, положение также изменилось. После поражения королев-
ского войска удержать укрепление не удалось. Слабый гар-
низон не располагал достаточными средствами для продол-
жительной обороны, и крепость вновь оказалась под властью
Ордена. Стибор прочитал донесение до конца и положил его
перед старшим братом.

Иоганн долго смотрел на бумагу.
— Кто из наших людей сумел выйти?
Стибор назвал имена нескольких человек, о которых име-

лись известия. Судьба остальных оставалась неясной.
— Томас Залевит? — спросил Иоганн.
— Говорят, он остался в крепости до переговоров о сдаче.
Иоганн потребовал выяснить, что стало с гарнизоном и

были ли соблюдены условия капитуляции. Стибор сел на-
против. Он понимал, что брат устал, но не мог откладывать
разговор. Во многих местах теперь ожидали распоряжений



 
 
 

от губернатора Пруссии. Городские советы хотели знать, на-
мерен ли король прислать новые силы. Рыцари спрашива-
ли, следует ли готовить собственные отряды. На дорогах по-
явились люди, которые уже открыто обсуждали возвращение
под власть великого магистра.

— Нужно укрепить то, что ещё удерживаем, — сказал
Стибор. — Иначе начнут отступать без всякого приказа.

— Сначала надо узнать, сколько людей мы действительно
можем поставить под оружие.

— Я уже распорядился составить списки.
— Не только списки. Узнай, кто согласен нести службу и

на каких условиях. После Хойнице прежних обещаний недо-
статочно.

Стибор посмотрел на него с некоторым удивлением.
Иоганн продолжил:

— Нельзя отправить приказ в город, где не осталось ни
денег, ни хлеба, и считать, что после этого у нас появился
гарнизон.

Вильгельм Иордан начал записывать распоряжения. Сле-
довало выяснить положение Эльбинга, Торна, Данцига и
других городов, сохранявших верность королю. Необходимо
было проверить запасы продовольствия, состояние укрепле-
ний и возможность перевозок по Висле. Отдельные посла-
ния предназначались рыцарям, чьи владения находились на
дорогах, ведущих к Мариенбургу.

Во время работы вошёл служитель и сообщил, что во дво-



 
 
 

ре ожидают люди, прибывшие из оставленного осадного ла-
геря. Среди них находились раненые. Иоганн велел принять
их. Через некоторое время снизу послышался шум. Во двор
въехали две повозки, сопровождаемые несколькими всадни-
ками. На одной лежали трое мужчин. Двое могли сидеть,
третий оставался неподвижным под шерстяным покрыва-
лом.

Стибор спустился к ним. Возле повозок уже собрались
служители. Лекарь, вызванный из соседнего дома, осматри-
вал пострадавших. Один из раненых пытался самостоятель-
но слезть, но его остановили: нога была перевязана выше
колена, и каждое движение причиняло сильную боль. Сти-
бор распорядился освободить помещение в нижнем этаже. В
этот момент из ворот вошёл Лукас Реннер.

Он привёз двух плотников для ремонта повреждённого
настила во дворе. Работу заказали ещё до прибытия ране-
ных, но теперь выяснилось, что в первую очередь требуется
исправить въезд: одно колесо повозки застряло между дос-
ками, и люди не могли подвести её ближе к двери. Лукас
осмотрел повреждение.

— Нужно поднять край настила, — сказал он. — Если
тянуть повозку силой, сломаете ось.

Стибор спросил, сколько это займёт времени.
— Если дадут инструмент и двух работников, недолго.
Он снял плащ, засучил рукава и принялся за дело. Плот-

ники подложили под колесо крепкую доску, затем осторож-



 
 
 

но приподняли повозку с помощью рычага. Работа была тя-
жёлой. Лошадей пришлось отпрячь, а нескольких людей по-
просили поддерживать кузов, чтобы раненые не пострадали
от резкого движения. Когда колесо наконец освободили, Лу-
кас заметил, что один из мужчин на повозке смотрит на него.

— Ты из Эльбинга? — спросил раненый.
Лукас подтвердил.
— Я видел тебя на пристани. Ты чинил лодку, на которой

перевозили мешки с мукой.
Лукас присмотрелся к нему. Лицо было незнакомым. Но

мужчина назвал имя мастера, работавшего рядом с Лукасом,
и место, где они встретились. Тогда плотник вспомнил мо-
лодого возчика, помогавшего разгружать судно.

— Что с тобой случилось?
— Под Мариенбургом. Ногу задело.
Раненый попытался улыбнуться.
— Лодка твоя тогда хорошо держалась.
Лукас не знал, что ответить. Он помог перенести мужчи-

ну в дом и лишь после этого вернулся к повреждённому на-
стилу. Пока плотники работали, во двор спустился Иоганн
фон Байзен.

Служитель поддерживал его под руку. Стибор хотел отго-
ворить брата от выхода, но тот настоял на своём. Он прошёл
вдоль помещения, где разместили раненых, поговорил с ле-
карем и спросил, что необходимо для ухода за людьми. Вы-
яснилось, что не хватает чистого полотна, нескольких тюфя-



 
 
 

ков и тёплых одеял. Иоганн велел приобрести всё необходи-
мое за счёт средств, которыми мог распоряжаться.

Стибор подошёл ближе.
Стибор напомнил, что новые укрепления требуют денег

и городские расходы уже велики. Иоганн не стал отрицать
этого. Но перед ним сидели люди, которые успели послужить
союзным властям, а теперь не могли вернуться к прежней ра-
боте. Отказав им сегодня, город получил бы завтра не мень-
ше забот, только более жестоких.

Стибор не стал спорить. Один из раненых, услышав раз-
говор, попытался приподняться.

— Господин губернатор...
Иоганн остановился возле него.
— Лежи.
Мужчина хотел рассказать об оставленных товарищах, но

голос его дрожал. Он несколько раз начинал и не мог закон-
чить. Иоганн попросил принести воды. Когда раненый успо-
коился, выяснилось, что при отступлении потеряли повозку
с людьми, которых собирались отправить в Эльбинг. Её ко-
лесо сломалось возле одной из деревень. Несколько сопро-
вождавших обещали найти другую повозку, но дальнейшая
судьба пострадавших оставалась неизвестной.

Иоганн спросил, где это произошло. Мужчина назвал до-
рогу и ближайшее селение. Губернатор велел Стибору на-
править туда людей для розыска.

— Дорога может быть занята неприятелем, — заметил



 
 
 

тот.
— Тогда пусть сначала выяснят, можно ли пройти. Но

знать, что стало с повозкой, необходимо.
Стибор согласился. Когда Иоганн вернулся наверх, Виль-

гельм Иордан уже приготовил новые бумаги. Среди них ле-
жало письмо от одного из городских советов. Советники
спрашивали, следует ли продолжать сбор средств на содер-
жание наёмных воинов после поражения королевского вой-
ска. Иоганн прочитал его внимательно.

— Ответим, что сбор следует продолжать.
Вильгельм взял перо. Иоганн добавил:
— И напиши, что деньги предназначаются не только для

новых отрядов. Нужно кормить людей, которые уже стоят в
крепостях, и оплачивать перевозки. Если поставки прекра-
тятся, мы потеряем больше, чем при одном неудачном сра-
жении.

Он остановился, почувствовав боль. Вильгельм предло-
жил отложить работу. Иоганн покачал головой.

— Закончим письмо.
Ему было трудно сидеть, но он не хотел передавать другим

решение, за которое отвечал перед городами и рыцарством.
Внизу ещё долго стучали молотки. Лукас Реннер исправлял
настил, по которому на следующий день должны были прой-
ти новые повозки.

В Торне Отто Беренс узнал о поражении под Хойнице от
человека, потерявшего там старшего сына. Мужчина прие-



 
 
 

хал в город вместе с отступавшими. Он был невысоким, ши-
рокоплечим, с рыжей бородой, в которой уже появилась се-
дина. На воротах его куртки сохранились следы засохшей
грязи. Отто встретил его возле складов. Незнакомец спра-
шивал, где можно получить сведения о погибших и пленён-
ных. Ему сказали обратиться в городскую канцелярию, но он
не знал дороги.

Отто предложил проводить. По пути мужчина рассказал,
что сын служил при одном из королевских отрядов. До сра-
жения они виделись в лагере, вместе ели хлеб и разговари-
вали о возвращении домой. Во время боя сын находился в
коннице, а отец занимался лошадьми и хозяйственными по-
возками. Когда неприятель ворвался в лагерь, мужчина по-
пытался разыскать его.

— Я думал, он уже вернулся, — объяснил он. — Всё ждал,
что появится со стороны дороги. Потом увидел, что люди
бегут, и сам ушёл.

Отто слушал молча. Мужчина несколько раз повторил
имя сына, словно опасался, что сопровождавший его служа-
щий забудет. В канцелярии их встретил Конрад Вельке. Он
уже несколько дней занимался составлением списков людей,
о которых поступали известия с западных дорог. Одни запи-
си подтверждали гибель, другие относились к пленным, тре-
тьи содержали только сообщения родственников.

Конрад предложил мужчине сесть. Тот отказался.
— Я хочу узнать, жив ли он.



 
 
 

Конрад нашёл соответствующую книгу. Имени не оказа-
лось ни среди погибших, ни среди пленных, о которых име-
лись достоверные сведения.

— Пока ничего не известно, — сказал он.
Мужчина тяжело опустился на скамью.
— Значит, может быть жив?
— Может.
— А если погиб?
Конрад не ответил сразу. Он не хотел давать человеку на-

дежду, которой не мог подтвердить, но и объявлять сына по-
гибшим не имел права.

— Мы продолжим собирать сведения. Оставьте место, где
вас можно найти.

Мужчина назвал дом родственника, у которого собирался
остановиться, затем долго искал в сумке небольшой предмет.
Наконец достал деревянную ложку.

— Это его. Он оставил у меня перед боем. Сказал, чтобы
не потерял.

Конрад осторожно взял ложку. На ручке были вырезаны
две буквы.

— Возьмите с собой, — сказал он.
Мужчина покачал головой.
— Я думал, если найдут вещи...
Конрад понял.
— Если появятся сведения, мы сообщим. Ложку не нужно

оставлять.



 
 
 

Посетитель взял её обратно. Отто проводил его до выхо-
да. Возле дверей мужчина остановился и спросил, много ли
людей погибло.

— Много, — ответил Отто.
— А орденских?
— Тоже погибали.
Мужчина посмотрел на него.
— Ты говоришь так, будто они тебе свои.
— Я прежде служил Ордену.
Незнакомец отступил на шаг. Его лицо изменилось.
— Тогда зачем помогал мне?
Отто не сразу нашёл ответ.
— Ты искал сына.
Мужчина убрал ложку в сумку и ушёл, так и не сказав,

кому теперь доверяет. Отто вернулся в канцелярию. Конрад
сидел над новыми сведениями, но, услышав шаги, отложил
листы: по лицу товарища он понял, что разговор у ворот был
не о пропуске.

— Что с тобой? — спросил он.
Отто рассказал о разговоре. Конрад отложил перо.
— Теперь нас будут спрашивать, на чьей мы стороне, даже

когда мы просто открываем ворота.
Отто остановился у окна. На улице возчик торговался с

хозяйкой дома о дровах; люди спорили из-за нескольких мо-
нет, не обращая внимания на вооружённые караулы у ворот.
Он смотрел на них и вспоминал бывших товарищей, кото-



 
 
 

рым прежде сам открывал дорогу в Мариенбург.
— Я много лет открывал ворота людям, которые ездили

в Мариенбург, — произнёс он. — Знал некоторых по име-
нам. Теперь, если они приедут с оружием, мне придётся их
задерживать.

Конрад ничего не сказал.
— И Генрих, наверное, думает обо мне то же самое.
Он произнёс имя почти случайно, но Конрад сразу понял,

о ком идёт речь.
— Из Мариенбурга приходило письмо?
Отто кивнул. Он получил ответ Генриха Линде накануне.

Тот благодарил за сохранённые вещи, сообщал о своей служ-
бе и просил не отправлять инструменты без надёжного че-
ловека. В конце письма находилось короткое пожелание здо-
ровья семье. Отто показал его Конраду. Тот прочитал, затем
вернул.

— Он ничего не просит.
— Просит сохранить вещи.
— Я не о том.
Отто сложил письмо.
— Знаю.
Конрад вернулся к столу. В книге перед ним находились

имена людей, пропавших после сражения. Среди них име-
лись бывшие орденские служащие, городские ополченцы,
крестьяне и наёмники. Некоторые прежде жили в одних се-
лениях, работали на одних складах, ездили по одним доро-



 
 
 

гам. Теперь установить их судьбу было трудно не только из-
за разбросанных отрядов.

Люди боялись назвать, кому служили их родственники.
Конрад заметил это ещё после первых донесений. Одна жен-
щина просила выяснить судьбу мужа, но отказывалась сооб-
щить, в каком войске он находился. Другой посетитель уве-
рял, что его брат отправился на запад по торговым делам,
хотя при нём имелась служебная грамота вооружённого от-
ряда. Конрад велел записывать имена независимо от принад-
лежности.

Но несколько городских советников уже потребовали от-
делять сведения о королевских людях от сведений о тех, кто
продолжал служить великому магистру. Отто спросил, как
собираются поступить.

— Пока веду две книги, — ответил Конрад. — Одну для
требований и удостоверений, другую для сообщений семей.
Не хочу, чтобы человек исчез из записи только потому, что
его родственники боятся назвать командира.

Отто одобрительно кивнул. Затем вспомнил о прежнем
жалованье Генриха.

— Нашли что-нибудь?
Конрад открыл старую ведомость.
— Городская казна признаёт не все орденские обязатель-

ства. По части долгов будут отдельные решения.
— Его имя там осталось?
— Осталось.



 
 
 

Отто долго смотрел на запись.
— Он ведь заработал эти деньги ещё до восстания.
— Я знаю.
Конрад закрыл книгу. Снаружи послышался стук. Прибыл

новый посланник с известиями о положении на Висле. Отто
направился к двери. Работа продолжалась.

Поздним сентябрьским вечером Петер Краузе возвращал-
ся с поля, когда возле его хозяйства остановились двое всад-
ников. Они приехали со стороны большой дороги. Один был
одет в короткую тёмную куртку, другой носил поверх одеж-
ды кольчужную защиту. Лошади выглядели уставшими, на
ногах животных засохла грязь. Петер сразу заметил оружие.

После появления военных отрядов в округе он привык
встречать вооружённых людей настороженно. Но теперь по-
ложение стало ещё тревожнее. В селениях говорили о раз-
громе королевского войска, об отступлении из-под Мариен-
бурга и о том, что некоторые укрепления снова переходят
под власть Ордена. Всадники попросили воды. Петер велел
младшему сыну принести ведро.

Пока лошади пили, старший из приехавших спросил до-
рогу к ближайшей переправе. Петер объяснил, где следует
повернуть, и предупредил, что мосток повреждён недавни-
ми перевозками.

— Починить некому? — спросил всадник.
— Людей не хватает.
— А ты здесь хозяин?



 
 
 

Петер подтвердил. Всадник оглядел двор.
— Мы ищем несколько повозок. Нужно перевезти иму-

щество.
— Чьё имущество?
Мужчина не ответил сразу. Петер заметил это и насторо-

жился ещё сильнее.
— У меня одна исправная повозка, — сказал он. — Она

нужна для хозяйства.
— Мы заплатим.
— Кто заплатит?
Всадник раздражённо поправил пояс.
— Ты слишком много спрашиваешь.
Петер не изменил тона.
— Я спрашиваю, потому что весной уже отдавал корм и

хлеб людям, которые обещали расчёт. До сих пор никто не
заплатил полностью.

Второй всадник вмешался. Он назвал место службы и объ-
яснил, что они сопровождают груз, предназначенный орден-
скому гарнизону. Теперь, после победы под Хойнице, необ-
ходимо срочно наладить движение по нескольким дорогам.
Петер посмотрел на них. Ещё недавно на этой же дороге сто-
яли люди Прусского союза. Они требовали задерживать по-
возки, которые могли направляться к великому магистру.

Теперь перед ним находились люди, открыто говорившие
об орденской службе.

— Значит, вы вернулись на эти земли? — спросил он.



 
 
 

— Дороги снова будут под надлежащей властью.
Петер не стал спорить. Он понимал, что два всадника не

могут представлять всю власть, но от их решения зависело,
не заберут ли у него единственную пригодную повозку.

— Я могу показать, где живёт человек, у которого есть
свободные подводы, — сказал он. — Но сначала договори-
тесь с хозяевами.

Старший всадник задумался. Затем спросил, далеко ли до
того дома. Петер объяснил. Когда люди уехали, жена вышла
во двор.

— Что им было нужно?
— Повозки.
— Отдал?
— Нет.
Она посмотрела вслед всадникам.
— А если вернутся?
Петер медленно снял шапку.
— Тогда будем разговаривать снова.
Жена не ответила. Вечером они сидели за столом, разби-

рая собранное зерно. Младший сын помогал отделять повре-
ждённые колосья. Работа шла медленно, но Петера успокаи-
вала её понятность. Здесь всё зависело от состояния урожая,
труда и погоды, а не от того, чьи вооружённые люди завтра
появятся возле переправы. Вдруг сын спросил:

— А Мартин тоже был под Хойнице?
Петер остановился. Письмо сына пришло ещё до сраже-



 
 
 

ния. Мартин писал, что направляется с торговым грузом
на запад и не собирается приближаться к неприятельским
укреплениям. После этого никаких известий не поступало.
Жена подняла глаза.

— Мы не знаем, — ответил Петер.
— Но он мог быть там?
Петер посмотрел на мальчика.
— Мог.
Сын замолчал. В тот вечер они впервые за долгое вре-

мя отложили хозяйственную работу раньше обычного. Петер
сел возле окна и долго смотрел на дорогу. Наутро он соби-
рался отправить человека в Данциг. Письмо Мартина при-
шло раньше. Его привёз перевозчик, направлявшийся в со-
седнее селение. Он передал небольшой свёрток, обвязанный
тонкой верёвкой, и попросил подтвердить получение.

Петер развернул бумагу прямо во дворе. Сын сообщал,
что вернулся в Данциг живым. Обоз потерян, но все его люди
спаслись. Он просил родителей не тревожиться и обещал на-
писать подробнее, когда удастся закончить разбирательство
с торговыми документами. Петер прочитал письмо один раз,
затем второй. Жена вышла из дома и остановилась рядом.

— От Мартина?
— Жив?
Петер протянул ей бумагу. Она взяла письмо, но не стала

читать сразу. Сначала прижала его к груди, затем присела на
скамью возле двери. Младший сын подбежал к ней.



 
 
 

— Что пишет?
— Вернулся.
Мальчик радостно закричал и бросился в дом сообщать

новость. Петер остался во дворе. Он посмотрел на дорогу,
по которой ещё недавно прошли орденские всадники. Затем
медленно сложил письмо и убрал в карман. Ему хотелось
немедленно ехать в Данциг и увидеть сына собственными
глазами. Но во дворе стояли рабочие лошади, в сарае лежало
зерно, а за домом требовал ремонта мосток.

Петер отправился к конюшне. Теперь он знал, что Мартин
жив. И впервые за многие дни смог работать, не прислуши-
ваясь к каждому приближавшемуся всаднику.

В Хойнице после победы стало теснее, чем во время оса-
ды. Городские ворота открывались почти непрерывно. Через
них проходили вооружённые отряды, въезжали повозки с за-
хваченным имуществом, доставляли раненых и пленных. На
улицах появились новые лица. Люди, ещё недавно находив-
шиеся под стенами в составе орденского войска, теперь тре-
бовали помещения, пищи и места для лошадей.

Городской совет пытался сохранить порядок. Но распо-
ряжений становилось всё больше. Одним служащим поруча-
ли размещать прибывших, другим — собирать хлеб, третьим
— готовить помещения для больных. Несколько домов при-
шлось освободить, чтобы разместить командиров и их лю-
дей. Николай Хартман обнаружил, что победа изменила его
жизнь не так, как он ожидал.



 
 
 

Осада закончилась, но хлеба требовалось ещё больше. С
утра в пекарне работали все. Николай месил тесто, старший
сын носил воду, жена следила за выпечкой и готовила следу-
ющую партию муки. Младшему поручили складывать гото-
вые караваи на деревянные полки. В середине дня пришёл
городской служащий. Он предъявил распоряжение о допол-
нительной поставке хлеба для наёмных отрядов.

Николай прочитал документ. Количество оказалось зна-
чительно больше обычного.

— У меня не хватит муки.
— Совет велел выдать дополнительную.
— Когда?
Служащий не знал.
— Придётся ждать распоряжения заведующего зерновы-

ми запасами.
Николай положил бумагу на стол.
— Тогда и хлеб придётся ждать.
Служащий раздражённо вздохнул.
— Люди находятся на службе. Их нужно кормить.
— Я это понимаю. Но печь не работает без муки.
После недолгого спора договорились, что Николай выдаст

уже приготовленный хлеб, а оставшуюся часть заказа испол-
нит после получения зерна. Когда служащий ушёл, жена пе-
каря спросила, заплатят ли за новую поставку. Николай по-
казал ей документ. В нём имелась запись о последующем
расчёте. Женщина покачала головой.



 
 
 

— Таких бумаг у нас уже целая коробка.
Она указала на деревянный ящик, стоявший возле сто-

ла. Там хранились старые расписки, требования и удостове-
рения о хлебе, выданном за последние месяцы. Николай не
стал спорить. Ему самому всё чаще приходилось занимать
деньги на покупку дров. Вечером он отправился к городско-
му управлению, чтобы выяснить условия расчёта. На улице
его остановила пожилая женщина, жившая неподалёку от пе-
карни.

Она спросила, не видел ли Николай среди пленных мо-
лодого человека по имени Павел. Он хорошо знал его. Па-
вел прежде работал у кузнеца, чинил железные принадлеж-
ности для пекарских печей и несколько раз помогал Нико-
лаю укреплять дверцы. Весной молодой человек поддержал
Прусский союз и ушёл из города. Его мать осталась.

— Говорят, его взяли под Хойнице, — объяснила женщи-
на. — Один из солдат видел человека, похожего на него.

Николай спросил, обращалась ли она к городским вла-
стям.

— Обращалась. Мне велели ждать, пока составят списки.
Женщина тяжело опустилась на ступеньку возле дома.
— А если его там нет?
Николай сел рядом.
— Тогда будем искать дальше.
— Ты ведь знаешь, что он не разбойник.
— Знаю.



 
 
 

— Он ушёл потому, что его товарищи ушли. Говорил, что
город сам решил освободиться от Ордена.

Николай вспомнил февральские события. Тогда многие
горожане поддержали новую власть, некоторые с оружием в
руках. Другие старались не вмешиваться. После возвраще-
ния орденских отрядов люди, ещё недавно спорившие на го-
родских собраниях, начали избегать встреч друг с другом.

— Я узнаю, где держат пленных, — сказал он.
Женщина поблагодарила. На следующий день Николай

отправился к одному из городских служащих, ведавших раз-
мещением военнопленных. Он объяснил, кого разыскивает,
и попросил проверить имя. Служащий нашёл соответствую-
щую запись. Павел находился среди пленных. Николай по-
чувствовал облегчение, но тотчас спросил, ранен ли моло-
дой человек.

— В записи указано повреждение плеча. Тяжёлым ране-
ным не считается.

— Можно передать ему хлеб?
Служащий помедлил.
— Через караульного. Лично встречаться пока не разре-

шено.
Николай поблагодарил. Возвращаясь домой, он купил

небольшой кусок сыра и велел жене завернуть его вместе с
хлебом. Она спросила, для кого предназначен свёрток.

— Для Павла. Кузнецкого подмастерья.
Женщина остановилась.



 
 
 

— Он ведь был у союзных.
— Был.
— И теперь пленён?
Николай подтвердил. Она долго смотрела на приготовлен-

ный хлеб. Затем добавила ещё один небольшой каравай.
— Передай оба.
Вечером пекарь отнёс свёрток к караульному помещению.

Солдат принял еду, но предупредил, что не может обещать
немедленной передачи. Николай попросил хотя бы сообщить
пленному, от кого она. Караульный посмотрел на него.

— Родственник?
— Нет.
— Тогда зачем тебе это?
Николай помолчал.
— Он чинил мне печь.
Солдат пожал плечами и унёс свёрток. Николай остал-

ся возле ворот. Изнутри доносились голоса. Кто-то кашлял,
другой просил воды. По двору прошёл вооружённый человек
с ведром. Пекарь не увидел Павла. Но теперь знал, что тот
жив. Он отправился к его матери. Женщина встретила из-
вестие молча. Попросила повторить, действительно ли имя
было записано среди пленных.

Николай подтвердил. Она закрыла лицо руками. Он по-
стоял некоторое время у двери, затем вернулся домой. В пе-
карне ещё горел огонь. Старший сын вынимал последнюю
партию хлеба. На столе лежало новое требование о поставке



 
 
 

для орденских наёмников. Николай взял бумагу и принялся
читать. За окном по-прежнему звучали победные разговоры.

Казимир Ягеллончик встретился с посланниками прус-
ских городов после возвращения из неудачного похода. Он
уже получил сведения о потерях, хотя окончательных спис-
ков ещё не существовало. Среди погибших и пленённых на-
ходились люди, занимавшие важные должности. Королев-
ское войско лишилось значительной части артиллерии и обо-
за. Многие дворяне разъехались по своим землям, увозя ра-
неных и спасённое имущество.

Король находился в тяжёлом положении. Ещё недавно
прусские представители рассчитывали на скорое завершение
войны. Теперь им предстояло объяснять городским советам,
почему после принятия королевской власти они снова ока-
зались перед угрозой орденского наступления. Посланники
прибыли с письмами.

В одних сообщалось о подготовке новых укреплений, в
других просили денег для содержания гарнизонов. Некото-
рые города выражали опасение, что соседние земли могут
перейти под власть великого магистра, после чего торговля и
снабжение станут ещё труднее. Казимир выслушал предста-
вителей. Он не пытался отрицать размеры поражения.

— Под Хойнице мы потеряли людей и оружие, — сказал
король. — Но города, принесшие нам присягу, не оставлены.

Один из посланников спросил, когда следует ожидать но-
вого войска. Казимир ответил, что уже направлены распо-



 
 
 

ряжения о сборе сил. Однако представитель одного из горо-
дов заметил, что после разгрома многие дворяне не желают
немедленно возвращаться в поход. Кроме того, содержание
ополчения обходится дорого, а городские средства не беско-
нечны. Король не стал спорить.

Он потребовал представить точные сведения о наиболее
опасных участках обороны. Постепенно разговор перешёл от
общих обещаний к отдельным крепостям, дорогам и пере-
возкам. Посланники сообщили, где имеются свободные суда,
какие города могут выделить зерно и где требуются допол-
нительные вооружённые люди. Казимир велел канцлеру за-
писывать сведения. В конце встречи один из прусских пред-
ставителей попросил разрешения сказать несколько слов без
остальных.

Король согласился. Мужчина был пожилым, с усталым
лицом. Он представлял людей, чьи владения находились воз-
ле важных дорог.

— Государь, — произнёс он, — наши люди спрашивают,
правильно ли поступили, когда принесли новую присягу.

Казимир посмотрел на него.
— А что отвечаешь ты?
— Что присяга остаётся в силе.
— И они тебе верят?
Посланник помолчал.
— Не все.
Король долго смотрел на лежавшие перед ним бумаги. За-



 
 
 

тем спросил, что именно заставляет людей сомневаться.
— Они боятся возвращения орденских отрядов. Если кре-

пости снова перейдут к великому магистру, будут искать ви-
новных в восстании. И первыми пострадают те, кто открыто
поддержал королевскую власть.

Казимир понимал эту опасность. Он уже слышал о горо-
дах, где после поражения начались споры о прежней присяге.
Некоторые советники предлагали искать соглашение с Орде-
ном, другие требовали продолжать сопротивление. Там, где
ещё недавно существовало единое выступление против ве-
ликого магистра, теперь возникали подозрения и взаимные
обвинения.

— Передай своим людям, что я не отменяю принятых обя-
зательств, — сказал король.

Посланник поклонился. Когда он ушёл, Казимир остался
с канцлером. На столе лежали новые требования о деньгах.
Король взял одно из них.

— Сколько понадобится для нового похода?
Канцлер назвал приблизительную сумму. Казимир пока-

чал головой.
— Столько сейчас нет.
— Придётся искать дополнительные средства.
Король подошёл к окну. Во дворе служители занима-

лись лошадьми. Несколько животных были ранены, и коню-
хи осторожно меняли повязки. Возле конюшни стоял моло-
дой оруженосец с перевязанной рукой. Казимир видел его



 
 
 

прежде при одном из дворян, погибших под Хойнице. Он
велел позвать юношу. Тот вошёл неловко, стараясь скрыть
повреждённую руку. Король спросил о его господине.

Оруженосец сообщил, где видел его в последний раз. Они
находились возле орденского обоза, когда началось отступ-
ление. Рыцарь приказал ему вывести запасную лошадь, но
пробиться через толпу не удалось.

— Ты видел, как он погиб?
Юноша опустил голову.
— Нет, государь.
— Значит, нельзя утверждать, что он погиб.
— Я искал его среди вернувшихся.
Казимир попросил назвать имя и велел включить его в

список разыскиваемых. Затем спросил, что стало с лошадью.
Оруженосец смутился.

— Потерял.
— А оружие?
— Тоже.
Король посмотрел на его перевязанную руку.
— Сам вернулся?
— С двумя товарищами. Один ранен.
Казимир велел позаботиться об их содержании до выяс-

нения дальнейшей службы. Когда юноша вышел, король дол-
го стоял у стола. Он помнил первые часы сражения, когда
неприятельская конница отступала и казалось, что победа
уже близка. Помнил дым над орденским обозом, крики бе-



 
 
 

гущих людей и тесную дорогу, на которой не удалось остано-
вить отступление. Теперь перед ним лежали письма из горо-
дов, ожидавших защиты, и требования военачальников, ко-
торым нужны были деньги и люди.

Казимир вернулся к столу.
— Готовь распоряжения о новом сборе, — сказал он канц-

леру. — И отдельно послания прусским городам.
Канцлер взял бумаги. Работа продолжилась.
Двадцать восьмого сентября в Мариенбурге великий ма-

гистр получил окончательное подтверждение того, о чём
Маттиас фон Розенберг предупреждал его уже несколько
дней. Денег для расчёта с наёмниками не было.

Казначей представил сведения о поступлениях. Часть
ожидавшихся средств задерживалась, некоторые платежи
оказались значительно меньше обещанного. После потери
большинства прусских городских доходов орденская казна
не могла покрыть огромные расходы на содержание прибыв-
ших вооружённых отрядов. Людвиг фон Эрлихсхаузен вы-
слушал казначея, затем попросил ещё раз назвать сумму за-
долженности.

Тот повторил. В комнате стало тихо. На столе лежали кни-
ги, письма и небольшая шкатулка с печатями. Возле окна на-
ходился Маттиас. Он уже знал содержание расчётов и теперь
наблюдал за великим магистром. Людвиг некоторое время
рассматривал документы.

— Сколько можно выдать немедленно?



 
 
 

Казначей назвал сумму. Она составляла лишь часть необ-
ходимого.

— А если использовать церковное серебро?
Присутствовавший брат насторожился.
— Это имущество предназначено для богослужения.
— Я знаю, для чего оно предназначено.
Людвиг говорил спокойно, но в голосе его появилась жёст-

кость. Маттиас вмешался осторожно.
— Даже если обратить часть серебра в деньги, задолжен-

ность полностью не исчезнет.
Великий магистр поднял глаза.
— Тогда что ты предлагаешь?
Маттиас ответил не сразу.
— Нужно договариваться о сроках.
— Они уже требовали денег.
— Теперь придётся предложить обеспечение.
Один из братьев резко повернулся к нему.
— Чем?
Маттиас показал на документы.
— Тем, что ещё находится под нашей властью и может

быть принято в качестве залога.
Брат возмутился.
— Ты предлагаешь закладывать орденские владения лю-

дям, которых мы наняли защищать эти владения?
— Я предлагаю решить, что мы сможем обещать, не об-

манывая самих себя.



 
 
 

Людвиг остановил спор. Он велел пригласить предста-
вителей наёмных командиров. До их прибытия оставалось
немного времени. Великий магистр прошёлся по комнате,
затем остановился возле окна. Внизу виднелся внутренний
двор, где работали служители. Несколько вооружённых лю-
дей стояли у конюшни. Один из них смеялся, рассказывая
что-то товарищам, другой чистил сапог ножом.

Это были люди армии, победившей под Хойнице. Они
оставались при Ордене не по монашескому обету. Им обеща-
ли жалованье. Людвиг вернулся к столу. Вскоре вошли ко-
мандиры. Разговор начался с поздравлений по случаю побе-
ды, но быстро перешёл к денежным обязательствам. Наём-
ники требовали выплатить положенное. Некоторые уже от-
крыто заявляли, что дальнейшая служба невозможна без на-
дёжных гарантий.

Людвиг сообщил, что казна испытывает временные за-
труднения. Один из командиров ответил, что его люди тоже
испытывают затруднения. У них изношено снаряжение, ло-
шади нуждаются в корме, часть воинов должна деньги за по-
стой и продовольствие.

— Мы привели войско, — сказал он. — Выполнили дого-
вор. Под Хойнице многие из наших погибли. Теперь остав-
шиеся спрашивают, когда получат заработанное.

Великий магистр не стал отрицать этих требований. Он
предложил рассмотреть отсрочку. Командиры выслушали
его. Но на этот раз обычного обещания оказалось недоста-



 
 
 

точно. После совещания Маттиас вернулся к хозяйственным
помещениям. Там его ожидал Генрих Линде.

Генрих ожидал нового приказа о выдачах, когда Матти-
ас вернулся из зала переговоров. Управляющий подтвердил,
что распоряжения будут, в том числе по поставкам, но не до-
стал обычной ведомости. Его усталый вид заставил Генриха
отложить книгу.

Генрих заметил усталость на лице Маттиаса.
— Что случилось?
Маттиас некоторое время молчал.
— Командиры требуют расчёта.
— Разве им не заплатили после победы?
— Нет.
Генрих посмотрел на него с недоумением. Он видел при-

бывших из-под Хойнице людей. Видел захваченные повозки,
оружие и лошадей. В замке говорили о новых возможностях,
открывшихся после разгрома королевского войска. Теперь
выяснялось, что победа не принесла денег, необходимых для
содержания победителей.

— А если не заплатят?
Маттиас не ответил сразу. Возле склада проходили

несколько наёмников. Один нёс повреждённое седло, другой
держал под мышкой свёрнутую попону. Они разговаривали
о лошадях и жалованье, не обращая внимания на стоявших
у стены орденских служащих. Маттиас посмотрел им вслед.

— Будут требовать обеспечения долга.



 
 
 

Генрих нахмурился.
— Как купцы?
— Почти.
Они вошли в складское помещение. Там находились

несколько работников, готовивших очередную выдачу зерна.
На полу стояли мешки, возле стены лежали деревянные ло-
паты и мерные сосуды. Из открытой двери тянуло прохлад-
ным осенним воздухом. Генрих прошёл к дальней полке и
достал книгу, в которую записывали выдачу припасов.

— Сколько им понадобится на следующую неделю?
Маттиас назвал количество. Генрих открыл книгу.

Несколько мгновений он внимательно проверял записи. За-
тем отложил перо и посмотрел на управляющего.

Генрих сверил зерно и мясо с числом людей в гарнизоне.
Пока припасов хватало; он показал Маттиасу строки, по ко-
торым можно было накормить служащих без новых изъятий
у горожан. Но ни в одной из них не было ответа, когда наём-
ники получат деньги.

Генрих задержал палец на последней строке, где конча-
лись сведения о запасах и начиналась пустая графа следую-
щего месяца.

— Значит, люди будут сыты.
Маттиас не ответил. Он понимал, что голодных наёмни-

ков ещё можно удержать хлебом на короткое время. Но лю-
ди, заключившие договор за деньги, не собирались беско-
нечно менять жалованье на продовольствие. Вскоре Генриху



 
 
 

пришлось отправиться к конюшням. Маттиас остался один.
Он закрыл книгу и провёл ладонью по деревянной обложке.

Через открытую дверь Маттиас увидел наёмника, который
долго стоял возле весов, дожидаясь положенного корма. На
нём был добротный пояс, но сапоги совсем износились. Сол-
дат не просил лишнего; когда ему отмерили овёс, он тща-
тельно пересчитал мерки и ушёл. Склад оставался полон зер-
на, однако от одной этой выдачи человек не становился до-
вольным своей службой. Маттиас приказал положить рядом
с книгой припасов сведения о ближайшем сроке выплаты:
теперь эти две ведомости следовало смотреть вместе.

Орденские братья всё ещё отдавали распоряжения, пи-
сари вели книги, великий магистр распоряжался крепостя-
ми. Но для следующего приказа о выдаче корма уже требо-
валось знать, какие наёмные командиры согласятся продол-
жать службу без монет. Маттиас свернул последнюю ведо-
мость и понёс её в канцелярию. Решение о денежных гаран-
тиях больше нельзя было откладывать до появления очеред-
ного обоза с трофеями.

Там нужно было приготовить новые документы.
Ночью Людвиг фон Эрлихсхаузен остался в своём поме-

щении почти один. Служители погасили большую часть све-
тильников. За стенами замка стояла тишина, изредка нару-
шаемая шагами караульных. Где-то в нижнем дворе скрип-
нула дверь, затем послышался короткий разговор. Великий
магистр сидел за столом. Перед ним лежали письма из гер-



 
 
 

манских владений, перечни доходов и донесения о городах,
положение которых изменилось после Хойницкой битвы.

Некоторые известия были благоприятными. Орденские
отряды продвигались по дорогам, ещё недавно контролиро-
вавшимся противником. В отдельных городах сторонники
великого магистра начали действовать решительнее. Прус-
ский союз потерял уверенность, которую приобрёл весной.
Но рядом лежали требования наёмных командиров. Людвиг
взял одно из писем.

В нём подробно перечислялись обязательства по содержа-
нию вооружённого отряда. Были указаны число людей, ко-
личество лошадей и сумма жалованья. Отдельно оговарива-
лись расходы, понесённые после прибытия в Пруссию. Ве-
ликий магистр дочитал до конца. Положил письмо на стол
и открыл небольшую шкатулку. Внутри лежала печать. Лю-
двиг взял её в руку.

Он хорошо помнил день своего избрания великим маги-
стром. Тогда ему передали власть над орденскими владени-
ями, обязанность защищать их и право распоряжаться ими
в пределах установленных правил. С тех пор он не раз при-
нимал трудные решения, но почти каждое из них опиралось
на прежний порядок: земли приносили доходы, командоры
управляли хозяйствами, братья исполняли приказания, слу-
жащие собирали положенные средства.

Теперь этот порядок перестал обеспечивать даже содер-
жание армии. Людвиг положил печать обратно. Ему хотелось



 
 
 

верить, что после победы под Хойнице всё можно восстано-
вить. Вернуть земли, получить доходы, расплатиться с вои-
нами, восстановить подчинение городов. Но командиры тре-
бовали денег сейчас. Он снова открыл письмо. За окном под-
нялся ветер. Створка слегка дрогнула, и служитель, дежу-
ривший в соседней комнате, вошёл проверить, не нужно ли
закрыть окно.

Людвиг велел ему принести ещё один светильник. Попро-
сил вызвать казначея утром, до начала совещаний. Служи-
тель поклонился и вышел. Великий магистр остался за сто-
лом. До следующей встречи с наёмными командирами тре-
бовалось решить, что Орден может предложить вместо де-
нег. Он придвинул к себе карту прусских владений. На ней
были обозначены города, замки и дороги, за которые ещё
недавно сражались под Мариенбургом и Хойнице.

Людвиг начал выписывать названия тех крепостей, кото-
рые оставались в его распоряжении. За окном гасли послед-
ние огни хозяйственного двора. Перо продолжало двигаться
по бумаге.

Глава 36. Наёмники
Мариенбург — Диршау — Данциг — Торн. Октябрь 1454

года.
В начале октября Мариенбург охраняли не только от

неприятеля. Возле собственных амбаров поставили воору-
жённых людей: победившие под Хойнице наёмники требо-
вали жалованья, а замковые служители уже не могли отве-



 
 
 

чать за каждую выдачу овса и хлеба.
Генрих Линде узнал об этом утром, когда пришёл прини-

мать овёс для конюшен. Возле складских ворот стояли ше-
стеро вооружённых людей. Четверо принадлежали к наём-
ному отряду, прибывшему после победы под Хойнице, двое
были замковыми служителями. Они не ссорились, но по то-
му, как держались обе стороны, Генрих сразу понял, что рас-
поряжения у них разные.

Старший наёмников предъявил бумагу, удостоверявшую
право его роты на получение корма. Замковый распоряди-
тель отказывался выдавать овёс, поскольку на документе
отсутствовала отметка о количестве. Наёмник утверждал,
что корм требуется немедленно: к полудню часть всадников
должна выступить на дорогу к Эльбингу. Генрих попросил
показать бумагу.

Она была составлена правильно. В ней действительно го-
ворилось о выдаче припасов, но ни числа лошадей, ни поло-
женной нормы не указывалось. Из-за этого спор мог продол-
жаться до вечера, а лошади всё равно остались бы голодны-
ми.

— У конюшен двадцать восемь лошадей, — сказал стар-
ший наёмников. — Две после перехода едва стоят.

Генрих послал мальчика за конюхом и вышел посмотреть
на лошадей. Одна берегла разбитое копыто, у другой распух
сустав. Старший роты говорил о двадцати восьми животных,
но в бумаге не было ни числа, ни нормы выдачи. Генрих сам



 
 
 

пересчитал головы, велел отмерить овёс и записал расход в
ведомость под собственную ответственность. Когда мешки
понесли к стойлам, солдаты перестали спорить. У больной
лошади дрожала нога, и Генрих подумал, что спорить о гра-
моте было бы легче, чем объяснять утром её хозяину, поче-
му животное осталось без корма.

Старший оказался мужчиной лет сорока с обветренным
лицом и двумя неправильно сросшимися пальцами на левой
руке. Его куртка была хорошо сшита, но сильно изношена.
Возле плеча виднелась аккуратная заплата. На поясе висел
короткий меч в потёртых ножнах. Когда выдача закончилась,
мужчина неожиданно спросил:

— Ты брат Ордена?
— Нет. Служитель великого магистра.
— Давно служишь?
— Достаточно.
Наёмник оглядел двор.
— Тогда знаешь, когда нам заплатят.
Генрих задержал взгляд на неправильно сросшихся паль-

цах незнакомца. Следы старой травмы были заметнее, чем
изношенная куртка.

— Этим занимается казначей.
— Казначей говорит, что денег нет.
— Значит, пока нет.
Мужчина усмехнулся, но без веселья.
— У вас здесь всё просто. Деньги есть — платите. Денег



 
 
 

нет — велите ждать. А у меня люди спрашивают, чем им
платить за собственное оружие и лошадей.

Он указал на свою левую руку.
— Эти пальцы мне сломали под Прагой. Я три месяца не

мог держать поводья. Потом снова нанялся, потому что дома
остались долги. За коня, который погиб под Хойнице, мне
ещё предстоит рассчитаться.

Генрих хотел заметить, что потери людей великого ма-
гистра также значительны, но промолчал. Наёмник продол-
жил:

— Мы не просим милостыни. Нам обещали жалованье.
До сражения говорили, что получим его после победы. По-
бедили. Теперь говорят, что нужно ещё подождать.

Он взял расписку за овёс, аккуратно сложил и спрятал под
куртку.

— У тебя есть семья? — спросил он.
— Нет.
— Тогда тебе легче. Ты можешь служить за хлеб.
Генрих почувствовал раздражение.
— Я тоже получаю жалованье.
— Получаешь?
Генрих не ответил. Часть его собственного содержания

задерживалась. Несколько недель назад ему выдали зерно
вместо денег, а за ремонт инструмента пришлось заплатить
из прежних сбережений. Он не жаловался, поскольку счи-
тал службу делом, которое не следует измерять одной толь-



 
 
 

ко платой. Но теперь перед ним стоял человек, не приносив-
ший никакой монашеской присяги и имевший полное право
требовать исполнения договора.

Наёмник поблагодарил за овёс и ушёл. Генрих ещё неко-
торое время стоял возле мешков. Распорядился закрыть кла-
довую и отправился к Маттиасу фон Розенбергу. Тот нахо-
дился в хозяйственной канцелярии. На большом столе ле-
жали ведомости по конюшням, сведения о выданном продо-
вольствии и требования наёмных командиров. Возле стены
стояли два сундука с денежными книгами.

Маттиас выглядел утомлённым. Генрих рассказал о про-
исшествии.

Маттиас одобрил решение Генриха накормить лошадей
по фактическому числу, но велел впредь требовать отметку
о каждой лишней выдаче. Генрих показал приказ, в котором
количество не было указано. Управляющий провёл ногтем
по пустому месту рядом с печатью и тяжело вздохнул.

— Лошади не станут ждать, пока писарь уточнит бумагу.
— Я это понимаю.
Он вернулся к ведомости. Генрих заметил, что на сто-

ле лежит новая книга. В неё записывали не обычные хозяй-
ственные выдачи, а расходы, сделанные в счёт будущих вы-
плат наёмникам. Там значились продовольствие, подводы,
корм и денежные суммы, выданные отдельным командирам.

— И эти выдачи тоже записаны в долг? — спросил Ген-
рих. Маттиас подтвердил: новая книга не отменяла прежних



 
 
 

расходов, а прибавляла к ним следующие. Строки уже пере-
ходили на вторую страницу.

Генрих подошёл ближе. На нескольких страницах стояли
такие суммы, каких он прежде не видел в хозяйственных
книгах. Особенно велики были обязательства перед конны-
ми отрядами. Помимо жалованья требовалось учитывать по-
терянных лошадей, повреждённое снаряжение и расходы на
содержание людей во время переходов.

— После Хойнице ведь захватили большой обоз, — ска-
зал Генрих. — Там было имущество.

— Было.
— Разве нельзя покрыть хотя бы часть долга?
— Захваченные лошади не превращаются в деньги, по-

ка их не продадут. Орудия нужны для войны. Продоволь-
ствие уже распределяют между людьми. Кроме того, на до-
бычу претендуют те, кто её захватил.

Генрих посмотрел на книгу.
— Значит, победа обошлась нам дороже, чем предпола-

гали.
— Мы наняли войско для сражения. Оно сражалось. Те-

перь нужно исполнить договоры.
Маттиас произнёс это без раздражения. Он слишком хо-

рошо понимал, что спорить с подобным требованием бес-
полезно. Орденские братья могли отказаться от удобств, пе-
реносить лишения и подчиняться распоряжениям великого
магистра как главы своего сообщества. Наёмные воины на-



 
 
 

ходились в другом положении. Они принесли с собой ору-
жие, лошадей и военный опыт, а взамен ожидали платы.

Генрих попросил разрешения вернуться к складам. Мат-
тиас остановил его.

— Проверяй не только количество выдаваемого зерна.
Узнай, кто получает его. Некоторые роты перемещаются
между крепостями, а старые требования остаются в книгах.
Если за одну и ту же выдачу предъявят два документа, отве-
чать придётся нам.

Генрих согласился. Перед уходом он спросил:
— А что будет, если командиры вовсе откажутся служить?
Маттиас посмотрел на закрытые сундуки.
— Великий магистр ведёт с ними переговоры.
— Договорятся?
— Должны.
Генрих вышел. Во дворе снова слышались голоса наём-

ников. Возле конюшен несколько человек осматривали ло-
шадь, которая хромала после недавнего перехода. Кузнец
стоял перед животным на коленях, осторожно проверяя ко-
пыто. Один из воинов держал лошадь под уздцы и гладил её
по шее. Генрих остановился возле них.

— Что с ней?
Кузнец показал повреждённую подкову.
— Гвоздь вошёл не туда. Придётся снять.
Воин нахмурился.
— Завтра мне выступать.



 
 
 

— На этой лошади завтра не выступишь, — ответил куз-
нец.

Генрих посмотрел на животное. Оно стояло спокойно, до-
верчиво опустив голову к плечу хозяина.

— Есть запасная? — спросил он.
— Нет.
— Тогда скажи старшему, что потребуется другая.
Воин провёл ладонью по гриве.
— Другую мне никто не даст. А эту ещё не выплатил.
Генрих ничего не сказал. Он направился к складам, где

его уже ожидали люди с новыми требованиями.
Четвёртого октября переговоры о жалованье перешли от

отдельных просьб и претензий к вопросу о том, на каких
условиях наёмное войско вообще продолжит службу. В ком-
нате, отведённой для совещаний, собрались представители
орденского руководства и несколько ротмистров. Среди них
находились Генрих Рейсс фон Плауэн, великий госпитальер
и опытный военачальник, и Вит фон Шёнбург, участвовав-
ший в организации наёмных сил.

Людвиг фон Эрлихсхаузен выслушивал сообщения сидя
за столом. После Хойницкой победы перед Орденом откры-
лись военные возможности, которыми необходимо было вос-
пользоваться быстро. Польские отряды были рассеяны, оса-
да Мариенбурга снята, некоторые города снова признали ве-
ликого магистра. Но продолжить наступление без наёмной
армии Орден не мог. Ротмистры это понимали.



 
 
 

Их требования становились настойчивее. Генрих Рейсс
фон Плауэн представил сведения о положении людей.
Несколько рот отказывались выступать дальше, пока не бу-
дет определён порядок расчёта. Другие соглашались оста-
ваться в крепостях, но требовали продовольствия и корма.
Отдельные командиры предупреждали, что не смогут долго
удерживать воинов одним обещанием.

— Они получили часть денег при найме, — заметил один
из орденских сановников.

— Получили задаток, — ответил Рейсс фон Плауэн. —
Договоры предусматривают остальное.

— Но ведь они захватили добычу.
— Добыча не отменяет жалованья.
Великий магистр попросил прекратить спор. Он уже слы-

шал подобные доводы на предыдущих совещаниях. Теперь
требовалось не обсуждать, справедливы ли требования, а
установить, чем их обеспечить. Маттиас фон Розенберг при-
нёс новые расчёты.

Их составляли несколько дней, сверяя договоры отдель-
ных рот с книгами казначейства. Выяснилось, что даже при
самом благоприятном предположении о предстоящих дохо-
дах Орден не сможет немедленно выплатить всё причитаю-
щееся. Великий магистр просмотрел цифры.

— Какие поступления ожидаются из германских владе-
ний?

Маттиас назвал сумму, указанную в последнем письме.



 
 
 

Дату перевода назвать не удалось, как и размер помощи
из Ливонии. На карте между замком и далёкими владениями
лежали дороги, по которым нельзя было отправить приказ
так же легко, как поставить печать.

Один из братьев предложил отправить новых сборщиков
по владениям, где власть Ордена восстановилась после сен-
тябрьской победы. Маттиас возразил не сразу.

— Мы можем это сделать. Но прежде следует установить,
сколько хозяйств сохранилось и что они способны дать. На
некоторых землях зерно ещё не собрано полностью. В дру-
гих местах отряды уже взяли продовольствие.

— Значит, снова ждать?
— Значит, считать действительные поступления, а не те,

которые хотелось бы получить.
Сановник недовольно отвернулся. Рейсс фон Плауэн, до

того молчавший, развернул лежавший перед ним документ.
— Командиры согласны обсуждать отсрочку. Но хотят по-

лучить обеспечение, которое не будет зависеть от очередно-
го письма о помощи.

Людвиг поднял голову.
— Какое обеспечение?
— Крепости и владения, находящиеся под нашей властью.
В комнате стало тихо. Один из братьев резко отодвинул

кресло.
— Это невозможно.
Рейсс фон Плауэн не ответил ему. Он смотрел на великого



 
 
 

магистра. Людвиг положил руки на стол.
— Поясни.
— Не передавать владения немедленно. Записать их в

обеспечение долга. Командиры продолжат службу, если по-
лучат право потребовать предусмотренного возмещения при
нарушении срока платежа.

Сановник, недавно возражавший, поднялся.
— Орденские замки принадлежат не наёмникам.
— Пока никто не предлагает объявить их собственностью

наёмников, — ответил Рейсс фон Плауэн.
— Но ты сам говоришь о передаче.
— Я говорю об условиях, без которых люди не соглаша-

ются оставаться.
Людвиг велел обоим сесть. Он попросил Маттиаса объ-

яснить, насколько подобная сделка отвечает существующим
обязательствам. Управляющий осторожно изложил возмож-
ный порядок. В документе следовало перечислить задолжен-
ность, установить срок полного расчёта и определить, какие
крепости могут служить обеспечением. При этом орденская
власть и обычные доходы владений должны сохраняться за
великим магистром, пока договор исполняется. Наёмникам
же предоставлялись гарантии на случай нарушения условий.

Один из братьев спросил:
— А если мы не выплатим долг?
Маттиас остановился. Это был вопрос, ради которого,

собственно, и собрались.



 
 
 

— Тогда придётся исполнить условие об обеспечении.
— То есть отдать замки?
— Если именно такое условие будет согласовано.
Сановник посмотрел на великого магистра.
— Мы собираемся поручить оборону крепостей людям,

которые смогут распоряжаться ими за наши долги.
Людвиг долго молчал. Он хорошо знал историю орден-

ских владений, понимал, какой труд потребовался для воз-
ведения и содержания Мариенбурга, Диршау, Эйлау и дру-
гих укреплений. Каждый замок имел не только военное зна-
чение. За ним стояли хозяйства, мельницы, деревни, доро-
ги, повинности и люди, связанные с орденским управлением.
Теперь их предлагали включить в денежное обязательство.

Но перед великим магистром лежали расчёты, показывав-
шие, что без такого обязательства значительная часть наём-
ников может прекратить службу уже в ближайшие дни.

— Продолжайте переговоры, — сказал Людвиг.
Сановники посмотрели на него.
— Установите условия, при которых Орден сохранит вер-

ховную власть над крепостями и их доходами. Никаких
немедленных уступок, выходящих за пределы денежного
обеспечения.

Рейсс фон Плауэн склонил голову.
— Я передам это командирам.
После совещания Маттиас остался, чтобы собрать бумаги.

Великий магистр не отпустил его сразу.



 
 
 

— Ты считаешь, что иного выхода нет?
Маттиас аккуратно сложил ведомости.
— Я считаю, что сейчас мы не можем выплатить обещан-

ное.
— Я спросил не об этом.
Управляющий поднял глаза.
— Если наёмники уйдут, потребуется новое войско. Для

него тоже понадобятся деньги. А время, которое удалось по-
лучить после Хойнице, будет потеряно.

Людвиг прошёл к окну. Во дворе стояли вооружённые лю-
ди. Несколько лошадей водили по кругу после кормления. У
стены работали плотники, укреплявшие повреждённую де-
ревянную галерею.

— Они защищали замок, — произнёс великий магистр.
Маттиас не ответил.
— И теперь требуют сам замок в обеспечение платы.
Управляющий подошёл ближе.
— Пока требуют гарантий.
Людвиг обернулся.
— Ты полагаешь, разница велика?
— Пока мы способны исполнить договор, велика.
Великий магистр вернулся к столу. Маттиас собрал доку-

менты и вышел. В коридоре его ожидал писарь. Тот держал
несколько листов, приготовленных для составления нового
обязательства.

— Какие владения указывать? — спросил он.



 
 
 

Маттиас посмотрел на пустые строки.
— Сначала подготовь перечень тех крепостей, где стоят

наёмные гарнизоны. И отдельно — прежние долги по каждой
роте. Не смешивай их с расходами на продовольствие.

Писарь кивнул.
— А кто подтвердит цифры?
— Казначей и соответствующие командиры. Каждый

свою часть.
Они направились в канцелярию. Там уже приготовили

свежие листы, чернила и сургуч. Писарь сел за стол и при-
нялся выводить заголовок. Маттиас остановился возле окна.
Ещё недавно в этой комнате составляли распоряжения о за-
щите крепостей от неприятеля. Теперь предстояло опреде-
лить, какие из них могут обеспечить задолженность перед
людьми, нанятыми для той же защиты.

Он вернулся к столу и начал диктовать перечень.
В Диршау Ульрих Червонка узнал о переговорах в Мари-

енбурге от посланника, прибывшего на измученной лоша-
ди. Посланник привёз письмо от одного из командиров, с
которым Червонка служил под Хойнице. В нём говорилось,
что великий магистр готов обсуждать обеспечение долга, но
окончательного решения ещё нет. Большинство рот намере-
валось сосредоточиться возле орденской столицы, оставив в
Диршау небольшой гарнизон.

Червонка прочитал письмо в комнате над воротами. Вни-
зу, во дворе, работали люди, ремонтировавшие повреждён-



 
 
 

ную конюшню. С улицы доносились голоса торговцев. Возле
переправы ожидали повозки с зерном, и городские служите-
ли проверяли документы перевозчиков.

Диршау располагался на важной дороге, связывавшей ор-
денские владения с переправами через Вислу. После возвра-
щения города под власть Ордена здесь снова разместили во-
оружённых людей. Но вместе с ними пришли прежние труд-
ности: нехватка денег, необходимость кормить гарнизон и
споры между военными и городским управлением. Червон-
ка хорошо знал, как опасно оставлять небольшое войско в
городе, население которого не вполне уверено, кому следует
подчиняться.

Он велел позвать старших своей роты. Собралось пяте-
ро человек. Все были опытными воинами, прошедшими не
один поход. Они различались возрастом, положением и до-
статком, но одинаково внимательно слушали, когда речь за-
ходила о жалованье. Червонка развернул письмо.

— Большая часть наших товарищей идёт к Мариенбургу.
Мы остаёмся здесь.

Один из воинов спросил, значит ли это, что их долг вы-
платят позднее остальных.

— Не значит, — ответил Червонка. — Требования будут
представлены вместе.

— А кто поручится?
— Наши записи и соглашение командиров.
Мужчина недовольно покачал головой.



 
 
 

— Я приехал с тремя лошадьми. Теперь у меня одна. Две
погибли, а корм за третью приходится покупать в долг. Если
вернусь домой без денег, жена не станет спрашивать, какую
крепость мы удержали.

Червонка выслушал его.
— Сколько должен за корм?
Воин назвал сумму.
— Принеси запись. Проверим.
Он не собирался обещать немедленную плату. Денег у

него самого было недостаточно, а выдавать солдатам соб-
ственные средства, рассчитывая получить их обратно от ве-
ликого магистра, он уже не мог. После совещания Червонка
вышел к воротам. Там спорили два горожанина и один из его
людей.

В центре спора находилась телега с сеном. Солдат тре-
бовал передать груз в крепость, ссылаясь на необходимость
кормить лошадей. Хозяин утверждал, что сено предназначе-
но покупателю из соседнего селения и уже оплачено. Чер-
вонка попросил показать документы. Торговец предъявил
запись о продаже. Солдат не имел письменного распоряже-
ния о реквизиции.

— Отпусти телегу, — велел Червонка.
Воин возмутился.
— Нам нужен корм! — выкрикнул воин. Червонка потре-

бовал, чтобы тот получал припасы по установленной норме
и обращался к нему лично, если замковая кладовая откажет.



 
 
 

Солдат отступил, хотя по лицу было видно, что слова о по-
рядке сами по себе лошадей не накормят.

Торговец поспешно направился к воротам. Червонка
остановил его.

— Сколько у тебя ещё сена?
Мужчина насторожился.
— Немного.
— Я не требую отдать даром. Назови цену за половину

оставшегося запаса.
Торговец долго размышлял. Затем предложил сумму, за-

метно превышавшую обычную. Червонка не стал торговать-
ся сразу.

— Ты знаешь, что мы нуждаемся в корме, — сказал он.
— Но если возьмёшь с нас втрое дороже, в следующий раз
никто не станет покупать, а просто заберёт.

Горожанин покраснел.
— Мне самому приходится платить за зерно больше

прежнего.
— Назови цену, по которой ты согласился бы продать его

соседу.
После продолжительного разговора они договорились о

поставке части сена с отсрочкой платежа. Червонка соб-
ственноручно удостоверил запись, поскольку не хотел, что-
бы хозяйственный спор на следующий день превратился в
драку. Когда торговец ушёл, один из воинов спросил:

— Зачем ты подписал долг, если великий магистр и нам



 
 
 

должен?
— Потому что хозяин завтра придёт за деньгами ко мне.
— А ты придёшь к великому магистру.
— Именно.
Воин рассмеялся. Червонка не улыбнулся. Он давно пере-

стал считать такие обязательства мелочью. Каждый день гар-
низон ел хлеб, кормил лошадей, изнашивал обувь и требо-
вал ремонта оружия. Пока войско находилось в походе, мож-
но было рассчитывать на добычу, на захваченные припасы
или на помощь соседних отрядов. Но когда люди останавли-
вались в крепости, расходы становились постоянными.

Даже победа не прекращала их. Вечером Червонка отпра-
вился к переправе. На берегу работали несколько плотни-
ков. Они исправляли деревянный настил, повреждённый тя-
жёлыми повозками. Один из мастеров жаловался, что необ-
ходимое железо задержали в другом городе. Червонка осмот-
рел сооружение.

Ему предстояло обеспечивать движение людей и грузов
через Диршау, а значит, переправа должна была оставаться
исправной. Но для ремонта требовались деньги, которых не
хватало и на жалованье. Он приказал выделить из гарнизон-
ных запасов пригодные скобы и гвозди. Плотник поблагода-
рил.

— А за работу?
— Запишем долг.
Мастер устало покачал головой.



 
 
 

— У меня уже три таких записи.
Червонка попросил показать их. Две были выданы го-

родскими служителями, третью удостоверил орденский рас-
порядитель. Все обещали оплату после получения средств.
Червонка прочитал документы и вернул.

— Новую работу запишем отдельно. Я не стану обещать,
что за старые долги рассчитаюсь вместо других.

Плотник вздохнул, но согласился. Работа продолжилась.
Червонка задержался у воды. По реке медленно проходило
небольшое судно с зерном. Возле пристани несколько жен-
щин стирали бельё, хотя из-за постоянного движения воен-
ных повозок берег стал грязнее прежнего. Он смотрел на го-
род, который ему поручили удерживать.

Здесь были дома, мастерские, хлебные лавки, мельницы,
церковные дворы и люди, не имевшие отношения к его во-
енным договорам. Однако кормить гарнизон приходилось за
счёт тех же запасов, которые обеспечивали жизнь горожан.
Червонка вынул письмо из Мариенбурга. Он ещё раз прочи-
тал последние строки. Командиры намеревались добиваться
письменного обеспечения долга.

Впервые за много лет военной службы он задумался не о
том, сколько укреплений сможет захватить или удержать его
рота, а о том, насколько надёжным может оказаться обеща-
ние, обеспеченное крепостью. Крепость нельзя положить в
кошель. Её приходится охранять, содержать и кормить лю-
дей, которые стоят на стенах. Если не хватает денег, сами



 
 
 

стены не помогут расплатиться с воинами.
Он сложил письмо и вернулся к воротам. Наутро ему

предстояло принимать новые припасы и проверять караулы.
Седьмого октября в Мариенбург начали прибывать основ-

ные наёмные отряды, оставившие прежние места располо-
жения. Сначала появились конные люди с небольшим обо-
зом. Затем пришли пешие воины, сопровождавшие повозки
с оружием. К полудню нижние дворы и примыкавшие к ним
улицы оказались заполнены лошадьми, телегами, слугами и
вооружёнными людьми. Генрих Линде находился возле хо-
зяйственных ворот, когда началась новая выдача продоволь-
ствия.

Он заметил, что прибывшие держатся иначе, чем прежде.
После Хойницкой победы многие наёмники громко обсуж-
дали свои подвиги, показывали захваченные вещи и расска-
зывали о неприятельских хоругвях. Теперь разговоров стало
меньше. Люди быстро занимали помещения, устраивали ло-
шадей и требовали корм. Некоторые открыто говорили, что
не собираются отправляться в новый поход, пока вопрос о
жалованье не решён.

Один из старших привёл к Генриху шестерых воинов.
— Нам положена выдача на три дня.
Генрих попросил документ. Мужчина предъявил письмо

своего командира. На этот раз запись содержала число людей
и лошадей, но требовала больше зерна, чем предусматривала
обычная норма.



 
 
 

Генрих потребовал подтверждения добавочной нормы от
замкового распорядителя. Наёмник показал подпись своего
ротмистра и признался, что о согласовании с хозяйственной
службой ничего не знает. Две печати, поставленные на раз-
ных приказах, снова требовали от одного кладовщика двух
несовместимых действий.

Генрих объяснил, что без подтверждения не сможет отпу-
стить всё требуемое. Мужчина приблизился к нему.

— Мы пришли не просить.
— Я тоже не от себя выдаю.
Наёмник положил ладонь на рукоять меча. Генрих не от-

ступил. Он слишком долго служил у ворот, чтобы пугать-
ся каждого человека, привыкшего подкреплять требование
оружием. Но теперь понимал, что перед ним находится не
случайный возчик, которого можно задержать до появления
начальника. Эти люди составляли часть армии, без которой
Орден не мог продолжать войну.

— Если нужен корм немедленно, получишь положенную
норму, — сказал Генрих. — За остальным отправь человека
к управляющему.

Наёмник долго смотрел на него. Затем убрал руку с меча.
— Вы, орденские, думаете, что мы будем исполнять при-

казы бесплатно.
— Я думаю, что в книгах должно быть написано, сколько

вы получили.
Мужчина рассмеялся.



 
 
 

— Пиши. Только и о долге не забудь.
Они ушли с выданным зерном. Но на этом неприятности

не закончились. К вечеру по замку распространились сведе-
ния, что наёмные люди начали самостоятельно брать продо-
вольствие и ценности в счёт невыплаченного жалованья. В
некоторых помещениях возникли споры о принадлежности
имущества. Из церковных хранилищ потребовали выдать се-
ребро и драгоценные предметы.

Генрих впервые услышал об этом возле часовни Святого
Лаврентия. Там собрались служители, обсуждавшие появле-
ние вооружённых людей у хозяйственных помещений. Один
утверждал, что наёмники уже забрали несколько серебряных
сосудов. Другой возражал, что предметы лишь опечатали до
решения великого магистра. Генрих не стал расспрашивать.
Он направился к Маттиасу.

В канцелярии было шумно. Приходили люди с требова-
ниями, писари составляли перечни, казначей отправлял по-
сланников к командирам. На столе лежала открытая книга,
куда записывали имущество, изъятое сверх обычных поста-
вок. Маттиас стоял возле окна, держа в руках небольшой
свёрток. Когда Генрих вошёл, управляющий положил свёр-
ток на стол.

Внутри находились серебряные предметы из церковного
хранилища. На них ещё оставались следы воска и тщательно
натёртые участки, по которым было видно, что прежде вещи
содержали в порядке.



 
 
 

— Что происходит? — спросил Генрих.
— Командиры требуют обеспечения долга. Некоторые

люди решили, что могут сами определить, чем его покры-
вать.

— Это имущество часовни.
— Знаю.
Генрих осторожно развернул край ткани. Среди предме-

тов лежала небольшая серебряная чаша. Он видел её прежде
во время богослужения.

— Великий магистр разрешил?
— Нет.
— Тогда почему она здесь?
Маттиас устало опустился на скамью.
— Потому что я потребовал записать всё изъятое и пере-

дать на хранение до решения. Иначе завтра никто не устано-
вит, что именно забрали.

Генрих посмотрел на чашу. Ему казалось немыслимым,
что люди, нанятые для защиты христианского Ордена, мо-
гут требовать церковное серебро как плату за службу. Но он
вспомнил утренний разговор возле кладовой. Наёмники уже
не верили обещаниям о скором расчёте.

Генрих спросил, дошло ли до угроз. Маттиас объяснил,
что часть наёмников явилась с перечнем вещей, которыми
собиралась покрыть долг, а некоторые уже говорили о силе.
Великий магистр приказал охранять церковное имущество
и продолжить переговоры; чашу, однако, предстояло сейчас



 
 
 

прятать от собственных защитников.
Маттиас осторожно завернул серебро. Затем попросил

Генриха привести двух надёжных служителей. Предстояло
перенести предметы в запираемое помещение и составить
подробную опись. Часть вещей уже успели вынести в счёт
долга; необходимо было выяснить, какие именно и у кого
они находятся. Генрих выполнил распоряжение. Работа за-
няла почти весь вечер.

Один писарь называл предмет, другой записывал его вес
и приметы. Генрих проверял упаковку. Служитель, отвечав-
ший за церковное имущество, стоял рядом и с трудом сдер-
живал возмущение.

— Они победили под Хойнице ради этого? — спросил он
наконец.

— Они победили, потому что мы наняли их воевать.
— Но ведь они христиане.
— Христиане тоже заключают договоры.
Служитель хотел возразить, но Маттиас продолжил:
— Я не оправдываю того, что они берут без разрешения.

Потому и составляем опись. Но если бы им выплатили жа-
лованье, они не пришли бы за этим серебром.

Разговор оборвался. Генрих запер сундук, проверил, не
перекосило ли металлическую накладку, и передал ключ
Маттиасу. В коридоре темнело; возле двери стояли двое на-
ёмных караульных. Они не спрашивали, чья печать на до-
кументе, — им велели никого не впускать без письменного



 
 
 

разрешения, и каждый из них намеревался выполнить имен-
но этот приказ.

Когда они вышли во двор, возле одной из стен горел ко-
стёр. Вокруг него сидели наёмники. Мужчины ели хлеб, пе-
редавали друг другу чашу и негромко разговаривали на зна-
комых и незнакомых Генриху наречиях.

У дальнего края костра молодой наёмник пытался про-
шить сапог. Игла гнулась о толстую кожу, нить путалась, и
после каждой неудачи он прижимал оторванную подошву к
колену, будто мог удержать её одной рукой. Генрих задер-
жался возле него: в таком сапоге невозможно было просто-
ять ночной караул на сырой стене.

— Сапожник в нижнем дворе.
Воин поднял голову.
— Денег нет.
Генрих посмотрел на повреждённый сапог. Подошва ото-

шла почти до пятки. В такой обуви трудно было долго стоять
на стене, особенно осенью.

— Подожди.
Он вернулся к кладовой, где хранились инструменты, и

принёс небольшое шило. Затем показал, как проколоть кожу
возле старого отверстия, не разрывая её окончательно. Юно-
ша попробовал. С первого раза не получилось. Генрих помог
ещё раз.

— Теперь сможешь прошить.
Молодой воин поблагодарил. Генрих собирался уйти, но



 
 
 

тот спросил:
— Ты из Мариенбурга?
— Нет. Из Торна.
— Там у меня сестра.
Генрих остановился.
— Давно живёт?
— Несколько лет. Муж у неё бондарь. Я хотел послать

письмо, но говорят, город неприятельский.
Генрих посмотрел на юношу.
— Город теперь служит польскому королю.
— Я знаю. Но сестра там живёт.
Генрих вспомнил Отто Беренса, оставленные инструмен-

ты и книгу, которую старый товарищ продолжал хранить для
него.

— Если напишешь, отнеси письмо в канцелярию. Иногда
находятся люди, способные передать.

Юноша кивнул. Он снова склонился над сапогом. Генрих
направился к складам. За стенами замка шумел ветер. На
дворе пахло мокрой соломой и лошадьми. Из конюшен до-
носились удары копыт. Он думал о серебряной чаше, кото-
рую вечером заперли в сундуке, и о молодом наёмнике, не
имевшем денег даже на починку сапога. Оба принадлежали
к одной и той же службе великого магистра.

Восьмого октября Маттиас фон Розенберг почти не выхо-
дил из канцелярии. К утру стало ясно, что переговоры до-
стигли той стадии, когда каждое слово будущего соглашения



 
 
 

придётся проверять особенно тщательно.
Ротмистры соглашались продолжать службу, но требова-

ли письменного признания всей задолженности. Одних об-
щих обещаний они больше не принимали. Следовало уста-
новить срок расчёта, порядок обеспечения и права, которые
получат военные командиры, если Орден нарушит договор.
На столе лежали несколько черновиков.

В одном говорилось о временном предоставлении дохо-
дов. В другом — о передаче крепостей в обеспечение жа-
лованья. Третий предусматривал право наёмников распоря-
жаться заложенным имуществом после истечения установ-
ленного срока. Маттиас перечитал последний документ. В
нём его особенно беспокоило положение о населении кре-
постных округов.

Если крепость оставалась под властью Ордена, люди про-
должали исполнять прежние повинности. Но что произой-
дёт, если по истечении срока её придётся передать наёмни-
кам вместе с зависимыми от неё землями? Маттиас вызвал
писаря.

— Найди перечень хозяйств, относящихся к этим крепо-
стям.

Писарь принёс несколько книг. Они начали разбирать
владения. За каждым названием обнаруживались деревни,
мельницы, переправы, пастбища, пахотные земли и люди,
обязанные платить сборы или исполнять работы. Некото-
рые хозяйства давно не приносили прежних доходов. Другие



 
 
 

были разорены войной. Третьи ещё продолжали поставлять
зерно и корм. Маттиас остановился на записи о небольшой
мельнице.

Она находилась возле дороги, по которой весной прохо-
дили отряды Прусского союза. Мельник уже жаловался на
повреждение плотины и просил уменьшить платёж, посколь-
ку часть зерна потеряли при перевозке. Теперь его хозяйство
могло оказаться в числе имуществ, обеспечивавших долг на-
ёмникам.

— Они ведь не знают, что здесь происходит, — сказал пи-
сарь.

Маттиас поднял голову.
— Кто?
— Люди в деревнях. Мельники, крестьяне. Мы записыва-

ем их владения, а они сейчас, наверное, готовятся к зиме.
Маттиас посмотрел на книгу.
— Пока их обязанности не меняются.
— А потом?
Управляющий закрыл её.
— Пока мы составляем условия. Не записывай то, чего

ещё никто не решил.
Писарь замолчал. Маттиас понимал, что вопрос был спра-

ведливым. Но не мог ответить на него иначе. Он занимался
договором, который должен был сохранить армию, и пока не
знал, удастся ли собрать необходимые деньги к назначенно-
му сроку. В полдень его вызвали к великому магистру. Лю-



 
 
 

двиг находился в небольшом помещении рядом с залом со-
вещаний. Перед ним лежал черновик соглашения.

Он попросил Маттиаса объяснить отдельные положения.
Особенно внимательно великий магистр изучал условие, со-
хранявшее за Орденом верховную власть над крепостями и
доходы от них до истечения срока выплаты.

— Это должно быть написано ясно, — сказал он. — Не
оставляй места для двух толкований.

Маттиас подтвердил. Затем Людвиг указал на следующую
строку.

— А здесь?
Управляющий прочитал условие о предоставлении наём-

никам права распоряжаться крепостями при невыполнении
денежного обязательства.

— Это их главное требование, — сказал он.
— Иначе не соглашаются?
— Пока нет.
Людвиг поднялся. Некоторое время он ходил по комнате,

затем остановился возле карты.
— Я могу приказать брату держать крепость до послед-

него, — произнёс он. — Могу назначить комтура, заменить
управляющего, потребовать отчёт о расходах. Но эти люди
исполняют договор. И если я обещаю им деньги, которых
нет, они спрашивают не о послушании, а о залоге.

Маттиас молчал.
— Ты когда-нибудь видел, чтобы крепость служила обес-



 
 
 

печением такого долга?
— Земли и замки закладывали и прежде. Но здесь речь

идёт не об одном владении и не об обычном займе.
Людвиг повернулся.
— Именно.
Маттиас хотел продолжить, однако великий магистр сам

указал на карту.
— Если завтра мы потеряем эту армию, многие крепости

всё равно окажутся без защиты.
Он сказал это после долгого молчания. Маттиас понял,

что решение почти принято.
— Я приготовлю окончательный перечень, — произнёс

он.
Людвиг кивнул. Когда управляющий вышел, великий ма-

гистр остался возле карты. На стене висел небольшой дере-
вянный крест. Он подошёл к нему, остановился и некоторое
время стоял неподвижно. Затем вернулся к столу, где ожи-
дали бумаги. Ему ещё предстояло подписать документ, усло-
вия которого были определены не только его волей.

Девятого октября 1454 года в Мариенбурге заключали со-
глашение, которого ожидали не только командиры наёмных
рот, но и сотни людей, стоявших в замковых дворах и сосед-
них городах. Утром Маттиас фон Розенберг пришёл в канце-
лярию раньше остальных. Он проверил приготовленные до-
кументы, распорядился принести свежие чернила и попро-
сил писаря ещё раз сверить имена представителей наёмного



 
 
 

войска.
От их имени должны были выступить Бернард Шумбор-

ский, Адольф фон Глейхен и граф Ганс фон Монфорт-Пфан-
ненберг. Каждый из них представлял людей, имевших соб-
ственные договоры и денежные требования. Их объединя-
ло стремление получить обещанное жалованье, но в осталь-
ном интересы рот не всегда совпадали. Одни командиры хо-
тели продолжать военную службу, рассчитывая на новые по-
ступления. Другие стремились прежде всего обеспечить уже
заработанные деньги и не желали подвергать людей новым
опасностям.

Маттиас понимал, что договор должен учитывать эти раз-
личия. Если одна рота согласится продолжать службу, а дру-
гая откажется, Орден снова окажется перед необходимостью
вести отдельные переговоры. Если же все получат общее
обеспечение, появится возможность восстановить порядок
подчинения и снабжения. Но цена такого согласия была ве-
лика. Маттиас взял окончательный черновик.

В нём указывалось, что великий магистр обязуется пога-
сить задолженность перед наёмными отрядами до девятна-
дцатого февраля следующего года. До этого времени коман-
диры должны продолжать службу против польского короля
и Прусского союза и защищать порученные им крепости.

Орден сохранял верховную власть над городами и замка-
ми, а также доходы с их владений. Одновременно он прини-
мал обязанность обеспечивать гарнизоны продовольствием



 
 
 

и кормом. Особое положение определяло последствия невы-
платы долга.

Если к установленному сроку обязательства останутся
неисполненными, наёмники получали право потребовать пе-
редачи крепостей и городов, находившихся под их охраной,
и распорядиться ими для удовлетворения своих денежных
требований. Маттиас несколько раз перечитал эти строки. В
перечне находился и Мариенбург. Он отложил бумагу и по-
дошёл к окну.

Маттиас придвинулся к окну. Под ним возчики разгружа-
ли дрова, возле конюшни ждали овса солдаты, на дальнем
дворе кузнец менял подкову. Шум голосов и железа доходил
до канцелярии ровно так же, как вчера. Ничто снаружи не
выдавало того, что всего несколькими строками замок пре-
вращали в обеспечение чужого жалованья.

Маттиас попробовал представить день, когда у этих ворот
появится командир с подписанным договором и потребует
ключи. Для него это были не отвлечённые слова о владени-
ях. Он знал, какая дверь ведёт к зерну, где лежат запасные
канаты и у какой башни весной течёт кровля. Если условия
не исполнят, все эти подробности станут предметом чужих
распоряжений.

Снаружи постучали. Вошёл казначей с исправленными
денежными требованиями рот. Маттиас выпрямился, убрал
от окна руки и вернулся к работе.

Он принёс окончательное подтверждение задолженности



 
 
 

и несколько исправлений к прежним расчётам. Выяснилось,
что один из ротмистров предъявил дополнительное требова-
ние за потерянных лошадей. Другой согласился исключить
расходы, уже возмещённые захваченным имуществом. Мат-
тиас велел внести изменения в отдельную ведомость.

— Основной договор не переписывать, — сказал он. —
Там должен оставаться общий порядок обеспечения. Част-
ные суммы приложим отдельно.

Казначей ожидал, пока Маттиас приложит к соглашению
исправленные требования рот. Один командир прибавил
стоимость потерянных лошадей, другой исключил уже воз-
мещённые расходы. Маттиас настоял на отдельных приложе-
ниях, чтобы частный спор не позволил затем оспорить глав-
ный залог. Казначей молча провёл пальцем по строке о де-
вятнадцатом февраля: обещанные из германских владений
деньги ещё не значились среди наличных поступлений.

Маттиас сложил бумаги.
— Если бы я был уверен, нам не понадобился бы этот до-

говор.
Казначей ничего не ответил. Вскоре пришло распоряже-

ние начать совещание.
Людвиг фон Эрлихсхаузен встретил наёмных команди-

ров без торжественной церемонии. В помещении находи-
лись несколько орденских сановников, казначей, Маттиас
фон Розенберг и писари, которым предстояло удостоверить
условия соглашения. Бернард Шумборский вошёл первым.



 
 
 

После битвы под Хойнице его положение заметно укре-
пилось. Он сумел сохранить влияние среди наёмных коман-
диров и теперь выступал одним из главных представителей
людей, требовавших расчёта. За ним следовали Адольф фон
Глейхен и Ганс фон Монфорт-Пфанненберг. Они привет-
ствовали великого магистра с соблюдением установленного
порядка. Заняли приготовленные места.

Людвиг попросил Маттиаса прочитать согласованные
условия. Управляющий развернул документ. Чтение продол-
жалось долго. Приходилось останавливаться на отдельных
положениях, уточнять смысл слов и сверять записи с прило-
женными ведомостями. Когда дошли до срока погашения за-
долженности, Шумборский попросил повторить дату. Мат-
тиас прочитал:

— Девятнадцатого февраля тысяча четыреста пятьдесят
пятого года.

Шумборский кивнул. Глейхен спросил, будет ли Орден
обязан предупредить командиров заранее, если возникнет
невозможность исполнить договор в назначенный срок. Мат-
тиас указал на соответствующее условие. Перешли к обеспе-
чению. Один из орденских братьев ещё раз потребовал под-
черкнуть, что верховная власть над крепостями сохраняется
за великим магистром.

— Мы не передаём вам орденское управление, — сказал
он.

Шумборский посмотрел на него.



 
 
 

— Пока договор исполняется, мы его и не требуем.
— А доходы?
— Остаются за Орденом, как записано.
Глейхен добавил, что наёмники ожидают своевременных

поставок продовольствия и корма. Если гарнизоны должны
продолжать службу, их содержание необходимо обеспечить
независимо от окончательного расчёта жалованья. Матти-
ас подтвердил наличие такого обязательства. Начали обсуж-
дать последнее положение. Писарь прочитал условие о праве
распоряжения крепостями при невыплате долга.

В комнате стало тихо. Один из братьев попросил уточ-
нить, распространяется ли это право на города и население,
относящееся к крепостным владениям. Представители наём-
ников подтвердили, что требуют действительного обеспече-
ния, а не одного перечня стен и башен. Шумборский гово-
рил спокойно.

— Если нам обещают крепость в обеспечение долга, мы
должны иметь возможность воспользоваться этим обеспече-
нием. Пустые стены без земель и людей не возместят жало-
ванья.

Орденский брат резко поднялся.
— Люди не являются имуществом ротмистров.
— Я не требую обратить их в рабов, — ответил Шумбор-

ский. — Я говорю о владении, со всеми его установленными
правами и повинностями. И только в случае, если договор
не будет исполнен.



 
 
 

Людвиг остановил дальнейший спор. Он попросил Мат-
тиаса прочитать соответствующую часть ещё раз. Управля-
ющий сделал это медленно. Условие предусматривало пере-
дачу находившихся под охраной наёмников городов и кре-
постей вместе с зависимыми владениями и правами, необхо-
димыми для распоряжения ими, если Орден не погасит за-
долженность к установленному сроку.

Отдельно оговаривались пленные, удерживавшиеся ради
выкупа. Великий магистр внимательно выслушал текст. За-
тем спросил:

— До истечения срока командиры обязуются защищать
перечисленные крепости?

Шумборский подтвердил.
— И продолжать службу против неприятеля?
— Да, при соблюдении условий содержания.
— А прежние права орденского управления сохраняются?
Глейхен указал на соответствующую строку.
— Сохраняются.
Людвиг откинулся в кресле. Он хорошо понимал, что по-

лучает взамен: вооружённых людей, способных продолжать
войну, и несколько месяцев, за которые можно попытаться
собрать необходимые средства. Но теперь эти месяцы имели
вполне определённую цену.

— Тогда приступим к удостоверению, — сказал он.
Писари подготовили документы. Казначей ещё раз прове-

рил приложения. Маттиас сверил имена и должности. Затем



 
 
 

соглашение представили сторонам для окончательного под-
тверждения. Людвиг фон Эрлихсхаузен принял документ.
Он не торопился. Сначала внимательно просмотрел послед-
ние строки, затем взял приготовленную печать. На мгнове-
ние его взгляд задержался на перечне крепостей.

Среди них находилась столица Ордена, в которой он сей-
час сидел. Печать опустилась на приготовленный воск. По-
сле великого магистра соглашение удостоверили представи-
тели наёмных командиров.

Шумборский действовал уверенно. Глейхен ещё раз по-
смотрел на приложения. Ганс фон Монфорт-Пфанненберг
потребовал проверить одну из записей, касавшихся его лю-
дей, и только после подтверждения признал документ. Когда
всё закончилось, бумаги разложили для изготовления копий.
Людвиг поднялся.

— Договор заключён. Отныне требую от командиров ис-
полнения принятой службы.

Шумборский также встал.
— Наши люди будут знать условия. Но прошу не забывать,

что срок платежа установлен определённо.
— Он записан, — ответил великий магистр.
Командиры поклонились и вышли. Сановники начали со-

бирать бумаги. Маттиас остался возле стола. Людвиг подо-
шёл к нему.

— Проследи, чтобы копии получили все, кому следует.
Особенно коменданты крепостей и хозяйственные управля-



 
 
 

ющие.
— Будет исполнено.
— И пусть никто не считает, будто мы уже отдали замки.
— В документе ясно указано, что власть и доходы пока

сохраняются за Орденом.
Великий магистр кивнул. Он посмотрел на закрытую

дверь, за которой только что исчезли ротмистры.
— Теперь у нас есть время.
Маттиас не ответил. Людвиг заметил это.
— Ты сомневаешься?
— Время есть, — осторожно сказал управляющий. —

Деньги ещё нужно найти.
Великий магистр вернулся к столу.
— Значит, займёмся деньгами.
В коридоре Маттиас встретил молодого орденского брата,

которому поручили развезти копии по крепостям. Тот взял
приготовленные листы и спросил, какой из них следует вру-
чить комтуру первым. Маттиас назвал общий договор, за-
тем показал приложение с перечнем заложенных владений.
Молодой брат прочитал название Мариенбурга, поднял гла-
за на управляющего и хотел что-то спросить. Маттиас оста-
новил его: документ следовало передать целиком, без устных
объяснений, способных заменить его смысл. Позднее, остав-
шись у себя, он приказал проверить два комплекта замко-
вых ключей и отдельно записать, кто распоряжается каждым
складом. Приказ касался обычного хозяйственного порядка;



 
 
 

но впервые он составлял его с мыслью о том, что однажды
при предъявлении этого самого договора служителям при-
дётся отвечать уже перед другими людьми.

Генрих Линде узнал о заключении соглашения в тот же
день. К нижним складам пришёл служитель с новым распо-
ряжением о содержании наёмных гарнизонов. Теперь выда-
чи предстояло учитывать по отдельным ведомостям, согла-
сованным с ротмистрами. Генриху велели принять список
людей и лошадей, числившихся при нескольких отрядах. Он
внимательно прочитал документ.

В нём не было ничего необычного: количество припасов,
порядок проверки, должности ответственных служителей.
Но внизу стояла отметка о новом соглашении. Генрих спро-
сил, что она означает. Служитель объяснил, что великий ма-
гистр предоставил наёмникам обеспечение по невыплачен-
ному жалованью.

— Чем обеспечил?
— Крепостями.
Генрих медленно положил бумагу на стол.
— Какими?
Служитель назвал несколько. Среди них был Мариенбург.

Генрих посмотрел на него.
— Значит, мы теперь служим ротмистрам?
— Нет. Великий магистр остаётся нашим господином.

Условия касаются долгов.
— А если их не выплатят?



 
 
 

Служитель пожал плечами.
— Тогда будут решать по договору.
Генрих не стал расспрашивать дальше. Он велел работни-

кам приготовить необходимое зерно и отправился к конюш-
ням. Там уже ожидали несколько наёмников. Один из них
был тем самым молодым человеком, которому Генрих помог
чинить сапог. На этот раз юноша выглядел довольным.

Молодой наёмник рассказал Генриху, что командиры на-
конец договорились о жалованье. Радость у него быстро сме-
нилась сомнением, когда выяснилось: деньги обещаны лишь
к февралю. До тех пор придётся нести службу, как прежде,
следить за конями и чинить изношенное оружие. Он провёл
ладонью по заплате на сапоге, которую Генрих помог ему по-
ставить, и вернулся к своим товарищам.

Юноша произнёс это спокойно. Он не знал всех усло-
вий соглашения, но понимал главное: командиры получили
письменное обязательство, а значит, появилась возможность
рассчитывать на деньги. Генрих выдал ему положенное ко-
личество овса. Наёмник забрал мешок и поблагодарил. За-
тем спросил:

— А ты рад?
— Чему?
— Что мы остаёмся.
Генрих задумался. После победы под Хойнице он видел,

насколько велики силы наёмного войска. Без этих людей Ор-
ден не смог бы удерживать многочисленные крепости, пре-



 
 
 

следовать противника и обеспечивать безопасность дорог.
Но теперь существовал договор, по которому при невыплате
долга сама столица великого магистра могла оказаться сред-
ством расчёта.

— Если будете исполнять службу, это хорошо, — сказал
Генрих.

Юноша рассмеялся.
— А что ещё нам делать?
Он взвалил мешок на плечо и ушёл. Генрих вернулся

в кладовую. Работники продолжали пересчитывать зерно.
Один из них заметил, что новая ведомость требует больше
овса, чем выдавали прежде. Генрих проверил запись. Коли-
чество действительно увеличилось. Прибывшие отряды со-
держали больше лошадей, и теперь их нужно было кормить
ежедневно. Он попросил принести новую книгу.

Старые страницы уже почти закончились. Взяв перо, Ген-
рих начал записывать выдачи. За стенами замка снова стоя-
ли вооружённые люди. Но теперь они ожидали не немедлен-
ного расчёта, а наступления установленного срока. Генрих
вписал последнюю сумму и закрыл книгу. Потом попросил
работников закончить разгрузку до наступления темноты.

В Данциге о соглашении узнали через несколько дней. Из-
вестие привёз торговый человек, проезжавший через зем-
ли, где вновь действовали орденские отряды. Он сообщил,
что великий магистр договорился с наёмниками и предоста-
вил им крепости в обеспечение жалованья. В торговом доме



 
 
 

Маттиаса новость вызвала продолжительный разговор. То-
мас Лемке, пришедший обсудить судьбу задержанного зер-
на, сначала не поверил сообщению.

— Целые крепости?
— Так говорят.
— И Мариенбург?
— Называют и его.
Лемке посмотрел на Маттиаса.
— Если это правда, они теперь будут держать замки ради

собственных денег.
Маттиас не стал делать выводов до получения более точ-

ных сведений.
— Пока речь об обеспечении, — сказал он. — Нужно

знать условия.
— А разве это меняет дело?
— Меняет. Если право распоряжения возникает только

после невыплаты долга, до срока ещё может многое изме-
ниться.

Лемке раздражённо провёл рукой по столу.
— Купцы понимают такие договоры лучше рыцарей. За-

ложенная вещь остаётся у хозяина только до тех пор, пока
он способен исполнить обязательство.

— Поэтому я и хочу знать точные условия.
Разговор продолжался недолго. Лемке пришлось уйти к

пристани, где ожидало судно с товаром. После его ухода
Мартин Краузе принёс новые сведения о потерянном обо-



 
 
 

зе. Им удалось установить владельцев двух повозок. Один
согласился ждать решения городских властей о возмещении
убытков. Другой требовал немедленной платы и угрожал об-
ратиться в суд. Мартин подготовил отдельные расчёты.

Маттиас изучил их.
— Сколько мы можем выплатить сейчас?
Мартин назвал сумму.
— Остальное?
— Придётся ждать расчёта по королевским поставкам.
Маттиас задумался. Сходство с услышанной новостью о

Мариенбурге было неприятным. Торговый дом тоже имел
обязательства, которые не мог полностью исполнить, пока не
получит денег от своих должников. Но здесь речь шла о двух
повозках, нескольких лошадях и товаре. Там — о крепостях,
городах и целых владениях. Маттиас вернул ведомость.

— Предложи владельцам частичный расчёт. И письменно
признай остаток долга.

— Без нового срока?
— Срок установим, когда получим подтверждение о воз-

мещении поставок. Не обещай того, чего пока не можем вы-
полнить.

Они некоторое время разбирали документы. Затем Мар-
тин рассказал, что нашёл сестру Маргареты. Женщина с ре-
бёнком уже поселилась у родственников. Её сестра помогала
ей искать работу, а мальчика собирались пристроить к од-
ному из ремесленников, чтобы со временем он мог учиться



 
 
 

делу.
— А муж? — спросил Маттиас.
— Известий нет.
Мартин достал небольшой лист. На нём были записаны

имена людей, которые могли знать пропавшего. Он уже рас-
спросил нескольких возвращавшихся из-под Хойнице, но
никто не смог сообщить ничего определённого. Маттиас по-
смотрел на список.

— Оставь его. Если появятся новые пленные или раненые,
проверим.

Мартин поблагодарил. За окном шумела гавань. К при-
стани подошло торговое судно. Грузчики начали переносить
мешки, на соседнем причале плотники исправляли повре-
ждённый настил. Возле складов спорили о цене железа. Ра-
бота не прекращалась.

Но теперь каждый новый договор составляли осторожнее.
Купцы требовали письменных гарантий, перевозчики про-
сили часть платы заранее, а владельцы судов отказывались
отправляться в опасные места без дополнительного возна-
граждения. Мартин вернулся к своей книге.

Он постепенно понимал, что для продолжения торговли
одного товара недостаточно. Требовались люди, согласные
везти его, дороги, по которым можно проехать, и деньги, ко-
торые получатель действительно способен заплатить. Если
хотя бы одно из этих условий исчезало, самая аккуратная за-
пись не спасала дело. К вечеру он закончил новые расчёты



 
 
 

и отправился к Маргарете.
Женщина встретила его в небольшом доме возле ремес-

ленной улицы. Мальчик сидел на полу и играл деревян-
ной лошадкой. Сестра Маргареты занималась шитьём, ря-
дом лежали несколько законченных рубашек. Мартин пере-
дал немного денег за работу, которую женщина помогла вы-
полнить для торгового дома, и спросил, не нужны ли допол-
нительные припасы. Маргарета поблагодарила.

Она выглядела спокойнее, чем в дороге, но при упомина-
нии мужа сразу отвела глаза.

— Я всё ещё жду письма, — сказала она.
Мартин ответил, что продолжает расспрашивать прибы-

вающих людей. Мальчик подошёл к нему.
— А ты опять поедешь туда, где сражались?
— Пока нет.
— Хорошо.
Мартин присел рядом.
— Почему?
Ребёнок показал деревянную лошадку.
— Ты её тогда не потерял.
Мартин вспомнил ночь в лесу, повозку, испуганных ло-

шадей и маленький свёрток, который Маргарета успела вы-
нести из дома.

— Нет, не потерял.
Мальчик улыбнулся и вернулся к игре. Когда Мартин вы-

шел на улицу, уже темнело. Он направился к гавани. Ветер



 
 
 

доносил запах воды и мокрых канатов. Возле склада кто-то
громко требовал принести фонарь. На другом берегу видне-
лись огни. Мартин остановился у причала. Он подумал о Ма-
риенбурге, о великих крепостях, которыми теперь обеспечи-
вали долг наёмникам, и о собственных утратах под Хойнице.

Ему не казалось удивительным, что люди требуют зарабо-
танное. Но он никак не мог представить, как можно будет
расплатиться крепостью. Он ещё немного постоял у воды и
вернулся в контору.

Через несколько дней после заключения соглашения Лю-
двиг фон Эрлихсхаузен получил новые сведения о положе-
нии наёмных отрядов. Часть командиров уже распорядилась
продолжить службу. В крепостях проверяли гарнизоны, го-
товили припасы на зиму и восстанавливали движение по до-
рогам. Некоторые роты отправились к участкам, где сохра-
нялась угроза со стороны Прусского союза.

Великий магистр поручил Маттиасу представить рас-
чёт ожидаемых доходов до установленного срока платежа.
Управляющий принёс несколько книг. Они работали дол-
го. Сначала рассматривали германские владения Ордена, за-
тем возможные поступления из прусских хозяйств. Отдель-
но учитывали средства, которые можно было получить за
счёт займов и продажи части имущества.

Людвиг несколько раз останавливал расчёт.
— Здесь указано больше, чем в прежнем письме.
Маттиас объяснял, что сумма основана на новом обеща-



 
 
 

нии, ещё не подтверждённом поступлением денег.
— Тогда запиши её отдельно.
Маттиас закончил расчёт и положил рядом две страницы.

На первой значились деньги, уже поступившие в казну; на
второй — суммы, которых ещё только ожидали из герман-
ских земель и займов. Если сложить оба столбца, жалованье
казалось почти обеспеченным. Если считать только первый,
до него оставалось далеко. Людвиг долго смотрел на разде-
лённые записи и велел не переносить ожидаемое в наличное.
Теперь приходилось просить о деньгах тех, кто уже однажды
обещал их прислать.

— Значит, придётся снова писать.
Великий магистр велел приготовить послания. Он наме-

ревался обратиться к орденским владениям, к людям, сохра-
нявшим верность, и к тем, кто мог предоставить деньги под
обеспечение будущих доходов. Когда управляющий собрал-
ся уходить, Людвиг остановил его.

Перед уходом Маттиаса великий магистр осведомился о
наёмниках. Управляющий сообщил, что люди продолжают
службу и в замке стало спокойнее. Людвиг принял это как
действие соглашения, но, когда дверь закрылась, ещё раз по-
смотрел на письмо о деньгах, без которых спокойствие не
могло продлиться долго.

Великий магистр некоторое время сидел молча, затем от-
пустил управляющего. Поздно вечером он спустился в зам-
ковую церковь. Там было прохладно; перед алтарём горели



 
 
 

свечи, их свет ложился на каменные плиты пола. В тиши-
не отчётливо слышались его шаги. Он остановился там, где
прежде молился в самые тяжёлые дни осады.

Теперь неприятель уже не стоял под стенами. Но Людвиг
знал, что за сохранение замка пришлось принять обязатель-
ства, которых нельзя исполнить одной военной победой. Он
опустился на колени. Молитва продолжалась долго. Когда
великий магистр поднялся, свечи почти догорели. Он вер-
нулся в свои покои и велел подготовить письма к отправке
на следующее утро.

Генрих Линде заканчивал вечерний обход складов, ко-
гда возле ворот появился пожилой возчик. Мужчина привёз
несколько мешков овса из ближайшего хозяйства. Его повоз-
ка была небольшой, лошадь заметно устала. При разгрузке
выяснилось, что один мешок повреждён, а часть зерна высы-
палась на дно кузова. Генрих велел собрать всё пригодное.
Возчик помогал молча.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aksel-pantser-34076339/pod-chiornym-krestom-kniga-4-chast-3-posledniaia-prisiaga-tr-74755659/
https://www.litres.ru/book/aksel-pantser-34076339/pod-chiornym-krestom-kniga-4-chast-3-posledniaia-prisiaga-tr-74755659/

	Конец ознакомительного фрагмента.

