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Аннотация
А что, если характер проявляется раньше, чем ребёнок

научится толком говорить?
Она могла в два года отправиться «на работу», сбежать из

детского сада, забыть слова песни перед целым пионерским
лагерем — и всё равно остаться на сцене. А на следующий день
гордо идти за грамотой!

Но за смешными приключениями скрывается история
девочки, рано потерявшей маму. Впереди — переезд в Москву,
жизнь с бабушкой и дедушкой, мечты о большой сцене, встреча с
отцом и события, которые меняют всё.

«Девочка, которая всегда шла своей дорогой» —
художественная автобиография, основанная на реальных
событиях. История с юмором, самоиронией и искренними
переживаниями о том, как сохранить характер и любовь к жизни,
когда судьба испытывает на прочность.

Первая книга серии. Продолжение следует.
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Мне говорили: «Не спеши,
Сначала взвесь, потом решай».
А я смеялась от души:
«Ну что ж, судьба, не отставай!»



 
 
 

 
Характер с пелёнок

 
Говорят, характер человека формируется с годами. Воз-

можно, у кого-то так и происходит. Но, судя по рассказам
обо мне, я появилась на свет уже с собственным мнением по
большинству вопросов.

И если уж что-то решила, переубедить меня было задачей
не из лёгких.

Самое интересное, что никаких особых причин для тако-
го упрямства у меня не имелось. Просто я почему-то всегда
считала, что лучше самой попробовать и убедиться, чем бес-
конечно слушать, почему ничего не получится.

Впрочем, иногда такая философия заканчивалась весьма
неожиданно.

Одну из самых первых историй моего детства мне расска-
зали уже во взрослом возрасте. Я её совершенно не помнила.
Да и откуда? Мне тогда было всего два года.

Оказывается, однажды я самостоятельно вышла из дома и
отправилась по делам.

Не знаю, что именно заставило двухлетнего ребёнка поки-
нуть родные стены. Может быть, мне стало скучно. А может,
я действительно решила, что настало время заняться чем-
нибудь полезным.

Как бы там ни было, шла я вполне уверенно.
Взрослые, встречавшиеся по дороге, удивлённо спраши-



 
 
 

вали:
— Надька, ты куда идёшь?
— К мамке. Деньги работать, — отвечала я.
И продолжала свой путь.
Не гулять. Не играть. Не конфеты выпрашивать.
Деньги работать!
Когда мне спустя много лет рассказали эту историю, я дол-

го смеялась. Особенно над тем, что уже в двухлетнем воз-
расте у меня, оказывается, имелись вполне конкретные пла-
ны на жизнь.

И самое забавное — я действительно направлялась к маме
на работу.

Насколько далеко мне удалось уйти, я не знаю. Но сама
эта история удивительно точно передаёт то, какой я потом
стала.

Если мне куда-то нужно — я иду.
Если что-то задумала — стараюсь сделать.
А уж если кто-то начинает объяснять, что это невозмож-

но, у меня почему-то появляется ещё больше желания по-
пробовать.

Правда, это совершенно не означало, что я никогда не со-
мневалась.

Сомневалась. Ещё как.
Просто окружающим знать об этом было совершенно

необязательно.
• • •



 
 
 

Детство у меня было насыщенным. Причём значительную
часть приключений я организовывала себе самостоятельно.

Взять хотя бы детский сад.
С ним у нас сразу не сложились отношения.
Тогда было другое время. Родители работали, а детей

нередко оставляли в садиках на пятидневку. Это означало,
что утром ребёнка приводили, а домой забирали только к
концу рабочей недели.

Наверное, многие дети со временем привыкали к такому
распорядку.

Я — нет.
Сам детский сад находился почти в лесу. К нему вела до-

рога через небольшой лесок. Для взрослых это было совер-
шенно обычное место. А для пятилетней меня — террито-
рия, за пределами которой начиналась свобода.

И однажды я решила, что с меня хватит.
Как именно мне удалось выбраться из детского сада, сей-

час уже не вспомню. Может быть, воспользовалась момен-
том во время прогулки. А может, нашла какую-нибудь ла-
зейку.

Но результат был налицо.
Я сбежала.
Причём не просто вышла за территорию, чтобы посмот-

реть, что там происходит. Нет. У меня был вполне опреде-
лённый маршрут.

Я отправилась к подружке.



 
 
 

Дорогу знала, куда идти — тоже. И совершенно спокойно
добралась до её дома.

Представляю, что творилось в детском саду, когда обна-
ружилось, что одного ребёнка не хватает.

Впрочем, тогда меня это совершенно не занимало.
Я ведь решила свою проблему. В садике оставаться не хо-

телось — я оттуда ушла. Что может быть логичнее?
А тем временем меня искали.
Дедушка обошёл всю округу и нашёл меня только поздно

вечером.
Сейчас, вспоминая эту историю, я понимаю, какой ужас

он, наверное, пережил. Пятилетняя девочка исчезла, и никто
не знает, куда она направилась.

Но тогда меня беспокоило совсем другое.
Возвращаться домой совершенно не хотелось.
И вовсе не потому, что я мечтала о новой самостоятельной

жизни. Просто я прекрасно представляла, что меня ждёт.
Бабушка по отцовской линии была женщиной строгой.

Очень строгой.
Воображение уже рисовало мне грандиозный скандал. Я

заранее представляла, как она будет ругаться, и мысленно
готовилась к самому худшему.

А дедушка спокойно вёл меня домой.
И случилось неожиданное.
Никто не кричал.
Никто не устраивал скандала.



 
 
 

Всё закончилось гораздо спокойнее, чем я успела себе
представить.

Вот так иногда бывает: сначала совершишь что-нибудь со-
вершенно безрассудное, а потом сама себя напугаешь по-
следствиями сильнее, чем это сделали бы взрослые.

Хотя, надо признаться, урок из этой истории я усвоила
своеобразный.

Не то чтобы перестала поступать по-своему.
Скорее поняла, что не все неприятности оказываются та-

кими страшными, какими выглядят в нашем воображении.
• • •
Вообще, отношения со взрослыми у меня складывались

интересно.
Я не была злым или вредным ребёнком. Мне нравилось

общаться, дружить, смеяться, придумывать разные занятия.
Но существовала одна особенность.
Стоило кому-нибудь сказать: «Только не делай этого», как

у меня немедленно возникал вопрос: «А почему?»
Причём иногда я выясняла ответ опытным путём.
Однажды в детском саду мне на руку сел шмель.
Большой, пушистый, красивый.
Он спокойно сидел на кисти, а я с любопытством его рас-

сматривала.
Мне совсем не было страшно.
Я вообще любила всё живое, и шмель казался мне очень

интересным существом.



 
 
 

В этот момент подошла воспитательница.
Увидела шмеля и предупредила:
— Только не вздумай его прихлопнуть. А то он тебя уку-

сит.
Казалось бы, всё предельно ясно.
Взрослый человек предупреждает ребёнка об опасности.

Ребёнку достаточно послушаться.
Но это была я.
Не знаю, какая именно мысль промелькнула у меня в го-

лове. Может, захотелось проверить, действительно ли всё бу-
дет так, как сказала воспитательница.

И я прихлопнула шмеля.
Результат не заставил себя ждать.
Было больно. Рука опухла. Я плакала.
И, конечно, воспитательница оказалась права.
Сейчас мне смешно даже не столько от самой истории,

сколько от собственной логики.
Шмель сидит спокойно.
Никого не трогает.
Тебе объясняют, что делать нельзя.
А ты берёшь — и делаешь.
Прекрасное начало знакомства с законами природы!
И всё-таки я никогда не считала себя глупой девочкой.

Просто любопытства во мне было гораздо больше, чем осто-
рожности.

Со временем я научилась лучше оценивать последствия.



 
 
 

Хотя привычка всё проверять самостоятельно осталась со
мной надолго.

• • •
Была у меня ещё одна страсть, которая временами дово-

дила маму до отчаяния.
Кошки.
Вернее, котята.
Почему-то именно на моём пути постоянно оказывались

маленькие бездомные создания, которым требовалась по-
мощь.

Я не могла пройти мимо.
Грязные, худенькие, блохастые — они неизменно отправ-

лялись со мной домой.
А там начиналась настоящая спасательная операция.
Я наливала тёплую воду в тазик и принималась мыть оче-

редного найдёныша.
Сейчас существуют специальные средства, капли, шампу-

ни. А тогда приходилось действовать практически вручную.
Каждую блоху я вытаскивала сама.
Можно представить, сколько времени занимала такая

процедура.
Но меня это совершенно не смущало.
Я могла просидеть над котёнком несколько часов, лишь

бы привести его в порядок.
А мама, увидев очередное пополнение нашего домашнего

хозяйства, приходила в ужас.



 
 
 

Однажды она даже вынесла одного котёнка обратно на
улицу.

Но тут столкнулись два характера.
Мама вынесла.
Я принесла.
Мама снова вынесла.
Я снова принесла.
Не помню, сколько продолжалось это противостояние, но

уступать я явно не собиралась.
В моём детском понимании всё было просто: если я на-

шла маленькое существо, которому нужна помощь, значит,
бросить его уже нельзя.

Мы жили в доме на четыре квартиры. Тогда дворы были
совсем другими: почти без заборов, со свободно гулявшими
животными.

Котята подрастали, бегали возле дома, и, к сожалению, не
всех удавалось уберечь.

Такие события переживались мной очень тяжело.
Но даже это не отбило желания подбирать новых найдё-

нышей.
И знаете, что удивительно?
Прошли десятилетия, менялись города, обстоятельства,

люди вокруг.
А эта привычка заботиться о кошках никуда не исчезла.
• • •
Теперь, вспоминая свои первые годы, я понимаю, что во



 
 
 

мне с самого детства удивительным образом уживались со-
вершенно разные качества.

Я могла быть упрямой до невозможности, но при этом
очень чувствительной.

Могла рассмешить окружающих, а потом сама пережи-
вать из-за какой-нибудь мелочи.

Могла уверенно заявить, что справлюсь с делом, которого
никогда прежде не делала.

И, что самое интересное, сама в этот момент почти верила
в собственные слова.

Впрочем, иногда жизнь очень быстро проверяла такую
уверенность на прочность.

Особенно когда дело касалось самокатов.
Но это уже совсем другая история.
• • •
Вообще, у меня с детства была одна интересная особен-

ность: я могла совершенно не уметь чего-нибудь делать, но
это нисколько не мешало мне уверенно заявлять обратное.

Причём говорила я это с таким видом, будто занималась
этим всю жизнь.

Однажды эта уверенность сыграла со мной злую шутку.
Я всегда больше дружила с мальчишками. С ними было

весело, интересно и, самое главное, никогда не скучно. Они
постоянно что-то придумывали, куда-то бегали, во что-то иг-
рали. А мне непременно хотелось участвовать во всём.

Как-то раз ребята катались на самокатах.



 
 
 

Для меня это было совершенно новое развлечение. Я ещё
ни разу не пробовала на таком ездить, но наблюдала за маль-
чишками с большим интересом.

И тут один из них спросил:
— Надь, а ты на самокате кататься умеешь?
Вопрос, конечно, интересный.
Можно было честно ответить, что нет. Можно было по-

просить показать, как это делается. Можно было хотя бы
немного подумать.

Но зачем?
— Конечно, умею! — заявила я.
Сомнений в моём голосе не было ни на секунду.
И вот я уже стою на самокате.
Отталкиваюсь ногой.
Еду.
И, кажется, всё прекрасно!
Правда, продолжалось это недолго.
Буквально через несколько секунд моё первое самостоя-

тельное путешествие закончилось в канаве.
Вместе с самокатом.
Лежу, соображаю, что произошло.
Вот только что я была человеком, который уверенно за-

явил, что умеет кататься, а теперь оказалась в канаве.
Конечно, было больно. Но сейчас, вспоминая эту исто-

рию, я больше смеюсь над собой.
Надо же было так уверенно взяться за дело, о котором не



 
 
 

имела ни малейшего представления!
Хотя, если подумать, именно так я потом не раз поступала

и во взрослой жизни.
Сначала соглашалась, потом разбиралась, как это вообще

делается.
И знаете, что интересно? Далеко не всегда это заканчива-

лось канавой.
• • •
С годами приключения становились разнообразнее.
Началась школа.
Казалось бы, здесь уже всё должно быть серьёзно: уроки,

учителя, домашние задания, дневник с оценками.
Но если человек способен найти приключение на ровном

месте, школьная парта его точно не остановит.
В первом классе со мной произошла история, которая на-

долго отбила у меня желание бездумно баловаться ручками.
Сидела я однажды на уроке и крутила в руках обычную

шариковую ручку.
Почему-то вместо того, чтобы слушать учительницу, мне

стало гораздо интереснее разобраться, как эта ручка устро-
ена.

Разбирала, собирала, нажимала.
И вдруг стержень вылетел.
Да не просто вылетел куда-нибудь под парту.
Прямо в спину учительнице!
Вот уж действительно талант — даже случайную непри-



 
 
 

ятность устроить с размахом.
В классе стало тихо.
Учительница обернулась.
А я сижу.
И, наверное, впервые за весь урок мне совершенно не хо-

телось привлекать к себе внимание.
Учительница долго разбираться не стала.
В дневнике появилась единица.
Не двойка, не замечание.
Единица!
Сейчас это кажется смешным. Но тогда я восприняла слу-

чившееся как настоящую катастрофу.
И вовсе не из-за оценки.
Главная проблема заключалась в том, что дома была мама.
А мама непременно должна была увидеть дневник.
Вот тут моя обычная решительность куда-то исчезла.
Нет, окружающим я, конечно, старалась не показывать,

насколько сильно испугалась. Но внутри уже разворачива-
лась целая трагедия.

Что делать?
Как идти домой?
Может, вообще не идти?
Последний вариант показался мне наиболее разумным.
После школы я отправилась к подружке.
И просидела у неё до самого вечера.
Наверное, в глубине души надеялась, что за это время



 
 
 

единица каким-нибудь чудесным образом исчезнет из днев-
ника.

Или мама забудет, что у неё вообще есть дочь, которая
должна вернуться из школы.

Но чуда не произошло.
В какой-то момент я выглянула в окно.
По улице шла мама.
А в руках у неё был прутик.
Всё.
Вот теперь точно попало.
Я вышла навстречу.
Мы пошли домой.
И вдруг по дороге мама выбросила прутик.
Просто взяла и выбросила.
Я, наверное, даже не сразу поняла, что это означает.
Но радоваться было рано.
Дома мама посадила меня за стол.
И заставила десять раз переписать домашнее задание.
Десять!
После такого наказания я, наверное, была готова добро-

вольно отказаться от всех ручек на свете.
Самое интересное, что сейчас я вспоминаю эту историю

не с обидой, а с улыбкой.
До сих пор вижу в памяти маму, идущую по улице с пру-

тиком, и себя — маленькую школьницу, которая уже успела
придумать себе самое страшное наказание.



 
 
 

В этом вся я.
Могла ничего не бояться, когда стоило бы проявить осто-

рожность, зато потом переживать из-за того, что ещё даже
не произошло.

Но мои переживания редко кто замечал.
Снаружи я старалась держаться так, будто всё под контро-

лем.
Даже когда никакого контроля уже не было.
• • •
Впрочем, если бы меня попросили вспомнить детство и

назвать самые счастливые моменты, я бы не стала рассказы-
вать ни об игрушках, ни о подарках.

Почему-то в памяти остались совсем другие вещи.
Например, горячий хлеб.
И лимонад.
Недалеко от нашего дома находился завод, где делали ли-

монад.
Я уже не помню, как именно мы туда попадали. Может

быть, взрослые нас знали, а может, у нас были какие-то свои
детские маршруты.

Но прекрасно помню другое.
Мы прибегали туда с мальчишками, покупали горячую бу-

ханку хлеба и пили холодный лимонад.
Хлеб был настолько свежим, что его ещё трудно было дер-

жать в руках.
Но разве это могло нас остановить?



 
 
 

Мы отламывали от буханки большие куски прямо на ходу.
Никаких тарелок.
Никаких красивых скатертей.
Никаких разговоров о правильном питании.
Горячий хлеб, холодный лимонад, друзья рядом — и боль-

ше ничего не нужно.
Как же это было вкусно!
Сейчас в магазинах чего только нет. Можно купить прак-

тически всё, что захочется.
Но иногда мне кажется, что тот самый хлеб был вкуснее

любых дорогих угощений.
Может быть, потому, что он действительно был особен-

ным.
А может, потому, что мы были детьми.
Нам не нужно было много денег, чтобы чувствовать себя

счастливыми.
Не нужно было планировать развлечения на неделю впе-

рёд.
Достаточно было выйти на улицу, встретить своих ребят

— и день уже обещал быть интересным.
Я вообще росла довольно весёлой девчонкой.
Любила смеяться, дружить, придумывать разные занятия.

Не помню, чтобы мне хотелось иметь что-нибудь только по-
тому, что это было у кого-то другого.

У меня всегда находились собственные интересы.
И если уж я чего-нибудь хотела, то скорее думала, как это-



 
 
 

го добиться, чем смотрела, у кого это уже есть.
Наверное, поэтому мне было легко находить общий язык

с самыми разными людьми.
А ещё я умела смеяться над собой.
Иногда даже слишком хорошо знала собственные недо-

статки.
Упрямая? Да.
Могла сначала сделать, а потом подумать? Ещё как.
Могла переоценить свои возможности? Самокат тому жи-

вое доказательство.
Зато скучно со мной точно не было.
И, пожалуй, самое забавное заключалось в том, что я ни-

когда не считала свои поступки чем-то необыкновенным.
Мне казалось совершенно естественным делать то, что хо-
чется, дружить с теми, с кем интересно, и не слишком бес-
покоиться о том, что подумают окружающие.

Конечно, я могла переживать. Иногда даже очень сильно.
Но одно дело — то, что происходит у тебя внутри, и совсем
другое — то, что видят остальные.

Я не привыкла выставлять свои сомнения напоказ.
Если уж решила, что справлюсь, то окружающие слышали

уверенное «конечно, умею!», даже если сама я ещё понятия
не имела, с какой стороны за это дело браться.

Правда, жизнь время от времени вносила поправки в мои
грандиозные планы.

Но долго переживать из-за неудач было совершенно не в



 
 
 

моём характере.
Ну упала в канаву. Бывает.
Ну получила единицу. Неприятно, конечно.
Ну сбежала из детского сада и переполошила взрослых.
Зато сколько воспоминаний!
Иногда мне кажется, что даже в те годы я интуитивно по-

нимала одну простую вещь: если всё время бояться оши-
биться, можно пропустить самое интересное.

Хотя, разумеется, в детстве я такими умными словами не
рассуждала.

Мне просто хотелось жить.
Бегать, смеяться, дружить, находить приключения, узна-

вать что-нибудь новое.
И непременно делать всё по-своему.
• • •
Когда я теперь мысленно возвращаюсь в те годы, перед

глазами возникают не какие-то великие события, а самые
обыкновенные картины.

Наш двор.
Дом на четыре квартиры.
Мальчишки, с которыми мы носились целыми днями.
Маленькие котята, которых я упорно тащила домой,

несмотря на мамино недовольство.
Дорога через лесок к ненавистному детскому саду.
И тот самый горячий хлеб.
Удивительно, как устроена человеческая память.



 
 
 

Можно совершенно забыть какую-нибудь важную дату, не
вспомнить, во что был одет человек или о чём с ним разго-
варивал.

А вкус горячего хлеба, который ел много лет назад, пом-
нишь так отчётливо, словно это было вчера.

Помню, как хорошо было просто находиться рядом с дру-
зьями. Никто не смотрел на часы, не составлял расписаний,
не думал, сколько ещё дел предстоит сделать.

Мы жили сегодняшним днём.
И, по-моему, прекрасно с этим справлялись.
Тогда ведь не было мобильных телефонов. Чтобы найти

друзей, нужно было выйти во двор. Если никого не оказа-
лось, можно было обойти знакомые дома.

А если компания собралась, дальше обязательно что-ни-
будь происходило.

Не всегда разумное, надо признать.
Но зато интересное.
Я вообще не любила скучать.
Мне нужны были движение, люди, разговоры, смех.
При этом я совсем не стремилась быть лучше остальных.

Никогда не понимала, зачем кому-то завидовать. У каждого
своя жизнь, свои радости, свои возможности.

Мне было гораздо интереснее заниматься собственной.
Да и времени на зависть, наверное, не оставалось. Пока

другие могли спокойно играть, я умудрялась то котёнка спа-
сать, то из детского сада сбежать, то на самокате в канаву



 
 
 

заехать.
Дел хватало!
• • •
А ещё в моём детстве была мама.
Когда вспоминаю её, мне совсем не хочется, чтобы в па-

мяти оставались только серьёзные события.
Ведь до всего, что произошло потом, у нас была обычная

жизнь.
Мама работала, занималась домашними делами, воспиты-

вала меня.
Могла рассердиться из-за очередного котёнка.
Могла наказать за школьную проделку.
Но она была рядом.
И тогда мне казалось, что так будет всегда.
В детстве ведь совершенно не задумываешься, насколько

многое воспринимаешь как должное.
Ты просыпаешься утром, и впереди целый день.
Есть дом, куда можно вернуться.
Есть взрослые, которые тебя ищут, если ты куда-нибудь

убежала.
Есть мама, которая обязательно заметит единицу в днев-

нике.
И даже когда ты боишься её недовольства, где-то глубоко

внутри совершенно уверена: она всё равно твоя мама.
А завтра снова будет утро.
Снова появятся друзья.



 
 
 

Снова найдётся какое-нибудь приключение.
И жизнь продолжится.
• • •
Если бы мне тогда сказали, что через много лет я стану

вспоминать эти обычные дни с особенной нежностью, я бы,
наверное, очень удивилась.

Что в них такого?
Ну хлеб.
Ну лимонад.
Ну самокат.
Ну котята.
Для меня это была просто жизнь.
Моя жизнь.
Весёлая, шумная, временами совершенно непредсказуе-

мая.
Я росла, набивала собственные шишки, училась дружить,

спорить, отстаивать своё мнение и понемногу узнавать мир.
Не всегда слушалась взрослых.
Не всегда поступала правильно.
Но никогда не стремилась быть кем-то другим.
И если уж говорить о той маленькой девочке, которой я

когда-то была, то мне хочется вспомнить её именно такой.
С растрёпанными после беготни волосами, с очередной

затеей в голове, с уверенностью, что всё обязательно полу-
чится.

А если не получится?



 
 
 

Ну что ж.
Значит, попробуем ещё раз.
Ведь впереди, казалось, была целая жизнь.
И столько всего интересного!
Тогда я ещё не знала, насколько быстро может измениться

привычный мир.
Мне было всего семь лет.
Я заканчивала первый класс.
Приближался май.
И однажды утром я, как обычно, отправилась в школу,

радуясь предстоящей экскурсии.
Но это уже начало другой главы.

Глава вторая



 
 
 

 
Последний мамин взмах

 
Есть дни, которые человек забывает почти сразу. Они

проходят незаметно, растворяются в череде других, и спустя
годы уже невозможно вспомнить, что происходило тогда, о
чём разговаривали, куда собирались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/nadezhda-bzhitskaia-34141338/devochka-kotoraia-vsegda-shla-svoei-dorogoi-74755708/
https://www.litres.ru/book/nadezhda-bzhitskaia-34141338/devochka-kotoraia-vsegda-shla-svoei-dorogoi-74755708/

	Характер с пелёнок
	Последний мамин взмах
	Конец ознакомительного фрагмента.

