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Аннотация
Что делать, если двадцать восьмого декабря вместо редкого

марципана для четырехсот пряничных замков строительного
холдинга тебе привозят три центнера замороженного минтая?
Шеф-кондитер Матвей Берсенев врывается в диспетчерский зал
компании доставки, готовый разнести виновных в щепки. Но
начальник группы кризисной логистики Аглая Корсакова не
привыкла отступать.

Их ждет семьдесят два часа чистого безумия: похищение сырья
под видом Деда Мороза и Снегурочки, ночные дороги, экзамен
перед консервативными родителями и фальшивая помолвка,
стремительно выходящая из-под контроля. Когда на кону стоят
любимое дело и свобода от чужих ожиданий, любой расчет
бессилен перед настоящим чувством.
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Двойной тариф за чудо
 

Глава 1. Минтай вместо марципана
 

Двадцать восьмого декабря в половине девятого утра в си-
туационном центре компании «Экспресс-Вектор» пахло не
праздником, а перегретыми блоками бесперебойного пита-
ния, дешевым растворимым цикорием и чистым первобыт-
ным ужасом. На трех настенных экранах гигантская карта
столичного региона пульсировала тревожным багровым цве-
том: МКАД стоял в глухих девятибалльных заторах, на раз-
вязке возле Люберец перевернулся прицеп с искусственны-
ми полутораметровыми соснами, а автоматическая система
распределения заказов каждые сорок секунд выплевывала в
общий лог предупреждения об исчерпании свободных ку-
рьерских бортов.

Аглая Корсакова сидела на краешке высокого вращающе-
гося стула, поджав под себя длинные ноги в плотных шер-
стяных гетрах, и сосредоточенно вглядывалась в бегущие
строки монитора. Ее правая рука с зажатой гелевой руч-
кой двигалась с пугающей механической скоростью, остав-
ляя на полях плотного блокнота в коралловой обложке ак-
куратные бисерные пометки. Тёмно-русый пучок на ее за-
тылке, собранный утром с идеальной армейской строгостью,
уже успел немного накрениться набок, и пара тонких пря-



 
 
 

дей щекотала щеку, но Глаша даже не думала их поправлять.
В предновогодние дни любое лишнее движение считалось
непозволительной роскошью.

«Борт двести сорок два, ответьте центру», проговорила
она в микрофон гарнитуры, не повышая голоса, но вкла-
дывая в каждое слово столько ледяной убедительности, что
сидевший за соседним столом стажер судорожно сглотнул.
«Если вы не успеете забрать охлажденную осетрину из рас-
пределительного узла в Домодедово до полудня, заказчик
подаст иск о срыве банкета для коллегии адвокатов. Нет, сне-
гопад не считается обстоятельством непреодолимой силы. В
пункте четыре точка два вашего договора ясно сказано: се-
зонные осадки входят в стандартный предпринимательский
риск. Поднимите цепи противоскольжения и двигайтесь по
дублеру. Время пошло».

Она нажала кнопку отбоя, сделала крошечный глоток
остывшего двойного эспрессо и шумно выдохнула через нос.
На соседнем секторе логистической сетки мигала новая ава-
рийная точка: в районе Чистых прудов зависла заявка на
доставку премиальных кондитерских наборов, помеченная
красным флажком высшей категории срочности.

В этот момент за тяжелыми стеклянными дверями прием-
ной раздался приглушенный грохот, подозрительно похожий
на падение штабеля деревянных поддонов, а следом послы-
шался возмущенный женский визг дежурного секретаря Ан-
желы: «Мужчина, куда вы без магнитного пропуска? Сюда



 
 
 

нельзя, здесь закрытая операционная зона! Я нажимаю кноп-
ку охраны!»

«Девушка, милая, вызывайте хоть вертолет с ОМОНом,
но сначала примите обратно ваших водоплавающих род-
ственников!» раздался в ответ густой, бархатистый, одна-
ко предельно взвинченный мужской бас. «У меня на кухне
тридцать градусов жары, а в коридоре тает чужое рыбное хо-
зяйство!»

Створка двери распахнулась с таким размахом, что уда-
рилась о резиновый упор в стене. В залитый неоновым све-
том зал решительным шагом вошел высокий широкоплечий
мужчина лет тридцати в расстегнутом темно-синем пухови-
ке, из-под которого виднелся плотный холщовый фартук ко-
фейного оттенка. На голове у него красовалась темная вя-
заная шапка, сдвинутая на самый затылок, открывая лоб с
непокорными темными кудрями, а на щеке у виска белело
отчетливое пятно сухой пшеничной муки.

Самым впечатляющим в его облике был предмет, кото-
рый незнакомец сжимал в правой руке, словно средневеко-
вый рыцарь фамильный палаш. Это был огромный, покры-
тый мохнатым серым инеем полиэтиленовый брикет, сквозь
прозрачную пленку которого отчетливо проступали окоче-
невшие серебристые хвосты и выпученные ледяные глаза
крупного дальневосточного минтая.

Весь диспетчерский зал, насчитывавший двенадцать че-
ловек, мгновенно затих. Даже стажер перестал стучать по



 
 
 

клавиатуре, уставившись на рыбу так, будто она вот-вот
должна была заговорить человеческим голосом и потребо-
вать встречи с генеральным директором.

Мужчина обвел помещение быстрым яростным взглядом
янтарных глаз, безошибочно вычислил самый невозмути-
мый эпицентр порядка в лице Глаши и широкими шагами
направился прямо к ее рабочему столу.

«Кто здесь отвечает за направление срочных доставок с
повышенным тарифом за надежность?» спросил он, остано-
вившись в метре от ее перегородки. От него пахло морозной
свежестью, горьким шоколадом, жженым сахаром и очень
сильным, неподдельным возмущением.

Глаша медленно сняла гарнитуру, положила ручку точно
параллельно краю блокнота и только после этого подняла
глаза. Ее лицо выражало абсолютную, отполированную го-
дами работы в кризисной логистике вежливость, способную
довести до белого каления любого нормального человека.

«Доброе утро», ровным тоном произнесла она, скользнув
взглядом по ледяному брикету. «Руководитель группы опе-
ративного реагирования Корсакова. Если вы пришли по по-
воду открытой вакансии водителя-экспедитора в секторе за-
мороженных полуфабрикатов, то отдел кадров находится на
четвертом этаже, вход со стороны внутреннего двора. И про-
носить образцы продукции в диспетчерский зал категориче-
ски запрещено внутренним регламентом».

Мужчина на секунду опешил, словно натолкнулся на гра-



 
 
 

нитный парапет набережной, затем издал короткий гортан-
ный смешок и с глухим стуком опустил минтаевый моно-
лит прямо на ее идеальный ламинированный стол, аккуратно
пристроив его между подставкой для канцелярских принад-
лежностей и монитором. С промороженного пакета немед-
ленно поползли крошечные капли талой воды.

«Я похож на соискателя вакансии водителя?» поинтересо-
вался он, уперев руки в бока и наклоняясь к ней так близко,
что Глаша различила тонкий, удивительно уютный аромат
натуральной бурбонской ванили и мускатного ореха. «Меня
зовут Матвей Берсенев. Я шеф-кондитер пекарни «Птичье
молоко и перец» на Покровке. Два часа назад ваш фирмен-
ный фургон с жизнерадостной надписью «Доставим празд-
ник вовремя» выгрузил у моих дверей вот это сокровище. В
количестве пятнадцати ящиков. Ровно триста килограммов
отборного океанического льда и чешуи».

Глаша окинула взглядом этикетку на коробке, торчащей
из кармана его пуховика, и слегка приподняла левую бровь:
«И что именно вас смущает в доставленном товаре, госпо-
дин Берсенев? Недостаточная степень заморозки? Несоот-
ветствие заявленного веса в транспортной накладной?»

Матвей посмотрел на нее с выражением человека, кото-
рому предложили станцевать чечетку на горящих углях.

«Меня смущает биологический вид этого груза, уважае-
мая госпожа Корсакова», с преувеличенной кротостью отве-
тил он, тыча пальцем в замороженную тушку. «Понимаете,



 
 
 

в моем производственном цикле на сегодняшний день зна-
чилась выпечка четырехсот авторских пряничных замков с
карамельными витражами для закрытого новогоднего прие-
ма холдинга «Гранд-Монолит». В моем заказе значилось сто
двадцать килограммов марципановой массы из миндаля тон-
кого помола, сорок килограммов натурального какао-масла
холодного отжима и три ящика сублимированной малины.
А мне привезли трупы тресковых рыб и две коробки надув-
ных снеговиков с китайскими гирляндами в животах. Ска-
жите мне как специалист по логистике: как именно я должен
глазировать крыши сказочных дворцов замороженным мин-
таем? Размолоть его в блендере с сахарной пудрой или сразу
украсить жабрами новогоднюю елку заказчика?»

Сидевший справа стажер издал сдавленный хрюкающий
звук и торопливо уткнулся лицом в кружку. Глаша бросила
на подчиненного уничтожающий взгляд, заставивший того
мгновенно окаменеть, после чего быстро забарабанила паль-
цами по клавиатуре.

«Назовите номер накладной или экспедиторской распис-
ки», потребовала она, открывая центральный реестр перево-
зок.

«Двенадцать дробь ноль восемьдесят четыре, литера
«П»», отчеканил Матвей, не сводя с нее насмешливых глаз.
«Курьер очень торопился, сунул мне планшет под нос со сло-
вами: «Шеф, распишись, там все по списку, я опаздываю на
Таганку», после чего растворился в метели. Когда мы с по-



 
 
 

мощником вскрыли первую термоупаковку, я едва не пере-
крестился».

Экран Глаши на секунду мигнул, загружая данные. Перед
ее глазами развернулась карточка заказа, и ее безупречно
прямая спина едва заметно напряглась.

В графе «Пункт назначения» стоял адрес на Покровке,
но в поле товарной номенклатуры значился специальный го-
сударственный контракт: поставка сырья для комбината пи-
тания подведомственного пансионата в Одинцовском райо-
не. А вот эксклюзивный кондитерский паллет из Германии
и Бельгии, помеченный золотой пломбой партнерской про-
граммы, согласно отметке в путевом листе, был успешно от-
гружен сорок пять минут назад по адресу: улица Новый Ар-
бат, дом тридцать шесть, банкетный блок Большого прави-
тельственного зала.

«Системная пересортица на главном терминале в Сабуро-
во», констатировала Глаша абсолютно бесстрастным тоном,
хотя внутри у нее все похолодело. «В связи с ночным паде-
нием серверов из-за скачка напряжения штрихкоды двух со-
седних паллетов были ошибочно продублированы в склад-
ской базе. Ваш марципан уехал на правительственный бан-
кет, а их рыбное сырье прибыло к вам».

«Какая восхитительная, геометрически выверенная гар-
мония», Матвей всплеснул руками, едва не смахнув со сто-
ла настольную лампу. «Значит, пока столичные чиновники
будут закусывать шампанское моим бельгийским какао-мас-



 
 
 

лом, я должен кормить вице-президента строительного хол-
динга жареным минтаем? Вы представляете себе, кто такая
Валентина Сергеевна Градова? Это женщина, которая при
виде малейшей трещины на глазури способна аннулировать
подряд на полмиллиарда рублей. Моя пекарня брала под этот
заказ целевой кредит на новое швейцарское оборудование.
Если завтра к шести вечера замки не будут стоять в зале тор-
жеств, меня разберут на запчасти прямо на Красной площа-
ди!»

«Господин Берсенев, драматизация ситуации не ускорит
передачу служебной информации», сухо оборвала его Гла-
ша, разворачивая к себе служебный телефон. «Мы зафик-
сировали факт инцидента. В соответствии с регламентом
компании «Экспресс-Вектор», по вашему обращению будет
сформирована внутренняя рекламация номер сорок семь.
Срок рассмотрения претензий по коммерческим договорам
третьей категории составляет от трех до пяти рабочих дней».

Матвей замер. Выражение его лица изменилось так стре-
мительно, что Глаша невольно сжала пальцы в кулаки под
столешницей. Насмешливая легкость испарилась, сменив-
шись тяжелым, пристальным вниманием человека, которого
загнали в угол, но который совершенно не собирается сда-
ваться без драки.

«Сколько дней, простите?» очень тихо переспросил он.
«От трех до пяти? Сегодня двадцать восьмое декабря. Че-
рез три дня наступит новый год. Вы предлагаете мне подо-



 
 
 

ждать до третьего января, пока ваш комитет по рекламациям
допьет праздничное шампанское и вежливо сообщит мне о
банкротстве моей кондитерской?»

«Это утвержденный регламент работы юридического ли-
ца в предпраздничный период», отрезала Глаша, чувствуя,
как внутри закипает глухое профессиональное упрямство.
«Я не могу щелкнуть пальцами и телепортировать триста
килограммов сырья с закрытого режимного объекта на Но-
вом Арбате. Здание мэрии оцеплено службой безопасности,
въезд грузового транспорта без предварительной спецзаявки
за сорок восемь часов туда физически невозможен. Кроме
того, наши штатные курьеры расписаны до десятого января».

«Значит, вы ничего не собираетесь делать?» Матвей опёр-
ся обеими ладонями о край ее стола, заставив монитор слабо
вздрогнуть. Талая вода от минтая уже подобралась к уголку
ее кораллового блокнота. «Вы просто разведете руками, со-
шлетесь на серверный сбой и вернетесь к своему остывшему
кофе?»

«Я действую строго в рамках своих должностных обязан-
ностей!» Глаша впервые повысила голос, и в ее серых гла-
зах сверкнула холодная искра. «Я не виновата в том, что в
Москве метет метель десятый час подряд, база перегружена,
а вы решили доверить транспортировку критически важного
сырья без заказа бронированного сопровождения!»

«Я доверил груз компании, которая рекламирует себя из
каждого утюга как служба безупречной точности!» париро-



 
 
 

вал Матвей, сверкая карими глазами. «И если ваша система
дает сбой, расплачиваться за нее должны не мои клиенты,
а те, кто сидит в теплых креслах и строчит бессмысленные
служебные записки!»

Они тяжело дышали, глядя друг на друга через разде-
лявший их метровый зазор офисного пространства, словно
два фехтовальщика перед решающим выпадом. В тишине
зала было слышно лишь монотонное гудение вентиляторов
и мерное падение капель с хвоста дальневосточной рыбы на
чистый лист служебного акта приема-передачи.



 
 
 

 
Глава 2. Протокол

внештатного соглашения
 

Напряжение между ними сгустилось до такой плотности,
что в воздухе, казалось, можно было развешивать мокрое бе-
лье. Диспетчеры за соседними столами старательно делали
вид, будто поглощены изучением дорожных карт Подмоско-
вья, но периодические судорожные движения компьютерных
мышек выдавали их с головой.

«Значит так, госпожа специалист по стандартным рис-
кам», нарушил молчание Матвей, медленно выпрямляясь и
пряча руки в глубокие карманы пуховика. «Давайте перей-
дем на понятный вам язык цифр и неустоек, раз уж запах
жженого сахара и чужие беды не вызывают у вас сочувствия.
В моем договоре с холдингом «Гранд-Монолит» прописан
пункт об ответственности сторон за срыв сроков торжествен-
ного приема. Сумма штрафа составляет ровно пять миллио-
нов рублей. Плюс стоимость аренды двух швейцарских тем-
перирующих машин, взятых в лизинг под этот заказ. Если
завтра к вечеру пряничные замки не окажутся на столах, моя
пекарня перестанет существовать в течение сорока восьми
часов. Судебные приставы просто опечатают двери, а обору-
дование уйдет с молотка».

Глаша почувствовала, как под ключицами заныла тупая



 
 
 

знакомая тревога. Название строительного холдинга реза-
нуло слух с неприятной отчетливостью: «Гранд-Монолит»
являлся не просто сторонним заказчиком кондитерской,
он был генеральным якорным клиентом всей транспортной
группы «Экспресс-Вектор». Именно их строительные пло-
щадки и офисные башни приносили компании треть годо-
вой выручки. Если скандал с испорченным приемом выйдет
на уровень совета директоров, генеральный не станет разби-
раться, чья смена допустила ошибку на сервере в Сабурово.
Первой под сокращение пойдет голова начальника группы
оперативного реагирования.

Вместе с должностью испарится годовой бонус. Тот са-
мый бонус, ради которого она последние одиннадцать меся-
цев ночевала на дежурствах, пила безвкусный кофе литра-
ми и отказывалась от отпусков. Сумма бонуса была до ко-
пейки расписана в ее голове: полное досрочное погашение
остатка ипотечного кредита за двухкомнатную квартиру на
Преображенке. Мысль о том, что ключи от собственного, с
таким трудом отвоеванного жилья могут снова повиснуть на
волоске банковских процентов, отозвалась во рту горьким
привкусом железа.

Она открыла рот, чтобы произнести очередную выверен-
ную фразу об объективных трудностях координации, но в
этот момент ее личный смартфон, лежавший рядом с клави-
атурой, зашевелился и запел бодрую мелодию старого совет-
ского марша энтузиастов.



 
 
 

На экране крупными буквами высветилось: «Мама».
Глаша внутренне подобралась, словно перед прыжком в

ледяную прорубь. Звонки Инны Эдуардовны в разгар рабо-
чего дня никогда не предвещали ничего хорошего. Обыч-
но они означали, что семейный совет в Переделкино утвер-
дил очередную директиву по исправлению жизненного пути
непутевой дочери.

«Мне нужно ответить», бросила Глаша Матвею, надеясь,
что он хотя бы сделает шаг назад.

«Сделайте милость», язвительно усмехнулся кондитер,
прислоняясь бедром к кромке стола и скрещивая ноги. «Я
никуда не тороплюсь. Мой минтай тоже подождет, ему те-
перь совершенно некуда спешить».

Глаша глубоко вздохнула, провела пальцем по экрану и
прижала трубку к уху, стараясь придать голосу максимально
бодрый и беззаботный тон: «Да, мамочка, добрый день. У
меня сейчас оперативное совещание, если что-то срочное...»

«Глашенька, здравствуй», раздался в динамике безупреч-
но поставленный голос бывшего завуча, в котором сквозила
тяжелая педагогическая скорбь. «Я звоню буквально на две
минуты, чтобы уточнить меню на завтрашний вечер. Тетя
Тамара уже третий час вываривает говяжьи лытки для сво-
его фирменного заливного, а отец достал из буфета кузне-
цовский сервиз. Но главное даже не это. Вчера вечером нам
звонил Аркадий».

Глаша застыла. Пальцы ее левой руки побелели, сжав край



 
 
 

столешницы так сильно, что ноготь коротко хрустнул.
«Зачем он звонил, мама?» тихо, сквозь зубы спросила она,

краем глаза заметив, как Матвей мгновенно навострил уши,
уловив резкую смену ее интонации.

«Как зачем, девочка моя?» в голосе матери зазвенели нот-
ки снисходительного торжества. «Человек повел себя как ис-
тинный джентльмен и зрелый мужчина. Он признал, что был
излишне резок в ноябре, когда заговорил о временной паузе
в ваших отношениях. Он сказал, что в преддверии праздни-
ка готов перешагнуть через мелкие разногласия и приехать
к нам на дачу двадцать девятого числа, чтобы встретить на-
ступающий год в кругу семьи. Он даже спросил, какой чай
предпочитает твой отец! Ты понимаешь, что это значит, Аг-
лая? Это шанс все исправить. Тебе скоро двадцать девять
лет. Женщина не должна строить из себя неприступную кре-
пость, когда судьба протягивает ей руку».

Перед внутренним взором Глаши с пугающей четкостью
всплыло холеное, безупречно гладкое лицо Аркадия, его
мягкое кашемировое пальто и то самое памятное ноябрьское
утро в их общей прихожей. «Понимаешь, Глаша», вещал то-
гда Аркадий, аккуратно поправляя шелковый шарф перед
зеркалом, «ты слишком функциональна. С тобой невозмож-
но почувствовать себя защитником. Ты расписала график
совместных ужинов в таблице и прикрепила его магнитом к
холодильнику. Любовь не терпит складского учета. Нам обо-
им нужно повзрослеть порознь».



 
 
 

И теперь, узнав через общих знакомых, что ее кандидату-
ру выдвинули на должность заместителя директора логисти-
ческого департамента с существенным пакетом акций, этот
образцовый представитель столичной адвокатуры решил ве-
ликодушно «перешагнуть через разногласия».

Глаша почувствовала, как волна горячей ярости ударила
ей в виски, начисто смывая привычную сдержанность.

«Мама, послушай меня внимательно», сказала она очень
отчетливо, глядя в стену перед собой. «Передай Аркадию,
что кузнецовский сервиз останется цел. Он никуда не прие-
дет. Потому что мы расстались окончательно и бесповорот-
но еще полтора месяца назад».

«Аглая, не говори глупостей!» голос Инны Эдуардовны
мгновенно обрел металлическую твердость завуча, поймав-
шего двоечника с сигаретой за гаражами. «Мы уже пригла-
сили соседей, Академик Смирнов обещал зайти на пирог!
Тетя Тамара везет подарок! Что мы скажем людям? Что на-
ша дочь в канун тридцатилетия осталась одна у разбитого
корыта из-за своего невыносимого упрямства?»

«Я не осталась одна!» вырвалось у Глаши прежде, чем рас-
судок успел нажать на тормоза. «У меня есть мужчина. Мы
живем вместе уже месяц. И двадцать девятого числа мы при-
едем в Переделкино вдвоем».

В трубке воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь
далеким бульканьем холодца тети Тамары.

«Что ты сказала?» потрясенно выдохнула мать. «Кто он?



 
 
 

Откуда? Почему мы ничего не знаем? Какая у него фамилия,
специальность, семья?»

Глаша в панике оглядела свой стол, наткнулась взглядом
на Матвея, который с искренним изумлением и растущим
восторгом наблюдал за ее монологом, и выпалила первое,
что пришло в голову: «Его зовут Матвей. Он шеф-повар и
владелец собственного кондитерского дома на Покровке. Он
человек искусства, мама. И он категорически против присут-
ствия посторонних юристов за семейным столом. Все, у ме-
ня вторая линия, целую!»

Она торопливо сбросила вызов, швырнула телефон на ки-
пу накладных и закрыла пылающее лицо обеими ладонями.
Воздуха катастрофически не хватало.

«Человек искусства, значит?» послышался над ухом
вкрадчивый насмешливый голос. «Владелец кондитерского
дома? Прозвучало весьма солидно, Аглая Львовна. Особен-
но трогательно было про «живем вместе целый месяц». На-
деюсь, я не разбрасываю свои грязные носки по вашей иде-
ально распланированной квартире?»

Глаша медленно опустила руки. Ее щеки горели пунцо-
вым пламенем, но в глазах снова собрался ледяной холод за-
гнанного в ловушку зверя.

«Забудьте все, что только что слышали, господин Берсе-
нев», процедила она. «Это была минутная слабость, про-
диктованная исключительно семейными обстоятельствами.
Сейчас я оформлю официальный запрос руководству терми-



 
 
 

нала, и мы...»
«И мы потеряем еще сутки, после чего меня разорят, а вас

уволят за срыв ключевого клиента», легко подхватил Мат-
вей, обходя стол и усаживаясь на свободный стул для посети-
телей. Он закинул ногу на ногу и посмотрел на нее с неожи-
данной, почти деловой серьезностью. «Послушайте, Корса-
кова. Кажется, само провидение в лице замороженного мин-
тая только что свело нас вместе. У вас огромная беда с ро-
дителями и бывшим женихом, жаждущим реванша на фо-
не кузнецовского фарфора. У меня гигантская беда с тре-
мя центнерами марципана, запертыми в бункере столичного
правительства. Мы оба стоим на краю финансовой и личной
пропасти. Почему бы нам не заключить временный союз?»

Глаша недоверчиво сощурилась: «Какой еще союз?»
«Предельно прагматичный», Матвей придвинулся ближе,

заговорив тихим, гипнотическим шепотом. «Я готов сыграть
роль вашего пылкого, без памяти влюбленного и безупреч-
но воспитанного жениха перед лицом вашей матушки, тети
с ее химическим холодцом и того самого юриста Аркадия.
Я умею вести светские беседы о балансе кислотности в де-
сертах, цитировать Бродского с нужным придыханием и це-
ловать ручки пожилым дамам так, что они забывают выклю-
чить утюг. Я нейтрализую вашего бывшего с гарантией ка-
чества. Но взамен мне нужны вы».

«В каком смысле?» Глаша инстинктивно отодвинулась на-
зад вместе со стулом.



 
 
 

«В самом прямом, профессиональном смысле», Матвей
не сводил с нее ясных янтарных глаз. «Вы берете свою слу-
жебную карточку, доступ к базам, служебный пропуск и лич-
но отправляетесь со мной на операцию по спасению марци-
пана. Мы вытаскиваем сырье из банкетного зала мэрии, на-
ходим недостающие ингредиенты на оптовых складах, а по-
том вы помогаете мне организовать производственный кон-
вейер на кухне. Ваша хваленая логистика и маниакальная
страсть к учету как раз спасут меня от хаоса. Семьдесят два
часа. Никаких чувств, только чистая сделка. Спасенные зам-
ки спасут вашу карьеру и мой бизнес, а визит в Переделкино
спасет вашу гордость».

Глаша молчала. Логическая часть ее мозга, привыкшая
просчитывать вероятности отказов сложных систем, отчаян-
но кричала, что это безумие, нарушение всех писаных ре-
гламентов и прямая дорога к административному самоубий-
ству. Но другая часть, живая, израненная ноябрьским пре-
дательством и страхом потерять все, за что она боролась по-
следние годы, шептала, что иного выхода просто не суще-
ствует.

Она перевела взгляд на ледяной монолит рыбы, затем на
коробку конфет в кармане Матвея, и, наконец, посмотрела
прямо в его лицо.

«У вас есть бумага?» спросила она сухо.
Матвей полез в карман фартука, вытащил сложенную

вчетверо белую бумажную салфетку с логотипом своей пе-



 
 
 

карни и положил ее перед ней: «Только это. Подойдет для
внештатного соглашения?»

Глаша взяла гелевую ручку и с жестким нажимом вывела
в верхней части салфетки: «Протокол оперативного взаимо-
действия от двадцать восьмого декабря».

Ниже она быстро перечислила: «Пункт первый. Сторо-
на А обязуется обеспечить доступ к перемещенному гру-
зу и предоставить аналитическое сопровождение маршрута.
Пункт второй. Сторона Б обязуется обеспечить достоверную
имитацию романтической привязанности в поселке Пере-
делкино без перехода личных границ и физического контак-
та сверх необходимого минимума. Пункт третий. Все взаим-
ные претензии по качеству рыбной продукции аннулируются
в момент передачи первой партии пряничных конструкций».

Она поставила четкую подпись с изящным росчерком и
развернула салфетку к нему: «Распишитесь, господин кон-
дитер. И молитесь, чтобы ваш фургон завелся с первого ра-
за».

Матвей с широкой, ослепительной улыбкой перехватил
ручку, размашисто черкнул свое имя и протянул ей широкую
теплую ладонь: «Моя «Тыква» никогда не подводит, Аглая
Львовна. Собирайте вещи. Наш персональный предновогод-
ний кошмар только что перешел в активную фазу».



 
 
 

 
Глава 3. Жёлтая тыква

на Чистых прудах
 

Когда Аглая застегнула под горло длинный пуховик цвета
мокрого базальта, натянула на руки плотные кожаные пер-
чатки и подхватила тяжелую сумку с ноутбуком, дежурный
стажер посмотрел на нее с таким выражением, будто она со-
бралась шагнуть в открытый шлюз орбитальной станции без
скафандра.

«Аглая Львовна», робко пролепетал он, приподнимаясь
со своего кресла. «А если позвонит генеральный? Что ска-
зать про северный сектор и пересортицу в Сабурово?»

Глаша на секунду замерла в дверях, обернулась и оки-
нула диспетчерский зал прощальным взглядом полководца,
оставляющего штаб на младших офицеров: «Скажите, что
я провожу выездной оперативный аудит в полевых услови-
ях повышенной сложности. Все экстренные запросы перена-
правляйте на старшего смены. Минтай на столе не трогать.
Это вещественное доказательство системной уязвимости на-
шего софта. Если растает, протрите салфетками».

Спускаясь в лифте на первый этаж, она чувствовала, как
внутри всё сжимается в тугой, вибрирующий комок. Подоб-
ных безумных поступков она не совершала примерно нико-
гда в жизни. Вся ее биография, начиная с золотой медали в



 
 
 

гимназии и красного диплома факультета логистики Высшей
школы экономики, представляла собой образец безукориз-
ненного следования правилам. Она никогда не опаздывала
на поезда, хранила чеки за коммунальные услуги в хроноло-
гических папках с цветными разделителями и меняла рези-
ну на служебном автомобиле ровно за две недели до первых
заморозков. А сейчас она добровольно шла за незнакомым
мужчиной с мукой на виске, чтобы спасать чужие пряники
под угрозой увольнения.

На служебной парковке возле шлагбаума их ждал автомо-
биль. При виде этого транспортного средства Глаша неволь-
но остановилась посреди сугроба и с тихим ужасом протерла
глаза.

Перед ней стоял ярко-желтый, круглый, словно переспе-
лый кабачок, микроавтобус «Фольксваген Т3» примерно
1986 года выпуска. Его пузатый капот был украшен нарисо-
ванным через трафарет белым цветком ванили, по перимет-
ру лобового стекла тянулась гирлянда с мелкими теплыми
лампочками, запитанная от прикуривателя, а на заднем стек-
ле красовалась гордая рукописная надпись: «Не сигналь, я
пеку счастье».

«Знакомьтесь, Аглая Львовна», с неприкрытой отцовской
гордостью произнес Матвей, похлопывая ладонью по помя-
тому желтому крылу. «Это моя «Тыква». Единственный в
своем роде сухопутный крейсер с независимой душой и по-
догревом водительского сиденья. Прошу на борт».



 
 
 

«Господин кондитер, это не крейсер, это музейный экспо-
нат эпохи поздней перестройки», холодно заметила Глаша,
осторожно дергая за ручку пассажирской двери. Ручка под-
далась с жалобным металлическим лязгом. «У нее есть дей-
ствующий талон технического осмотра? Тормозные колодки
проверяли в этом десятилетии?»

«Обижаете», Матвей ловко запрыгнул на водительское
место, поправил зеркало заднего вида и повернул ключ в
замке зажигания.

Старый дизельный мотор чихнул, выбросил в морозный
воздух облачко серого дыма, недовольно заурчал, но затем
ровно и густо заработал, наполняя тесную кабину низким
вибрирующим гулом. Из дефлекторов печки мгновенно пах-
нуло смесью горячего машинного масла, жженой корицы,
старого дерматина и сушеной апельсиновой корки.

«Тормоза придумали трусы, а у нас впереди великая спа-
сательная экспедиция», бодро сообщил Матвей, включая
первую передачу. «Пристегнитесь, если найдете ответную
часть ремня. Она обычно прячется под ковриком».

Глаша с трудом выудила из-под сиденья металлический
замок, защелкнула ремень и решительно раскрыла на ко-
ленях планшет с картой городских заторов: «Выезжаем на
Бульварное кольцо. В сторону Покровки сейчас глухая проб-
ка в районе Чистопрудного бульвара. Навигатор предлага-
ет объезд через набережную Яузы, выигрыш составит ровно
двенадцать минут».



 
 
 

Матвей даже не взглянул на светящийся экран: «Ваш на-
вигатор не знает тетю Клаву, которая перекрыла шлагбаум
во втором Спасоглинищевском переулке из-за разгрузки ме-
бельного фургона. Мы поедем дворами через Солянку. Там
есть секретная подворотня, где зимой дворники складывают
снег, если разогнаться по колее, проскочим прямо к нашему
дворику».

«Это нарушение схемы движения по жилой зоне!» Глаша
вцепилась пальцами в ручку над дверью, когда фургон с ли-
хим заносом вильнул в узкую заснеженную арку между ста-
рыми доходными домами.

«Зато это экономит пятнадцать минут драгоценного вре-
мени до прибытия инспекции», невозмутимо парировал
кондитер, ловко работая огромным тонким рулем. «Скажи-
те, Корсакова, вы всегда разговариваете выдержками из ад-
министративного кодекса или это специальный защитный
рефлекс против радостей жизни?»

«Это здравый смысл человека, который отвечает за по-
следствия своих действий», отрезала Глаша, чувствуя, как
фургон с хрустом преодолевает очередной снежный бруст-
вер. «В отличие от творческих личностей, считающих, что
законы физики и договоров писаны исключительно для за-
нуд».

Матвей коротко покосился на нее, и в уголках его губ про-
мелькнула мягкая, неожиданно теплая улыбка: «Знаете, что
самое смешное в людях с идеальными блокнотами? Вы так



 
 
 

боитесь оступиться, что превращаете собственную жизнь в
расписание пригородных электричек. Все должно идти стро-
го по путям, минута в минуту, без малейшего отклонения.
А потом приходит снегопад, стрелку клинит, и весь ваш без-
упречный мир летит под откос просто потому, что вы забыли
взять с собой термос с горячим чаем».

Глаша хотела ответить язвительной отповедью о том, что
именно на таких, как она, держится вся мировая экономика,
но слова застряли в горле. В его замечании прозвучала пу-
гающе точная правда, ударившая прямо по открытой ране.
Аркадий говорил почти то же самое, только в его устах это
звучало брезгливым приговором, а в голосе Матвея слыша-
лось странное, щемящее любопытство.

Фургон резко затормозил у чугунных ворот глухого ста-
ринного дворика на Покровке, засыпанного пушистым све-
жим снегом. В глубине двора, под сенью векового вяза, све-
тились два больших полукруглых окна первого этажа, за-
бранные коваными решетками в форме виноградных лоз.
Над деревянной дубовой дверью висела аккуратная медная
вывеска с выпуклыми буквами: «Птичье молоко и перец. Ре-
месленная пекарня».

Едва Матвей заглушил двигатель, дверь заведения распах-
нулась настежь, и на крыльцо кубарем вылетел худой, как
жердь, парень лет двадцати двух в огромном белом повар-
ском колпаке, сползшем на самое ухо, и фартуке, сплошь по-
крытом пятнами шоколадной глазури. В руках он судорожно



 
 
 

сжимал большой проволочный венчик для взбивания бел-
ков, словно намеревался обороняться им от вооруженного
нападения.

«Матвей Алексеевич!» истошным шепотом закричал па-
рень, соскальзывая с обледенелых ступеней и едва удержи-
вая равновесие. «Она звонила! Прямо на городской телефон
пекарни! Я думал, у меня сердце разорвется прямо над мис-
кой с безе!»

Матвей выбрался из кабины, помог выйти Глаше, галант-
но придержав ее за локоть через толстый рукав пуховика, и
нахмурился: «Сема, дыши глубже. Кто звонил? Градова?»

«Она самая!» Семен Рубинчик замахал венчиком, подни-
мая в воздух крошечные снежные вихри. «Лично Валенти-
на Сергеевна! Голос такой, будто она жидким азотом запива-
ет битое стекло. Сказала дословно: «Передайте вашему без-
ответственному кондитеру, что завтра в восемнадцать ноль-
ноль на закрытом рауте холдинга будет присутствовать пер-
вый заместитель префекта центрального округа. Если пря-
ничные замки не будут стоять на подиумах в полном ком-
плекте с карамельной подсветкой, я лично позабочусь о том,
чтобы этот клоповник снесли под расширение платной пар-
ковки!» Матвей Алексеевич, это конец! Нас закатают в ас-
фальт! Я читал отзывы о ее компании, они в прошлом году
снесли целый исторический элеватор за два часа!»

«Сема, уймись», твердо произнес Матвей, кладя широкую
ладонь на плечо дрожащего помощника. «Элеватор снесли



 
 
 

по программе реновации промзон, а не из-за пряников. Зна-
комься, это Аглая Львовна Корсакова. Наш главный кризис-
ный комиссар и логистический щит. Она здесь, чтобы вер-
нуть нам марципан и спасти тебя от преждевременной седи-
ны».

Семен уставился на Глашу круглыми глазами, полными
священного ужаса и внезапной надежды: «Вы из прокурату-
ры?»

«Хуже, Семен», вздохнула Глаша, отряхивая снег с брю-
чин. «Я из службы экспресс-доставки. И сейчас мы зайдем
внутрь, проведем полную инвентаризацию остатков и соста-
вим поминутный план войсковой операции. Время пошло».

Внутри пекарни было удивительно тихо, тепло и простор-
но. Высокие сводчатые потолки из старого дореволюцион-
ного кирпича хранили эхо прошлых веков, вдоль стен тяну-
лись массивные столы с безупречно чистыми столешницами
из белого каррарского мрамора, предназначенного для рабо-
ты с шоколадом. На открытых деревянных полках стройны-
ми рядами стояли стеклянные банки с палочками цейлон-
ской корицы, звездочками бадьяна, стручками черной бур-
бонской ванили и сушеными бутонами роз.

Однако сердце пекарни спало. Четыре огромные профес-
сиональные подовые печи стояли холодными, с темными вы-
ключенными дисплеями. На центральном столе сиротливо
белела пара пластиковых ведер с готовой сахарной пудрой и
стояла коробка с образцом пряничного фасада.



 
 
 

Глаша подошла ближе и невольно залюбовалась. Это был
не просто кондитерский сувенир, а настоящее произведение
архитектурного искусства. Стены из темного имбирного те-
ста повторяли кладку готического замка, тончайшая бело-
снежная глазурь имитировала затейливые кружева карнизов,
а в оконных проемах мерцала полупрозрачная янтарная ка-
рамель, сквозь которую должен был струиться свет диодных
гирлянд.

«Вы сами разработали эти формы?» спросила она, осто-
рожно проводя кончиком перчатки возле остроконечной ба-
шенки, не решаясь дотронуться до хрупкого сахара.

«Сам», Матвей сбросил пуховик на вешалку, оставшись в
мягком темно-сером свитере крупной вязки с закатанными
рукавами, обнажавшими крепкие предплечья. «Каждая де-
таль отливается вручную. Стены выпекаются по старинному
рецепту с добавлением темного гречишного меда, трех ви-
дов перца и ржаной муки грубого помола. Они могут стоять
месяцами и не черстветь. Но чтобы собрать четыреста таких
замков, нам нужно сто двадцать килограммов марципана для
внутренней связки башен и сорок килограммов какао-масла
для защитного слоя. Без них конструкция просто осядет под
собственным весом через два часа после сборки».

«Где находится сырье прямо сейчас?» Глаша расстегнула
сумку, достала ноутбук и быстро подключилась к служебной
базе данных через мобильную точку доступа.

«Согласно вашим утренним накладным, паллет номер



 
 
 

семьдесят два сгрузили на служебном пандусе банкетного
блока Большого правительственного зала на Новом Арбате»,
ответил Матвей, заглядывая ей через плечо. «Приемщиком
расписался некий старший комендант Пахомыч. Доступ туда
только по спецпропускам аппарата мэрии».

Глаша быстро застучала по клавишам, проверяя внутрен-
ние служебные формуляры компании: «У меня есть стан-
дартный отзывной ордер формы восемь «Б» на случай оши-
бочной отгрузки опасных или несоответствующих грузов. С
печатью нашей службы безопасности. Если мы приедем ту-
да до семи вечера, пока дежурит дневная смена охраны, и
предъявим документы о пересортице, есть шанс забрать пал-
лет без привлечения префектуры».

«А если Пахомыч пойдет на принцип и откажется откры-
вать хозяйственный блок без личной подписи начальника
протокольной службы?» с сомнением поинтересовался Се-
мен, нервно комкая край фартука.

Глаша захлопнула ноутбук и посмотрела на Матвея дол-
гим, оценивающим взглядом: «Тогда, господин шеф-повар,
вам придется применить весь свой декларированный талант
очарования и цитирования классиков. Берите пустые термо-
контейнеры. Мы выезжаем на Новый Арбат».



 
 
 

 
Глава 4. Похищение марципана

под видом Снегурочки
 

Новый Арбат гудел и переливался тысячами холодных
неоновых огней, сквозь которые сплошной белой стеной хле-
стала предновогодняя метель. Свинцовые сугробы по обочи-
нам правительственной трассы росли буквально на глазах,
снегоуборочные тракторы с оранжевыми проблесковыми ма-
ячками выстроились клином у тротуаров, а желтая «Тыква»
Матвея упрямо пробивалась сквозь плотный поток предста-
вительских седанов, урча старым мотором так натужно, буд-
то тянула за собой груженый океанский танкер.

У служебного въезда в цокольный блок Большого прави-
тельственного зала дорогу им преградил полосатый шлаг-
баум и глухая стеклянная будка контрольно-пропускного
пункта. Из будки, кутаясь в тулуп из овчины, неторопливо
выбрался рослый охранник с полосатым жезлом и тяжелым
фонарем на поясе.

«Куда прете на служебный пандус на таком корыте?» хму-
ро осведомился он, постучав толстой варежкой по стеклу
кабины. «Здесь зона специального назначения, заезд только
по пропускам протокольного управления. Разворачивайтесь,
пока патруль ДПС не вызвал».

Глаша решительно опустила боковое стекло, не обращая



 
 
 

внимания на хлестнувший в лицо ледяной вихрь, и плавным
выверенным жестом раскрыла перед носом охранника жест-
кую кожаную корочку со служебной голограммой компании
«Экспресс-Вектор».

«Добрый вечер, капитан», произнесла она тем особен-
ным, леденящим кровь тоном старшего инспектора кон-
трольно-ревизионного управления, от которого у начальни-
ков складов обыкновенно холодели пальцы на ногах. «Вне-
плановое предписание номер восемь дробь Б главного дис-
петчерского управления. На вашем пандусе сорок минут на-
зад была произведена ошибочная выгрузка коммерческого
паллета повышенной санитарной категории. В случае про-
медления с возвратом груза протокол инцидента будет на-
правлен дежурному секретарю правительства Москвы с ука-
занием на нарушение регламента антитеррористической без-
опасности закрытых объектов. Номер вашего жетона уже за-
фиксирован в системе. Открывайте шлагбаум».

Охранник моргнул, перевел растерянный взгляд со стро-
гого, не терпящего возражений лица Глаши на ламиниро-
ванный служебный бланк с пунцовой треугольной печатью,
торопливо козырнул толстой варежкой и нажал кнопку на
пульте. Шлагбаум взмыл вверх, открывая путь в подземный
бетонный тоннель.

Матвей с неприкрытым восхищением присвистнул, плав-
но нажимая на педаль газа: «Корсакова, вы просто ходя-
чее оружие массового бюрократического поражения. Научи-



 
 
 

те меня так смотреть на кредитных инспекторов, и я подарю
вам пожизненный абонемент на шоколадные трюфели».

«Меньше лирики, Берсенев», оборвала его Глаша, пря-
ча удостоверение во внутренний карман. «У нас ровно два-
дцать пять минут до пересменки караула. Если мы не найдем
старшего коменданта до семи вечера, ворота заблокируют на
ночь».

Внутри подземного распределительного сектора пахло
хлоркой, влажным бетонным полом, машинным мылом и
свежими еловыми лапами. Где-то наверху, за толстыми же-
лезобетонными перекрытиями, глухо ухал праздничный ду-
ховой оркестр и звенели детские голоса: в главном зале шла
генеральная репетиция губернаторской новогодней елки.

Они припарковали фургон у разгрузочной площадки но-
мер три и быстро зашагали по длинному кафельному кори-
дору, ориентируясь по указателям «Склад декораций и рек-
визита».

Нужная дверь с табличкой «Старший комендант хозяй-
ственной части Пахомыч И. В.» обнаружилась в самом тупи-
ке коридора. За дверью царил сонный провинциальный уют:
в углу на электрической плитке булькал пузатый эмалиро-
ванный чайник, на столе среди кип накладных стояла рас-
крытая банка шпрот, а на старом продавленном диване си-
дел кряжистый дед в синем форменном халате поверх ват-
ных штанов и в настоящих войлочных бурках с кожаными
союзками.



 
 
 

«Чего шастаете?» недружелюбно прошамкал дед, не вы-
нимая изо рта алюминиевой ложки с янтарным чаем. «Ска-
зано же русским языком: выдача подарков и сувенирной про-
дукции начнется завтра после утреннего спектакля. Никаких
досрочных коробок не велено трогать».

«Уважаемый Иван Васильевич», Матвей шагнул вперед,
мгновенно включая самое обезоруживающее обаяние, на ка-
кое только был способен. «Мы не за подарками. Мы те самые
несчастные кондитеры, чей импортный марципан ваши экс-
педиторы по ошибке сгрузили вместо замороженного рыб-
ного филе. Вот наш отзывной талон, вот номер паллета. От-
дайте нам наши ящики, и мы исчезнем так тихо, будто нас
здесь и не было».

Пахомыч медленно отложил ложку, надел на мясистый
нос тяжелые очки в роговой оправе, скрестил руки на объе-
мистом животе и окинул визитеров взглядом деревенского
старосты, уличившего соседей в краже сена.

«А хоть бы и марципан», раздельно проговорил он, с на-
слаждением смакуя каждое слово. «Паллет сгружен? Сгру-
жен. На баланс временного хранения поставлен? Поставлен.
Печать комендатуры на въездном листе стоит? Стоит. А по
распоряжению художественного руководителя праздника, до
окончания генерального прогона ни одна мышь из служеб-
ного блока ничего не вынесет без визы режиссера и личной
подписи Деда Мороза. Потому как у нас строгая материаль-
ная ответственность за каждый сладкий грамм».



 
 
 

«Какой еще режиссер? Какой Дед Мороз?» Глаша шагну-
ла к его столу, чувствуя, как внутри начинает пульсировать
опасный гнев. «Это чужая коммерческая собственность, до-
ставленная по ошибочному адресу! Вы удерживаете сырье
незаконно!»

«А вы мне тут параграфами не машите, барышня», невоз-
мутимо отмахнулся Пахомыч, отхлебывая чай из щербатой
кружки. «У меня своя инструкция от тысяча девятьсот во-
семьдесят пятого года, утвержденная исполкомом. Без под-
писи ответственного за детскую программу ключ от спецхра-
на не дам. А ответственный сейчас на сцене мечется, потому
как артист из Малого театра, который должен был дедушку
играть, в лифте на тверской застрял с радикулитом. Вот иди-
те на сцену и договаривайтесь».

Матвей и Глаша переглянулись. В глазах кондитера
вспыхнул отчаянный, хулиганский огонек, от которого у Гла-
ши похолодело под ложечкой.

«Идемте, Корсакова», решительно произнес он, беря ее
за руку и увлекая обратно в коридор. «Кажется, судьба не
оставляет нам выбора. Придется прибегнуть к методам клас-
сической драматургии».

За кулисами главного концертного зала царил форменный
сумасшедший дом. По узким проходам между бархатными
кулисами с визгом носились тридцать первоклассников в ко-
стюмах белых зайчиков и блестящих снежинок. Костюмеры
на ходу подкалывали булавками серебряную мишуру, осве-



 
 
 

тители матерились в рации над головами, а в центре площад-
ки, заламывая руки в шелковом шарфе, метался невысокий
лысеющий режиссер в бархатном пиджаке.

«Катастрофа! Позор на всю Москву!» причитал он, тыча
пальцем в наручные часы. «Через десять минут в зал спу-
стится комиссия департамента культуры! Кто выйдет к де-
тям? Кто споет вступительную величальную песню? Завхоз?
Осветитель Степан? Где этот старый пьяница Валентин Пет-
рович с его народным званием?»

Матвей, не сбавляя шага, подошел к режиссеру вплот-
ную, расправил богатырские плечи и глубоким, поставлен-
ным оперным баритоном произнес прямо над его лысиной:
«Здравствуйте, детишки, девчонки и мальчишки! С Новым
годом поздравляю, счастья, радости желаю!»

Режиссер замер с открытым ртом, медленно повернулся,
снизу вверх оглядел высокий рост Матвея, его стать, размах
плеч и командирскую осанку, после чего издал сдавленный
стон чистого экстаза.

«Боги Олимпа услышали мои молитвы!» взвизгнул он,
хватая Матвея за лацканы свитера. «Фактура! Голос! Тембр
шаляпинский! Душа моя, где ваш костюм? Костюмеры, жи-
во сюда! Красный бархатный тулуп с серебряным кушаком,
бороду на резинке номер три и посох с хрустальным набал-
дашником! Срочно!»

«Стойте, мы не артисты!» попыталась вмешаться Глаша,
но режиссер уже цепко вцепился в ее рукав: «А это кто? Сне-



 
 
 

гурочка? Глаза строгие, породистые, осанка северная, насто-
ящая внучка из Великого Устюга! Девушка, не ломайтесь,
спасайте честь столичного просвещения! Голубой полушу-
бок на нее, кокошник с жемчужной сеткой и серебряную ко-
су на заколках!»

Прежде чем Глаша успела произнести хоть слово о на-
рушении трудового законодательства и неприкосновенности
частной жизни, две проворные женщины-костюмерши на-
бросили на ее плечи тяжелый, расшитый бисером лазоревый
полушубок с пушистой песцовой опушкой, а на голову лов-
ким движением водрузили высокий серебряный кокошник,
мгновенно стянувший виски.

Матвея тем временем уже упаковали в роскошную парчо-
вую шубу до пят, натянули на кудри белоснежную кудрявую
бороду из отборного конского волоса и сунули в правую ру-
ку тяжелый деревянный посох, увенчанный граненым стек-
лянным шаром.

«Корсакова», пророкотал Матвей из-под пышных усов,
подмигивая ей шальным янтарным глазом, «вы выглядите
так, будто готовы расстрелять этот детский сад из крупнока-
либерного пулемета. Улыбнитесь шире. Снегурочки не со-
ставляют финансовые отчеты, они дарят людям радость».

«Берсенев, если мы не получим марципан через десять
минут, я лично задушу вас этой бородой», прошипела Гла-
ша, отчаянно пытаясь удержать на голове тяжелую конструк-
цию кокошника.



 
 
 

«Занавес пошел! Музыка, финал первого акта!» взревел
режиссер, выталкивая их в спину прямо на ярко освещенную
авансцену.

Ослепительный свет театральных прожекторов ударил в
глаза. В зале замерли ряды зрителей, среди которых сидели
чиновники в строгих костюмах и дети в праздничных пла-
тьях. Оркестр грянул торжественное вступление, и тридцать
зайцев с писком окружили их плотным кольцом, ожидая чу-
да.

Матвей ни на секунду не смутился. Он ударил посохом
о деревянные половицы сцены с таким громоподобным зво-
ном, что под потолком качнулись хрустальные люстры, рас-
кинул руки в широких расшитых рукавах и выдал импрови-
зацию чистейшей воды:

«Из лесов далеких, снежных, Где мороз звенит хрусталь-
ный, Мы пришли к вам с вестью нежной В этот вечер триум-
фальный! Пусть растут дома большие, Сладким будет каж-
дый пряник, И печали вековые В этот светлый миг растают!»

Зал взорвался дружными аплодисментами. Режиссер за
кулисами беззвучно плакал от счастья, прижимая ладони к
щекам.

«А теперь, внученька моя Снегурочка», Матвей повер-
нулся к остолбеневшей Глаше, широко разводя руками, «по-
кажи нашим славным зайчикам и снежинкам, как правиль-
но водить праздничный хоровод по всем правилам северно-
го гостеприимства!»



 
 
 

Глаша набрала полную грудь воздуха, поняла, что отсту-
пать некуда, шагнула вперед и звонким, командным голо-
сом отчеканила: «Внимание, хороводная группа! Дистанция
между парами ровно полтора метра! Зайчики держат снежи-
нок за запястья, шаг с левой ноги на раз-два! Круговое дви-
жение по часовой стрелке, темп умеренный, не сбивать тра-
екторию!»

Дети от такой неожиданной военной четкости мгновен-
но построились в идеальный, безукоризненно ровный круг
и зашагали с такой синхронностью, какой режиссер не мог
добиться за три недели репетиций. Зал стоя приветствовал
финал прогона громовой овацией.

Улучив момент, когда артисты массовки начали кланять-
ся, Матвей подхватил Глашу под руку и, прикрываясь широ-
кими полами парчовой шубы, увлек ее за кулисы, прямо в
боковой проход, ведущий к складу декораций.

Пахомыч стоял в проходе с открытым ртом, все еще сжи-
мая в руке кружку с остывшим чаем.

«Иван Васильевич!» прогремел Матвей, срывая бороду на
подбородок и опираясь на посох. «Дедушка Мороз и Снегу-
рочка лично свидетельствуют: праздник спасен! Вот поста-
новление сказочной канцелярии на возврат чужого марци-
пана. Открывай спецхран, пока я не заморозил твои шпроты
до состояния гранитной крошки!»

Старик судорожно сглотнул, посмотрел на грозного боро-
датого великана, на строгую красавицу в жемчужном кокош-



 
 
 

нике, торопливо вытащил из кармана связку ключей и ткнул
пальцем в глухую железную дверь: «В третьем отсеке ваш
паллет... Забирайте Христа ради, только не колдуйте боль-
ше!»

Следующие пятнадцать минут превратились в яростный
силовой спринт. Сбросив на ходу полушубки и кокошник,
Глаша и Матвей таскали тяжелые тридцатикилограммовые
картонные коробки с немецкой маркировкой по пандусу
прямо в чрево желтого фургона. Руки гудели от тяжести, мо-
розный воздух обжигал легкие, но когда последняя, четвер-
тая коробка с редчайшим какао-маслом легла на пол рядом
с мешками миндальной муки, Матвей с грохотом захлопнул
задние распашные двери «Тыквы».

Они рухнули на передние сиденья, задыхаясь, мокрые от
пота и снега, с пылающими щеками и взъерошенными воло-
сами.

Матвей повернул ключ в замке, мотор взревел, и мик-
роавтобус с пробуксовкой вылетел из подземного гаража
на заснеженный Новый Арбат, оставив позади изумленно-
го охранника и сверкающие башни правительственного ком-
плекса.

Несколько секунд в кабине стояла мертвая тишина, нару-
шаемая лишь прерывистым дыханием двоих людей. А затем
Глаша не выдержала. Она взглянула на Матвея, у которого на
свитере все еще болтался клок белой искусственной бороды,
представила свое собственное лицо в серебряном кокошни-



 
 
 

ке, командующее первоклассниками, и звонко, неудержимо,
до слез расхохоталась.
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