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Аннотация
А что, если мы неправильно понимаем жизнь?
Почему мы боимся перемен, зависим от чужого мнения,

держимся за прошлое и откладываем на потом то, что
действительно важно?

Именно из таких вопросов родилась книга «Мысли простого
парня».

В ней собраны мои размышления о жизни, времени, выборе,
любви, одиночестве, свободе, деньгах и счастье. О том, что
волнует каждого из нас, но о чём мы порой забываем задуматься.

Здесь нет попыток научить кого-то правильно жить или дать
готовые ответы на все вопросы. Ведь жизнь гораздо сложнее
любых советов, а у каждого человека свой путь.

Возможно, какие-то мысли покажутся тебе знакомыми, с
другими захочется поспорить. И это нормально. Главное — не
соглашаться со всем написанным, а попробовать услышать самого
себя.

Мне хочется верить, что эта книга поможет тебе взглянуть
на привычные вещи немного иначе и задуматься о том, что
действительно важно.



 
 
 

Это не инструкция к счастливой жизни. Это искренний
разговор о ней. От простого парня — к тебе.
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А что, если мы неправильно понимаем жизнь?



 
 
 

 
Вступление

 
В какой момент человек начинает понимать, что живёт не

совсем той жизнью, которую когда-то представлял?
Иногда это происходит после серьёзной ошибки или по-

тери, которая заставляет пересмотреть привычные убежде-
ния. Иногда — во время разговора со старым знакомым, ко-
гда неожиданно выясняется, сколько лет прошло и как ма-
ло изменилось в том, что мы называли своими главными же-
ланиями. А порой ничего особенного не случается. Человек
продолжает работать, встречаться с близкими, строить пла-
ны. Его жизнь может быть вполне благополучной, но где-то
внутри появляется ощущение, которому трудно подобрать
название: словно всё идёт своим чередом, а понимания, ради
чего, не хватает.

Мне кажется, именно с этого ощущения нередко начина-
ется настоящий разговор с самим собой.

Мы умеем отвечать на вопросы, которые ставит перед на-
ми повседневность. Как заработать больше? Как получить
образование? Как обеспечить будущее? Как не разочаровать
людей, чьё мнение для нас важно? Вопросы необходимые.
Но за ними скрывается другой, который мы задаём значи-
тельно реже: что именно мы считаем достойной жизнью?

На первый взгляд ответ очевиден. Каждый хочет быть
счастливым, свободным, любимым. Но стоит попытаться



 
 
 

объяснить эти слова, и привычная ясность исчезает. Для од-
ного свобода — возможность не думать о завтрашнем пла-
теже. Для другого — право самостоятельно распоряжаться
временем. Для третьего — дело, которому можно посвятить
годы, даже если оно не обещает богатства. Кто-то мечтает о
собственной компании, а кто-то — о тихом доме и возмож-
ности быть рядом с семьёй.

Если мы по-разному представляем себе хорошую жизнь,
почему так часто пытаемся измерять её одной меркой?

Я не думаю, что все желания одинаково полезны, а любой
выбор автоматически становится правильным. Наши реше-
ния имеют последствия, иногда болезненные для нас и окру-
жающих. Но между признанием ответственности и убежде-
нием, будто существует один обязательный образец успеха,
лежит огромная разница. Можно уважать чужой опыт, не
превращая его в инструкцию для собственной судьбы.

С детства мы усваиваем представления о том, что счита-
ется правильным. Семья, школа, друзья, культура помогают
нам понимать мир. Без этого влияния невозможно вырасти
среди людей. Но вместе с полезными знаниями мы перени-
маем и чужие ожидания — порой так незаметно, что спустя
годы уже не можем отличить своё желание от привычки же-
лать того, что принято.

Человек может стремиться к должности потому, что лю-
бит свою профессию, а может — потому, что боится выгля-
деть неудачником. Может покупать дорогую вещь ради удо-



 
 
 

вольствия, а может — ради одобрения. Внешне поступки по-
хожи; их внутренний смысл различается. И вопрос не в том,
чтобы отказаться от денег, карьеры или признания. Вопрос
в том, понимаем ли мы, почему они нам нужны.

В этом месте начинается одно из самых сложных проти-
воречий: нам хочется получить готовый ответ прежде, чем
мы разобрались в собственном вопросе.

Я рано заинтересовался возможностью самостоятельно
зарабатывать. Примерно в десять лет сдавал металлолом,
позже пробовал перепродавать вещи через торговую пло-
щадку. Тогда я не размышлял о предпринимательстве язы-
ком больших концепций. Мне было интересно, что мои дей-
ствия могут приносить результат, а результат — давать но-
вые возможности.

В двадцать лет я занимался партнёрскими программами
и развивал проект в интернет-рекламе. Обороты и доходы
стали несравнимы с первыми заработками. Вместе с резуль-
татами росла уверенность: если удалось справиться с одной
задачей, казалось, получится справиться и с остальными. Но
успех в одной области ещё не означает понимания всего, что
с ней связано.

Можно уметь привлекать клиентов и не разбираться в фи-
нансовом планировании. Можно видеть перспективу и недо-
оценивать риск. Можно зарабатывать деньги, не научившись
ими распоряжаться. Я понял это не сразу.

В двадцать один год мне пришлось столкнуться с круп-



 
 
 

ными долгами, кредитными обязательствами и требования-
ми вернуть деньги. Когда появляются коллекторы и ты пони-
маешь, что рассчитывать практически не на кого, финансо-
вые проблемы перестают быть абстрактными цифрами. Они
меняют отношение к каждому следующему дню. Страх пе-
ред будущим смешивается со стыдом и разочарованием в се-
бе. Особенно тяжело признавать, что некоторые последствия
можно было предотвратить, если бы раньше отнёсся серьёз-
нее к тому, что казалось второстепенным.

Я рассказываю об этом не для того, чтобы превратить соб-
ственные ошибки в красивую легенду о взрослении. В долгах
нет ничего благородного. Потери не делают человека мудрее
автоматически, а пережитый страх не гарантирует правиль-
ных решений в будущем. Многих последствий своей неопыт-
ности я предпочёл бы избежать.

Однако прошлое нельзя изменить. Можно лишь попы-
таться понять, что произошло, какие решения увеличили
риск и чему действительно стоит научиться. Со временем
мне стало важнее не только добиваться результата, но и вы-
бирать путь к нему, оценивать последствия и помнить, ради
чего этот путь был выбран.

И тогда два вопроса, которые прежде казались почти оди-
наковыми, разделились. Как добиться успеха? И что я буду
считать успехом, когда добьюсь желаемого?

На первый вопрос можно искать практические ответы:
приобретать знания, развивать навыки, действовать. Второй



 
 
 

касается ценностей. И без него даже самые точные способы
достижения целей способны привести не туда, куда мы на
самом деле хотели попасть.

Есть ещё одно противоречие, которое долго не давало мне
покоя. Мы можем мечтать о совершенно другой жизни, но
испытывать тревогу перед первым шагом к ней. Человек го-
дами думает о смене профессии, но не решается поговорить
с теми, кто уже работает в новой сфере. Мечтает о собствен-
ном деле, изучает чужие истории, строит планы — и каждый
раз находит причину отложить начало.

Со стороны кажется: если действительно хочешь, почему
не действуешь? Но хотеть перемен и быть готовым к их по-
следствиям — разные вещи. Привычные обстоятельства об-
ладают преимуществом: мы хотя бы приблизительно знаем,
чего ожидать. Новый путь этого не обещает.

Иногда нас пугает не сама неудача, а возможность узнать о
себе нечто неприятное. Пока мы только мечтаем, наши спо-
собности почти не имеют границ. Реальная попытка прове-
ряет их. Можно считать себя прирождённым предпринима-
телем, пока не приходится отвечать за обязательства. Можно
верить в собственную компетентность, пока задача не обна-
ружит пробелы в знаниях.

Но было бы ошибкой считать любое ожидание трусостью.
Человек, который формирует финансовую подушку перед
открытием бизнеса, может проявлять не слабость, а зре-
лость. После собственного опыта я особенно осторожно от-



 
 
 

ношусь к призывам немедленно рискнуть всем ради мечты.
Смелость не обязана означать безрассудство.

Возможно, она заключается в другом: признать риск, под-
готовиться настолько, насколько позволяют обстоятельства,
и не позволить неопределённости навсегда лишить себя пра-
ва выбирать.

Мы не обязаны превращать каждое желание в поступок.
Но стоит понимать, почему некоторые желания так и оста-
ются желаниями. Потому ли, что они утратили смысл? Или
потому, что мы не решились проверить их на практике?

В молодости мне казалось, что опыт измеряется количе-
ством действий. Чем больше пробуешь, тем больше узнаёшь.
В этом есть доля истины: практика открывает то, чего нельзя
до конца понять из чужих рассказов. И всё же со временем
я заметил, что само по себе пережитое событие ещё не озна-
чает, что человек чему-то научился.

Можно несколько раз повторить одну ошибку и каждый
раз найти ей новое оправдание. Можно добиться успеха и
сделать из него неверные выводы. Можно потерять многое и
так и не разобраться, какая часть произошедшего зависела
от нас.

Чтобы опыт стал пониманием, приходится возвращать-
ся к своим решениям, замечать закономерности, признавать
неприятные факты. Особенно трудно пересматривать убеж-
дения, которые давно стали частью нашего представления о
себе. Нам хочется думать, что мы разумны, последовательны



 
 
 

и способны отличать правильное от ошибочного. Поэтому
признание неправоты порой ощущается как поражение.

Но если новые обстоятельства показывают слабость преж-
него убеждения, разве его пересмотр обязательно говорит о
слабости человека? Иногда это, напротив, проявление чест-
ности перед собой.

После финансовых трудностей мне было бы проще объ-
яснить всё неудачным стечением обстоятельств. И внешние
обстоятельства действительно играли роль. Но объяснение
было бы неполным без моих собственных решений. Вместе
с тем было бы неверно возлагать на себя ответственность
за всё, что происходило вокруг. Одна крайность лишает нас
возможности учиться; другая превращает размышление в
бесконечное самообвинение.

Ответственность, как я её сегодня понимаю, начинается с
различения того, на что мы могли повлиять, и того, что от
нас не зависело. Признать ошибку, понять её причины, при-
нять последствия — и не делать из одного неверного реше-
ния окончательный вывод о собственной личности.

Наверное, именно так меняется отношение к прошлому.
Мы перестаём видеть в нём только перечень побед и пораже-
ний. Оно становится историей наших представлений о мире:
одни выдержали проверку, другие пришлось пересмотреть,
третьи ещё ждут ответа.

Со временем я научился иначе относиться и к целям.
Раньше меня привлекала скорость результата. Сегодня я



 
 
 

лучше понимаю, что серьёзное дело может требовать меся-
цев и лет, а путь к нему — меняться. Умение ставить цель,
выбирать способы её достижения и терпеливо работать над
ними стало для меня важнее обещания мгновенного успеха.

Но и здесь есть ловушка. Если цель придаёт действиям
смысл, не рискуем ли мы превратить всю жизнь в ожидание
её достижения?

Человек хочет заработать определённую сумму, чтобы по-
чувствовать свободу. Затем оказывается, что для спокой-
ствия нужно ещё немного. Он стремится к новой должности,
а получив её, уже думает о следующей. Так будущее превра-
щается в место, где якобы находится всё самое важное, а на-
стоящее — в бесконечную подготовку.

Я не считаю амбиции недостатком. Мне близко желание
создать собственную компанию, заниматься делом, в кото-
рое веришь, и приносить пользу людям. Не менее важна для
меня перспектива семьи. Эти стремления не отменяют друг
друга, но заставляют задуматься: что произойдёт, если ради
одной цели я начну незаметно разрушать всё остальное, что
считаю ценным?

Возможно, граница между осмысленным стремлением и
зависимостью от результата проходит там, где человек пере-
стаёт воспринимать собственную жизнь как ценную до до-
стижения очередной вершины. Когда отдых вызывает вину,
близкие становятся помехой, а радость от процесса исчезает.

Конечно, ради серьёзных целей иногда приходится отка-



 
 
 

зываться от удобства и удовольствий. Нельзя уделять одина-
ковое внимание всему одновременно. Но ограничения, ко-
торые мы принимаем осознанно, отличаются от тех, которые
давно перестали замечать.

Поэтому время от времени полезно спрашивать себя: я
по-прежнему хочу того, к чему иду? Не изменилось ли моё
понимание важного? Не стала ли сама погоня за результатом
причиной, по которой я забыл первоначальный смысл уси-
лий?

Эти вопросы необязательно заставят свернуть с пути. Воз-
можно, они помогут продолжить его увереннее. А иногда
позволят вовремя выбрать другой. Пересмотр цели не всегда
означает отсутствие настойчивости. Иногда он означает, что
человек стал лучше понимать себя.

Мы часто убеждаем себя, что разберёмся в жизни поз-
же: когда появится больше денег, завершится трудный пери-
од, исчезнут препятствия, наступит подходящее время. Но
жизнь не делится на подготовительную часть и настоящее
существование. Время ожидания тоже является нашей жиз-
нью.

Это не призыв торопиться. Терпение может быть частью
мудрого решения. Но терпение и бесконечное откладывание
не одно и то же. Внешне они порой похожи: человек работа-
ет, строит планы, говорит о будущем. Разница в том, суще-
ствует ли за этим осознанный выбор.

Я не знаю, можно ли однажды окончательно разобрать-



 
 
 

ся в жизни. Сомневаюсь, что возраст, опыт или количество
прочитанных книг избавляют от всех противоречий. Мы ме-
няемся; меняются обстоятельства и даже то, что прежде ка-
залось основой личности. Возможно, понимание жизни не
предполагает состояния, в котором больше не остаётся во-
просов.

Мне ближе мысль, что оно начинается с готовности эти
вопросы задавать. Не считать убеждения окончательными.
Не путать чужое одобрение с внутренним согласием. Не де-
лать из ошибки приговор себе. Не ждать идеальных обстоя-
тельств, чтобы задуматься о том, что действительно важно.

Я называю эту книгу «Мысли простого парня» не потому,
что считаю свои выводы универсальными. И не потому, что
имею готовые ответы. Напротив: многое из того, о чём пой-
дёт речь, я продолжаю осмысливать. Мне не хочется учить
читателя жить. Мне хочется разговаривать с ним на равных
— о свободе, страхе, ответственности, деньгах, целях и о
том, почему мы порой так плохо понимаем собственные же-
лания.

Возможно, с некоторыми моими мыслями ты не согла-
сишься. Это нормально. Важнее не принять чужой вывод, а
однажды остановиться и проверить его на собственном опы-
те.

И если после этих страниц возникнет хотя бы один во-
прос, который раньше не приходил тебе в голову, возможно,
наш разговор уже начался.



 
 
 

Например, такой: если на время перестать думать о том,
каким человеком нас хотят видеть другие, каким человеком
мы сами хотели бы стать?

Не в далёком будущем, где исчезнут все трудности. А ис-
ходя из той жизни, которая у нас есть сейчас.



 
 
 

 
Часть I. Человек и его мысли

Глава 1. Насколько наши мысли
действительно принадлежат нам?

 
 

Чужие мысли, которые
мы называем своими

 
Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько убеждений,

которыми мы руководствуемся каждый день, действительно
принадлежат нам?

На первый взгляд вопрос кажется странным. Мы самосто-
ятельно принимаем решения, выбираем друзей, определяем
цели и формируем отношение к окружающему миру. Нам
хочется верить, что наши взгляды — результат личного опы-
та и осознанного выбора. Но стоит попытаться проследить
происхождение хотя бы нескольких убеждений, как привыч-
ная уверенность начинает ослабевать.

Почему одну профессию мы считаем престижной, а дру-
гую — непривлекательной? Почему определённый доход
воспринимаем как доказательство успеха? Откуда берётся
представление о возрасте, в котором необходимо создать се-
мью, приобрести жильё или добиться признания?



 
 
 

Мы редко помним момент, когда приняли подобные уста-
новки. Возможно, потому, что многие из них никогда не ста-
новились предметом сознательного выбора. Они складыва-
лись под влиянием семьи, школы, друзей, культуры и обсто-
ятельств, в которых мы росли.

В этом нет ничего противоестественного. Человек не по-
является на свет с готовой системой ценностей. Он учится
понимать мир через отношения с другими людьми. Без это-
го процесса невозможно представить ни взросление, ни об-
щество. Но вместе с полезными знаниями мы перенимаем
и чужие ожидания — иногда настолько незаметно, что спу-
стя годы уже не можем уверенно сказать, где заканчивают-
ся собственные желания и начинаются представления о том,
чего от нас ждут.

Здесь возникает философское противоречие. Если значи-
тельная часть наших убеждений формируется под влиянием
обстоятельств, которых мы не выбирали, насколько свобод-
ными можно считать решения, принимаемые на их основе?

Я не думаю, что существует простой ответ. Влияние сре-
ды не лишает нас способности пересматривать взгляды. Но
возможность сомневаться ещё не означает, что мы часто ею
пользуемся. Привычная картина мира удобна: она позволяет
не объяснять себе заново каждое решение.

Возможно, человек стремился к определённой должности
не из интереса к профессии, а из желания оправдать ожи-
дания близких. Возможно, покупал дорогие вещи не из по-



 
 
 

требности в них, а чтобы соответствовать представлению об
успешности. А возможно, отказывался от интересной воз-
можности лишь потому, что привык считать её несерьёзной.

Но не всякое влияние общества вредно. Мы перенимаем
от других людей нравственные принципы, знания и ориенти-
ры, которые впоследствии действительно становятся наши-
ми. Вопрос не в том, чтобы отвергнуть всё полученное. Во-
прос в способности однажды внимательно рассмотреть это
наследство — и решить, что из него стоит сохранить.



 
 
 

 
Убеждения, которые незаметно

становятся границами
 

Одно из интереснейших свойств человеческого мышле-
ния заключается в том, что наши представления о возмож-
ном влияют на решения, которые мы вообще готовы рас-
сматривать.

Представим двух людей, желающих освоить новую про-
фессию. У обоих мало свободного времени, недостаточно
знаний и есть опасения относительно будущего. Но один вос-
принимает отсутствие опыта как временную трудность. Дру-
гой убеждён, что начинать поздно, способности даются от
рождения, а возможности существуют только для людей со
связями.

Нельзя заранее сказать, кто из них добьётся результата.
На исход повлияют ресурсы, подготовка, обстоятельства и
случай. Однако различие уже заметно: первый допускает
возможность изменения своего положения, второй заранее
сужает круг доступных решений.

Иногда препятствия совершенно реальны. Недостаток де-
нег, здоровье, семейные обязательства невозможно устра-
нить одной переменой отношения. Но к объективным огра-
ничениям порой добавляются предположения, которые мы
принимаем за факты.

«Я не умею общаться с людьми». «У меня никогда не по-



 
 
 

лучалось заниматься бизнесом». «Мне уже поздно что-ли-
бо менять». За каждым из этих высказываний может стоять
болезненный опыт. Но между признанием конкретной труд-
ности и превращением её в окончательное определение соб-
ственной личности существует разница.

Неудача в одном проекте не доказывает неспособность со-
здать другой. Отсутствие навыка сегодня не означает невоз-
можности приобрести его завтра. Даже большой опыт не поз-
воляет безошибочно предсказать, каким человек окажется в
новых обстоятельствах.

Было бы наивно утверждать, что любой способен добить-
ся абсолютно всего, если достаточно сильно поверит в себя.
Наши возможности не безграничны. Но далеко не всегда мы
заранее знаем, где проходят их пределы.

Именно поэтому мне близка идея пробовать. Не бросать-
ся в неизвестность, игнорируя последствия, и не превращать
каждую мечту в обязательство. А позволять себе исследо-
вать возможности прежде, чем объявить их недоступными.
Иногда человек отказывается не от того, что ему не подхо-
дит, а от того, чего ещё не пытался понять.



 
 
 

 
Почему нам трудно признать

собственную неправоту
 

Мы не просто формируем убеждения. Со временем мы
начинаем их защищать — иногда гораздо настойчивее, чем
проверять.

Представим человека, который годами придерживался
определённого взгляда на жизнь. Он принимал решения, ис-
ходя из него, спорил с окружающими, объяснял поступки
и привык считать свою позицию очевидной. Однажды он
сталкивается с фактами, которые ей противоречат. Казалось
бы, разумно изучить новую информацию и при необходимо-
сти пересмотреть выводы. Но признание ошибки может за-
тронуть не только отдельное мнение, а представление о соб-
ственной рассудительности.

Мне знакомо это чувство. Когда в молодости мне удалось
добиться серьёзных результатов в предпринимательстве, я
начал воспринимать способность находить возможности как
подтверждение того, что достаточно хорошо понимаю про-
исходящее. Именно здесь скрывалась опасность.

Успех в одном деле давал основания доверять определён-
ным навыкам, но не доказывал компетентности во всех сто-
ронах бизнеса. Умение привлекать доход не заменяло фи-
нансовой дисциплины. Практический опыт не освобождал
от необходимости разбираться в юридических и организаци-



 
 
 

онных вопросах. Уверенность в перспективности проекта не
гарантировала правильности каждого решения.

Сегодня мне легче увидеть эти различия. Тогда признать
пробелы в собственных знаниях было значительно сложнее.
И эта история не только о предпринимательстве. Человек
может быть хорошим специалистом и считать своё мнение
столь же надёжным в вопросах, которые никогда серьёзно не
изучал.

Мы часто путаем уверенность и знание. Уверенность опи-
сывает отношение к своему мнению. Знание требует основа-
ний, которые не сводятся к силе этой уверенности.

Возможно, интеллектуальная зрелость начинается не то-
гда, когда человек знает ответы на большинство вопросов, а
тогда, когда перестаёт воспринимать отсутствие ответа как
поражение. Признание незнания не уничтожает накоплен-
ный опыт. Оно показывает, где опыт заканчивается, и остав-
ляет пространство для нового.



 
 
 

 
Удобная ложь, в которую мы верим

 
Что страшнее: узнать неприятную правду или продолжать

жить в заблуждении, которое делает существование спокой-
нее?

Большинство из нас предпочло бы правду. Мы ценим ис-
кренность и хотим верить, что способны объективно смот-
реть на происходящее. Но правда бывает неприятна не толь-
ко потому, что разрушает надежды. Иногда она требует дей-
ствий, к которым мы не готовы.

Человек может годами заниматься делом, которое больше
не приносит удовлетворения. Он замечает, что интерес ис-
чезает, а прежние цели теряют значение. Возможно, он хо-
тел бы попробовать другую сферу. Но признание этого же-
лания ставит новые вопросы: как обеспечить стабильность,
что делать с накопленным опытом, не окажется ли перемена
ошибкой?

Тогда возникает удобное объяснение: «Я просто устал».
Или: «Сейчас неподходящее время». И каждое из этих объ-
яснений может быть правдой. Усталость действительно ме-
няет наше восприятие; иногда разумнее подождать. Пробле-
ма начинается тогда, когда мы перестаём проверять, соот-
ветствует ли объяснение действительности.

Сознательно обманывать другого и заблуждаться относи-
тельно собственных мотивов — не одно и то же. Человек



 
 
 

может искренне верить в объяснение, которое помогает со-
хранить привычное представление о себе. Он не обязатель-
но притворяется; иногда он действительно не замечает про-
тиворечия между словами, желаниями и поступками.

Именно поэтому самообман трудно обнаружить. Мы не
всегда способны усомниться в том, что кажется нам совер-
шенно очевидным. Иногда первый шаг к честности — не су-
ровый приговор себе, а простой вопрос: что могло бы пока-
зать, что моё объяснение ошибочно?



 
 
 

 
Почему мы оправдываем

собственные решения
 

В психологии существует понятие когнитивного диссо-
нанса. Оно связано с неприятным напряжением, которое мо-
жет возникать, когда убеждения, поступки или новая инфор-
мация противоречат друг другу. Это один из способов опи-
сать подобные переживания, но не универсальное объясне-
ние каждого человеческого оправдания.

Представим человека, который считает себя ответствен-
ным и предусмотрительным. Он принимает финансовое ре-
шение, не уделив достаточного внимания рискам, а затем
сталкивается с серьёзными потерями. Теперь перед ним про-
тиворечие: он привык считать себя человеком, умеющим
оценивать последствия, но конкретный поступок свидетель-
ствует об обратном.

Можно признать, что прежняя оценка собственных спо-
собностей была неполной. А можно сосредоточиться исклю-
чительно на обстоятельствах и сохранить привычный образ
себя. Конечно, внешние причины действительно бывают ре-
шающими. Вопрос в том, не исключаем ли мы собственное
участие заранее.

Когда в двадцать один год я столкнулся с крупными дол-
гами и требованиями вернуть кредитные деньги, мне было
трудно отделить обстоятельства от собственных ошибок. Го-



 
 
 

раздо приятнее было бы считать случившееся исключитель-
но неудачным стечением событий. Но долги не исчезают от-
того, что человек находит убедительное объяснение их воз-
никновению.

Впрочем, бесконечное самообвинение тоже не помогает.
Можно настолько сосредоточиться на своих промахах, что
перестанешь замечать всё, что действительно находилось вне
контроля.

Мне кажется важным задавать себе более точные вопро-
сы. Какие решения я принимал самостоятельно? Какой ин-
формацией располагал тогда? Какие последствия мог разум-
но предвидеть? И что я понимаю сегодня такого, чего не знал
в тот момент?

Последний вопрос защищает от ещё одной ловушки: мы
оцениваем прошлое с помощью знаний, полученных уже по-
сле событий. То, что сегодня кажется очевидным, не всегда
было очевидным тогда. Это не отменяет ответственности, но
помогает не превращать размышление в несправедливый суд
над собой.

Задача не в том, чтобы любой ценой доказать собствен-
ную правоту или несостоятельность. Задача — приблизить-
ся к более точному пониманию того, что произошло, и сде-
лать следующий выбор осмысленнее.



 
 
 

 
Когда мнение становится

частью личности
 

Почему некоторые споры заканчиваются не поиском ис-
тины, а взаимным раздражением?

Два человека могут обсуждать один вопрос и приходить
к разным выводам. Это естественно: у них различаются зна-
ния, ценности и опыт. Но иногда разногласие перестаёт быть
разговором о предмете и превращается в борьбу за право
считать себя разумным.

Человек годами придерживается определённых взглядов,
строит вокруг них отношения и объясняет поступки. Посте-
пенно эти взгляды становятся частью его представления о се-
бе. Тогда изменение мнения ощущается не как интеллекту-
альная поправка, а почти как утрата части собственной лич-
ности.

Особенно трудно пересматривать убеждение, которое мы
публично защищали. Возникает соблазн продолжать спор не
потому, что аргументы убедительны, а потому, что страшно
произнести: «Раньше я думал иначе».

Но почему мы считаем неизменность взглядов безуслов-
ным достоинством? Разве человек обязан в сорок лет думать
точно так же, как в двадцать? Разве новые знания и пережи-
тые события не должны иногда менять наши выводы?

Это не призыв отказываться от убеждений при первом



 
 
 

возражении. Есть принципы, которые человек сохраняет
именно потому, что много раз проверял их основания. Но
устойчивость позиции и неспособность её пересматривать
— разные качества.

Возможно, интеллектуальная честность требует опреде-
лённого мужества: признать, что прежняя мысль была непол-
ной, и не пытаться представить изменение мнения как за-
ранее продуманный план. Убеждения должны помогать нам
понимать действительность, а не становиться клеткой, из ко-
торой мы боимся выйти.



 
 
 

 
Мы замечаем не всё,

что происходит вокруг
 

Представим, что два человека наблюдают одно событие.
Один видит подтверждение несправедливости мира. Другой
— пример того, как многое зависит от личных решений. Воз-
можно, оба замечают реальные стороны происходящего. А
возможно, каждый выделяет прежде всего то, что согласует-
ся с его прежними взглядами.

Восприятие не является беспристрастной записью реаль-
ности. Мы отбираем информацию, определяем, чему уде-
лить внимание, сопоставляем новое с известным. Психоло-
ги исследуют в том числе предвзятость подтверждения —
склонность при определённых условиях искать или истолко-
вывать сведения в поддержку уже существующей позиции.

Это не означает, что человек всегда отвергает противо-
речащие факты. Но подобная возможность заставляет осто-
рожнее относиться к собственной уверенности.

Допустим, кто-то убеждён, что предпринимательство до-
ступно исключительно людям с большим капиталом. Он за-
мечает истории, подтверждающие это представление, а слу-
чаи старта с небольшими ресурсами считает исключениями.
Другой убеждён, что деньги для начала бизнеса почти не
нужны. Он замечает истории успеха и недооценивает мно-
жество неудачных попыток.



 
 
 

Оба способны найти реальные примеры. И оба рискуют
получить неполную картину. На деле условия различают-
ся: для одних проектов необходимы инвестиции, для других
важнее знания, время или доступ к рынку.

Простые объяснения привлекательны: они избавляют от
необходимости учитывать исключения. Но мир не обязан
быть простым ради нашего удобства. Если мы хотим пони-
мать его лучше, иногда приходится отказаться от красивого
тезиса в пользу менее эффектной, зато более точной карти-
ны.



 
 
 

 
Может ли сомнение

сделать нас свободнее?
 

Что важнее для внутренней свободы: твёрдо знать, во что
веришь, или сохранять способность сомневаться?

Убеждённость придаёт устойчивость. Она помогает при-
нимать решения и не менять направление под влиянием
каждого нового обстоятельства. Сомнение способно замед-
лять действия, заставлять искать дополнительные подтвер-
ждения и откладывать выбор. Но противоречие между ними
возникает прежде всего тогда, когда мы доводим оба состо-
яния до крайности.

Можно иметь убеждения и признавать, что собственное
понимание мира неполно. Можно стремиться к цели и до-
пускать, что со временем появятся причины изменить путь.
Можно действовать без абсолютной уверенности и оставать-
ся готовым учиться на последствиях.

Такой подход помогает избежать двух опасностей. Первая
— бесконечная нерешительность, когда сомнение становит-
ся оправданием бездействия. Вторая — слепая уверенность,
когда человек перестаёт замечать ошибки.

Мы никогда не будем располагать всей информацией. Не
сможем заранее просчитать каждое последствие и получить
гарантию, что выбранная дорога приведёт именно туда, куда
рассчитываем. Но это не означает, что необходимо отказать-



 
 
 

ся от выбора.
Возможно, достаточно принимать решения на основании

доступных знаний, признавать ограничения и сохранять го-
товность изменить мнение, если действительность даст для
этого веские основания. Это не избавит от ошибок. Зато поз-
волит перестать воспринимать ошибку как доказательство
того, что думать самостоятельно было бессмысленно.

Иногда мне кажется, что человек начинает узнавать себя
не тогда, когда составляет список достоинств и недостатков,
а когда спрашивает о происхождении собственных убежде-
ний. Почему я считаю важным именно это? Какие реше-
ния принимаю из убеждённости, а какие — из страха? Ка-
кие взгляды сохранил бы, если бы перестал беспокоиться об
одобрении окружающих?

Наши мысли не возникают в изоляции. На них влияют лю-
ди, обстоятельства, опыт и культура. Но это ещё не означает,
что мы обречены оставаться пассивными носителями всего,
что однажды усвоили.

Возможно, самостоятельность начинается не с полного
освобождения от чужого влияния — подобное едва ли воз-
можно. Она начинается с момента, когда человек перестаёт
принимать привычное за бесспорное.

И задаёт себе вопрос: я действительно так думаю — или
просто привык так думать?



 
 
 

 
Глава 2. Почему мы боимся

изменить свою жизнь?
 
 

Привычная жизнь,
которую мы не выбирали

 
Иногда я задумываюсь над одним противоречием челове-

ческой природы. Мы способны годами жаловаться на обсто-
ятельства, в которых живём, и при этом испытывать страх
перед возможностью их изменить. Человек может быть недо-
волен работой, отношениями, материальным положением
или образом жизни. Он может представлять, каким хотел бы
видеть своё будущее, и даже понимать, какие первые шаги
ему доступны. Но проходит год, затем другой, а существен-
ных перемен так и не происходит.

Самый простой ответ — человеку не хватает решитель-
ности. Однако подобное объяснение кажется мне слишком
поверхностным. Не всегда отсутствие действий связано с
недостатком желания или силы характера. Иногда человек
настолько привыкает к существующему порядку, что даже
неприятная определённость кажется безопаснее возможного
улучшения.

Мы привыкаем к распорядку дня, кругу общения, обязан-



 
 
 

ностям, определённому уровню дохода. Привыкаем к тому,
что по утрам нужно спешить, вечером не остаётся сил, а соб-
ственные желания удобнее переносить на выходные или от-
пуск. Постепенно обстоятельства начинают казаться не вре-
менным устройством жизни, а её неизменной природой. Мы
перестаём спрашивать себя, действительно ли хотим продол-
жать жить именно так. И начинаем думать, что иначе просто
не бывает.

Но привычное не всегда означает правильное. А знакомое
— не обязательно подходящее.

Разумеется, не всякую жизненную ситуацию можно изме-
нить по собственному желанию. У человека могут быть обя-
зательства перед семьёй, финансовые ограничения, пробле-
мы со здоровьем и множество других обстоятельств, кото-
рые нельзя устранить силой мысли. Было бы несправедли-
во утверждать, будто каждый способен в любой момент на-
чать жизнь заново. Более того, иногда решение сохранить су-
ществующее положение продиктовано не страхом, а ответ-
ственностью.

Меня интересуют другие ситуации. Те, в которых возмож-
ность для постепенного изменения всё-таки появляется, но
мы отказываемся даже рассматривать её. Например, когда
человек мог бы выделить несколько часов в неделю на изуче-
ние интересующего дела, но заранее убеждает себя, что уже
слишком поздно. Или когда давно назревший разговор по-
стоянно откладывается не потому, что для него нет времени,



 
 
 

а потому, что его последствия непредсказуемы.
Возможно, перемены пугают нас не только тем, что впе-

реди может оказаться трудно. Они заставляют расстаться
с представлением, будто мы достаточно хорошо знаем соб-
ственную жизнь. Даже если сегодняшние обстоятельства не
радуют, у них есть важное преимущество: мы примерно по-
нимаем, чего от них ожидать.

И всё же мне кажется полезным иногда задавать себе во-
прос: если бы я оказался в этих обстоятельствах впервые, вы-
брал бы я их снова? Ответ не обязательно потребует немед-
ленного действия. Но он может помочь отличить осознанное
согласие с собственной жизнью от привычки, которую мы
давно перестали замечать.



 
 
 

 
Страх потерять то, что уже имеешь

 
Мне кажется, человек далеко не всегда боится самой пе-

ремены. Иногда он боится цены, которую придётся за неё
заплатить. Представим человека, который много лет работа-
ет в одной компании. Он не испытывает особого интереса
к своей деятельности, но получает стабильный доход, знает
обязанности и понимает, чего от него ожидают. В какой-то
момент ему хочется попробовать себя в другом направле-
нии. Новое занятие кажется интереснее, но вместе с желани-
ем возникают вполне разумные опасения.

А что, если ничего не получится? Что, если придётся по-
терять часть дохода? Что, если накопленных знаний окажет-
ся недостаточно? И что, если через несколько лет он пожа-
леет о принятом решении?

Эти вопросы нельзя назвать бессмысленными. Напротив,
способность учитывать последствия отличает обдуманный
выбор от необоснованного риска. Но иногда размышление о
возможных потерях настолько захватывает наше внимание,
что мы перестаём замечать другую сторону решения. Мы по-
дробно представляем, что можем потерять, но почти не заду-
мываемся, какую цену уже платим за сохранение существу-
ющего положения.

Время, которое проходит без интереса к собственной дея-
тельности. Возможности, которые мы не исследуем. Навыки,



 
 
 

которые так и не начинаем развивать. Постепенное ощуще-
ние, что жизнь движется в направлении, выбранном когда-то
давно, хотя сам выбор давно перестал казаться верным.

Конечно, нельзя утверждать, что эти потери непременно
окажутся значительнее риска перемен. Иногда разумнее со-
хранить стабильность. Иногда нужно сначала подготовиться,
накопить ресурсы, получить образование или позаботиться о
близких. Но сравнивать стоит обе стороны, а не только одну.

Когда мы думаем о переменах, нас часто пугает возмож-
ность конкретной неудачи. Её легко представить: потерян-
ные деньги, неловкий разговор, испорченная репутация. По-
следствия сохранения привычного порядка обычно менее
заметны. Они распределены по дням и месяцам, не имеют
точной даты и редко выглядят как одно драматическое со-
бытие. Возможно, поэтому мы недооцениваем их.

Я не думаю, что каждому человеку необходимо посто-
янно искать новую работу, переезжать или начинать соб-
ственное дело. Иногда желание перемен рождается из уста-
лости, и сначала полезнее восстановить силы. Но если неудо-
влетворённость длится годами, стоит честно спросить себя,
что именно мы пытаемся сохранить: действительно важную
устойчивость или лишь привычную определённость.

Бездействие тоже может иметь последствия. Просто они
не всегда заметны сразу. И мне кажется, взрослый выбор на-
чинается там, где мы признаём существование обеих цен —
цены перемен и цены отказа от них.



 
 
 

 
Почему неудача кажется

окончательным приговором
 

Я думаю, многие наши страхи связаны не столько с воз-
можностью ошибиться, сколько с тем значением, которое мы
придаём собственным ошибкам. С детства мы постепенно
усваиваем представления о правильных и неправильных по-
ступках, достижениях и поражениях. Нас оценивают в шко-
ле, сравнивают с другими людьми, хвалят за успехи и кри-
тикуют за промахи. Сама по себе оценка не обязательно
вредна: она может помогать понимать результаты действий
и учиться. Но иногда мы начинаем воспринимать неудачу
не как отдельное событие, а как характеристику собственной
личности.

Не «у меня не получилось», а «я неспособен». Не «я при-
нял ошибочное решение», а «я не умею принимать реше-
ния». Не «мне не хватило знаний», а «я недостаточно умён».

Разница кажется незначительной, пока мы не задумыва-
емся о её последствиях. Если неудача означает, что кон-
кретный способ действий оказался неподходящим, остаётся
возможность разобраться в причинах и попробовать иначе.
Но если человек воспринимает её как окончательное дока-
зательство собственной несостоятельности, новая попытка
становится болезненной. Зачем начинать, если результат за-
ранее кажется предрешённым?



 
 
 

В таком случае отказ от действия может даже защищать
привычное представление о себе. Пока попытка не предпри-
нята, всегда остаётся возможность вообразить, что при дру-
гих обстоятельствах всё непременно получилось бы. Реаль-
ность не проверила наши ожидания, а значит, их можно со-
хранить.

Когда в двадцать один год я столкнулся с долгами и се-
рьёзными финансовыми обязательствами, мне пришлось пе-
режить не только материальные трудности. Не менее тяжё-
лым оказалось разочарование в самом себе. Я вспоминал
собственные решения и понимал, что некоторые проблемы
можно было предотвратить. От этого становилось ещё тяже-
лее. Одно дело — столкнуться с обстоятельствами, которые
невозможно было предвидеть. И совсем другое — осознать,
что собственная самоуверенность и недостаток знаний сыг-
рали существенную роль в произошедшем.

В такие моменты особенно легко начать воспринимать од-
ну неудачу как окончательный итог всех предыдущих уси-
лий. Но со временем я стал иначе относиться к тому пери-
оду. Я не считаю произошедшее необходимым испытанием,
которое обязательно должно было случиться ради моего раз-
вития. Некоторых ошибок действительно лучше избежать. И
если бы тогда у меня было больше знаний и дисциплины, я
предпочёл бы не проходить через подобные последствия.

Однако прошлое невозможно изменить. Можно лишь по-
пытаться понять его и решить, каким образом полученный



 
 
 

опыт повлияет на дальнейшую жизнь. Неудача не становится
полезной автоматически. Полезным может оказаться то, что
человек сумеет из неё извлечь.

Мне не хочется романтизировать трудности. В них быва-
ет мало красивого и поучительного, пока находишься внут-
ри происходящего. Но мне также не хочется соглашаться
с мыслью, будто один тяжёлый период способен дать окон-
чательное определение человеку. Наши решения имеют по-
следствия, иногда очень серьёзные. И всё же ни один отдель-
ный результат не описывает всей нашей личности и всех воз-
можностей, которые у нас ещё остаются.



 
 
 

 
Между осторожностью

и бездействием
 

Со временем я начал замечать, что люди иногда воспри-
нимают решительность и осторожность как противополож-
ные качества. Словно человек должен выбрать что-то одно:
либо действовать смело, не обращая внимания на риски, ли-
бо тщательно анализировать происходящее и постоянно от-
кладывать решение. Но почему мы должны ограничивать се-
бя подобным выбором?

Разве невозможно одновременно стремиться к переменам
и серьёзно относиться к их последствиям? Мне кажется, воз-
можно. Более того, именно это сочетание сегодня представ-
ляется мне наиболее разумным.

Когда я только начинал заниматься предприниматель-
ством, мне было гораздо интереснее искать возможности,
чем анализировать всё, что могло пойти не так. Возможный
результат привлекал внимание сильнее, чем организацион-
ные и финансовые риски. Сейчас я понимаю, что эти сто-
роны нельзя отделять друг от друга. Хорошая идея не осво-
бождает от необходимости вести учёт. Высокий доход не га-
рантирует финансовой устойчивости. А уверенность в соб-
ственных способностях не заменяет знаний, которыми чело-
век пока не обладает.

Позже мы с другом открыли магазин. И там мне при-



 
 
 

шлось увидеть другую сторону той же проблемы: даже пер-
спективная, на наш взгляд, идея не защищает дело от по-
следствий недостаточно чётких договорённостей и слабого
управления. Мы поссорились, а бизнес в итоге закрылся. От-
сутствие надлежащих письменных соглашений и недостаток
опыта в учёте и организации дела сыграли свою роль. Этот
опыт не сделал меня противником предпринимательства. Он
заставил внимательнее относиться к тому, что раньше каза-
лось второстепенным.

Но означает ли это, что после серьёзной ошибки необхо-
димо отказаться от новых попыток? Я так не считаю. Мне
ближе другой вывод: не нужно выбирать между безрассуд-
ной смелостью и бесконечным ожиданием.

Иногда лучший способ приблизиться к желаемому — не
совершать резкий поворот, а начать с небольшого, но осмыс-
ленного действия. Изучить интересующее направление. По-
говорить с людьми, которые уже обладают нужным опытом.
Проверить идею в ограниченном масштабе. Оценить воз-
можные потери. Подготовить запасной вариант. И только по-
сле этого решать, насколько серьёзные изменения оправдан-
ны.

Такой подход может показаться менее романтичным, чем
истории о людях, которые однажды бросили всё и отправи-
лись навстречу мечте. Но реальная жизнь не обязана соот-
ветствовать красивому сюжету. Иногда за внешне впечатля-
ющим решением скрываются обстоятельства, о которых мы



 
 
 

ничего не знаем. И иногда гораздо больше мужества требу-
ется для того, чтобы терпеливо готовиться к важному шагу,
чем для того, чтобы совершить его под влиянием кратковре-
менного вдохновения.

Осторожность становится проблемой не тогда, когда она
помогает нам учитывать последствия. Она начинает мешать,
когда мы используем её как бесконечное объяснение того,
почему ничего нельзя предпринимать. Различить эти состо-
яния не всегда просто. Но, возможно, полезно спросить себя:
делает ли моя осторожность будущий шаг более безопасным
или только отодвигает его на неопределённый срок?



 
 
 

 
Что мы называем

подходящим моментом?
 

Есть фраза, которую, наверное, слышал почти каждый:
«Сейчас не время». Иногда за ней стоит разумное объясне-
ние. Человеку действительно может не хватать денег, зна-
ний, свободного времени или эмоциональных сил. Но быва-
ет и иначе. Мы говорим себе, что начнём действовать, когда
обстоятельства станут благоприятнее. Когда появится уве-
ренность. Когда исчезнут сомнения. Когда мы будем полно-
стью готовы.

И здесь возникает интересный вопрос: что именно долж-
но произойти, чтобы мы наконец признали момент подходя-
щим?

Если готовность означает отсутствие любого риска, по-
добного состояния можно ждать бесконечно. Новая профес-
сия не гарантирует успеха. Собственный проект может не
оправдать ожиданий. Даже тщательно обдуманное решение
иногда приводит к последствиям, которые невозможно бы-
ло предвидеть. Неопределённость не исчезает только пото-
му, что мы достаточно долго готовились.

Но подготовка способна изменить наше отношение к ней.
Человек может не знать, получится ли освоить новое дело,
но понимать, какие первые шаги нужно предпринять. Может
не иметь гарантии успешного бизнеса, но знать, какую сум-



 
 
 

му готов вложить без угрозы для базовой финансовой устой-
чивости. Может сомневаться в выбранном направлении, но
установить срок, после которого оценит результаты и решит,
стоит ли продолжать.

Подобные действия не избавляют от всех опасностей. Но
позволяют перестать воспринимать будущее как нечто со-
вершенно неподконтрольное. Возможно, здесь проходит од-
на из границ между ожиданием и подготовкой. Ожидание
само по себе не обязательно приближает нас к желаемому.
Подготовка создаёт условия, при которых решение становит-
ся более осмысленным.

Мне кажется, иногда мы ожидаем не подходящего момен-
та, а особого внутреннего состояния. Нам хочется однажды
проснуться без тревоги и сомнений, почувствовать полную
уверенность и понять, что теперь всё обязательно получит-
ся. Но если речь идёт о значимом выборе, отсутствие волне-
ния едва ли может служить надёжным признаком готовно-
сти. Возможно, тревога не исчезнет даже после того, как мы
сделаем первый шаг.

Конечно, не всякая цель должна быть достигнута немед-
ленно. Иногда человеку необходимо время, чтобы понять,
действительно ли он чего-то хочет. Иногда первоначальное
желание исчезает после более внимательного знакомства с
реальностью. И это тоже может быть полезным результатом.
Задача не всегда заключается в том, чтобы любой ценой осу-
ществить задуманное. Иногда гораздо важнее вовремя по-



 
 
 

нять, что задуманное нам больше не подходит.
Но если желание остаётся значимым, обстоятельства до-

пускают движение, а человек годами не предпринимает даже
доступных ему шагов, возможно, стоит спросить себя: я дей-
ствительно жду подходящего момента — или надеюсь, что
однажды мне больше не придётся бояться?



 
 
 

 
Жизнь под взглядом других людей

 
Есть один страх, о котором мы не всегда готовы говорить

открыто: страх оказаться непонятыми. Человек может го-
дами размышлять о переменах, изучать возможности, стро-
ить планы и постепенно приходить к убеждению, что хо-
чет двигаться в совершенно другом направлении. Но сто-
ит ему представить реакцию окружающих, как прежняя уве-
ренность начинает исчезать.

Что скажут родители? Как отнесутся друзья? Не посчита-
ют ли знакомые его решение глупым? И что произойдёт, ес-
ли ничего не получится?

На первый взгляд может показаться странным, что мне-
ние других людей способно настолько сильно влиять на на-
ши поступки. Ведь каждый из нас проживает собственную
жизнь. Именно нам приходится сталкиваться с последстви-
ями решений, испытывать удовлетворение от достижений и
переживать разочарование после неудач. Почему же чужая
оценка иногда оказывается важнее собственных желаний?

Возможно, потому, что потребность быть принятым окру-
жающими занимает в человеческой жизни гораздо более зна-
чительное место, чем нам хотелось бы признавать. С ранне-
го детства мы учимся существовать среди других людей. Их
одобрение помогает чувствовать принадлежность, а неодоб-
рение может восприниматься как угроза отношениям, кото-



 
 
 

рыми мы дорожим. И это естественно.
Проблема возникает тогда, когда стремление сохранить

хорошее отношение окружающих постепенно превращается
в необходимость постоянно соответствовать их ожиданиям.
Человек начинает выбирать не то, что считает правильным, а
то, что будет выглядеть правильным в глазах других. Он мо-
жет отказаться от интересной профессии, потому что близ-
кие не считают её достаточно престижной. Может продол-
жать отношения, в которых давно не чувствует себя счастли-
вым, опасаясь осуждения. Может стремиться к материаль-
ным достижениям, которые на самом деле не имеют для него
особого значения, но позволяют выглядеть успешным.

Самое удивительное заключается в том, что со временем
человек способен перестать замечать это противоречие. Чу-
жие ожидания настолько прочно переплетаются с собствен-
ными представлениями о жизни, что становится трудно по-
нять, где заканчиваются одни и начинаются другие.

Однако я не думаю, что свобода предполагает полное без-
различие к мнению окружающих. Иногда именно близкие
люди замечают опасности, которые мы сами не хотим видеть.
Иногда критика оказывается справедливой. А иногда чужой
опыт помогает избежать ошибок, последствия которых мог-
ли бы оказаться слишком тяжёлыми.

Поэтому вопрос заключается не в том, чтобы перестать
слушать других. Гораздо важнее научиться различать совет
и требование соответствовать чужим представлениям. Чело-



 
 
 

век может внимательно выслушать мнение родителей и всё
же выбрать другую профессию. Может уважать взгляды дру-
зей, не принимая их в качестве обязательных правил соб-
ственной жизни. Может признать справедливость критики,
не отказываясь от цели, которую считает важной.

Мне кажется, самостоятельность проявляется не в посто-
янном несогласии с окружающими. Она проявляется в спо-
собности принимать решения, понимая, почему мы считаем
их своими. Ведь если всякий раз поступать наперекор дру-
гим только ради доказательства независимости, чужое мне-
ние по-прежнему будет управлять нашим выбором — про-
сто с противоположным знаком.



 
 
 

 
Право ошибаться

 
В какой момент человек получает право самостоятельно

распоряжаться собственной жизнью? Когда становится со-
вершеннолетним? Когда начинает зарабатывать деньги? Ко-
гда перестаёт зависеть от родителей? Или тогда, когда ока-
зывается готовым принимать последствия собственных ре-
шений?

На первый взгляд эти вопросы связаны с возрастом и об-
стоятельствами. Но чем больше я размышляю о них, тем
сильнее убеждаюсь, что формальная независимость и внут-
ренняя самостоятельность далеко не всегда совпадают. Мож-
но иметь собственную квартиру, стабильную работу и до-
статочно высокий доход, но продолжать строить жизнь ис-
ключительно вокруг чужих ожиданий. А можно находить-
ся в непростых обстоятельствах, зависеть от определённых
обязательств и при этом постепенно учиться принимать соб-
ственные решения.

Свобода редко возникает в один определённый момент.
Скорее, она складывается из множества ситуаций, в кото-
рых человек учится выбирать и отвечать за последствия. Но
здесь существует противоречие: мы хотим самостоятельно
распоряжаться жизнью, однако не всегда готовы признать,
что вместе с правом выбора появляется возможность оши-
биться.



 
 
 

Нам хотелось бы принимать только правильные решения.
Выбирать профессию, которая обязательно принесёт удовле-
творение. Начинать проекты, которые непременно окажутся
успешными. Строить отношения, в которых никогда не воз-
никнет разочарований. Но реальность не предоставляет по-
добных гарантий. Даже разумное решение может привести к
неблагоприятному результату. И даже ошибка, которую впо-
следствии легко заметить, в момент выбора может казаться
вполне оправданной.

Поэтому мне кажется важным признать одну простую
вещь: право самостоятельно выбирать невозможно полно-
стью отделить от права ошибаться.

Это не означает, что любые ошибки следует оправды-
вать. Существуют решения, последствия которых затрагива-
ют других людей. Есть обязательства, которые нельзя игно-
рировать, прикрываясь стремлением к личной свободе. Но
и требовать от себя безошибочности было бы несправедли-
во. Человек принимает решения, располагая ограниченны-
ми знаниями, находясь под влиянием обстоятельств и не
имея возможности заранее узнать все последствия.

Я часто возвращаюсь мыслями к собственному предпри-
нимательскому опыту. Когда мне было двадцать лет, я вос-
принимал возможность самостоятельно зарабатывать и раз-
вивать проект как важное достижение. В этом действительно
была определённая свобода. Я мог принимать решения, ис-
кать новые способы развития, видеть результаты собствен-



 
 
 

ных усилий. Но позже мне пришлось столкнуться с другой
стороной этой свободы.

Самостоятельность означала, что ответственность за
недостаточную финансовую подготовку и ошибочные реше-
ния тоже невозможно было просто переложить на кого-то
другого. Тогда я начал иначе понимать значение слова «неза-
висимость». Раньше мне казалось, что она прежде всего свя-
зана с возможностью делать то, что считаешь нужным. Се-
годня я бы добавил к этому способность учитывать послед-
ствия собственных действий.

Свобода без ответственности легко превращается в за-
висимость от ошибок, которые мы сами создаём. Но и от-
ветственность не должна означать вечное наказание за про-
шлое. Она имеет смысл тогда, когда помогает человеку при-
нимать более зрелые решения в будущем.



 
 
 

 
Цена решения, которого

мы не приняли
 

Когда мы говорим о последствиях выбора, то чаще все-
го вспоминаем решения, которые оказались неправильными.
Неудачную инвестицию. Неподходящую профессию. Раз-
рушенные отношения. Потерянные деньги. Но существует
ещё одна категория решений, последствия которых гораздо
сложнее заметить. Это решения, которые мы так и не при-
няли.

Представим человека, который много лет хотел научить-
ся чему-то новому, но постоянно откладывал начало. Он
не потерпел неудачу. Не потратил значительных средств. Не
столкнулся с неприятной критикой. С формальной точки
зрения он избежал риска. Но можно ли утверждать, что его
решение ничего не стоило?

За прошедшие годы он мог приобрести знания, познако-
миться с интересными людьми, обнаружить новые способно-
сти или убедиться, что выбранное направление ему не под-
ходит. Ничего из этого не произошло. Разумеется, мы не мо-
жем знать, какой оказалась бы альтернативная жизнь. Воз-
можно, попытка закончилась бы разочарованием. Возмож-
но, затраченные усилия не принесли бы ожидаемого резуль-
тата. Поэтому было бы неправильно считать каждую нереа-
лизованную возможность потерянным успехом.



 
 
 

Но сам факт отсутствия гарантии не означает отсутствия
цены. В экономике существует понятие альтернативных из-
держек — ценности лучшей из возможностей, от которой
приходится отказаться при выборе другого варианта. Мне
кажется, эта идея интересна и за пределами финансовых рас-
чётов.

Наше время ограничено. Выбирая одно занятие, мы неиз-
бежно отказываемся от других. Посвящая годы определён-
ному образу жизни, мы не можем одновременно прожить все
его возможные альтернативы. И это относится не только к
активным решениям. Когда человек ничего не меняет, он то-
же продолжает расходовать время и сохранять определённое
направление жизни.

Иногда это разумный выбор. Иногда — следствие обсто-
ятельств, которые действительно не позволяют действовать
иначе. Но порой за привычным бездействием скрывается
нежелание признать, что время всё равно проходит. Не су-
ществует нейтральной точки, в которой жизнь останавлива-
ется до тех пор, пока мы не почувствуем себя готовыми.

При этом мне не хочется превращать эту мысль в упрёк
человеку, который ещё не нашёл своего пути. Не всякое про-
медление означает упущенную возможность. Бывают пери-
оды восстановления, поиска и необходимой паузы. Иногда
отказ от одной дороги позволяет сохранить силы для другой,
более важной. Мы не обязаны использовать каждую минуту
с максимальной пользой.



 
 
 

Но если мы постоянно говорим о желании, которое не ис-
чезает годами, и одновременно не предпринимаем никаких
доступных шагов, возможно, стоит внимательнее отнестись
к этому противоречию. Не ради того, чтобы обвинить себя в
потерянном времени. А ради того, чтобы оставшееся время
перестало проходить исключительно по инерции.

Вопрос о переменах нельзя свести к формуле «действо-
вать или не действовать». Гораздо важнее понять, что мы
приобретаем и теряем в каждом из возможных вариантов.
Ведь даже отказ от решения не останавливает движение жиз-
ни. Он лишь означает, что её дальнейшее течение в боль-
шей степени определяется уже сложившимися обстоятель-
ствами.



 
 
 

 
Когда перемены разрушают

привычное представление о себе
 

Мне кажется, одна из самых сложных сторон перемен
заключается в том, что они затрагивают не только внеш-
ние обстоятельства. Иногда они заставляют человека иначе
посмотреть на самого себя. Представим человека, который
много лет считал себя успешным специалистом в определён-
ной области. Он привык к уважению коллег, знает свою про-
фессию, понимает собственные сильные стороны и чувству-
ет себя уверенно в привычной среде.

Но однажды он решает освоить совершенно новое направ-
ление. И неожиданно снова оказывается новичком. Теперь
ему приходится задавать простые вопросы, совершать эле-
ментарные ошибки и обращаться за помощью к людям, кото-
рые значительно моложе или обладают меньшим жизненным
опытом. Для кого-то подобная ситуация станет интересным
испытанием. А для кого-то — болезненным переживанием.

Вместе с привычной ролью человек временно теряет и ту
уверенность, которую эта роль ему обеспечивала. Он больше
не может опираться исключительно на прежние достижения.
Ему приходится признать, что в новой области он пока мно-
гого не знает. И здесь возникает важный вопрос: насколько
сильно наша самооценка зависит от положения, которое мы
занимаем?



 
 
 

Если человек привык считать себя успешным исключи-
тельно благодаря доходу, потеря денег может воспринимать-
ся не только как материальная проблема, но и как разруше-
ние собственного достоинства. Если он определяет себя ис-
ключительно через профессию, смена деятельности способ-
на вызвать ощущение утраты личности. Если вся его жизнь
строилась вокруг определённых отношений, их завершение
может поставить под сомнение привычное представление о
будущем.

Подобные переживания нельзя считать незначительными.
Наши роли, достижения и отношения действительно стано-
вятся частью жизненной истории. Но мне кажется опасным
сводить всю личность к чему-то одному. Ведь доход может
измениться. Профессия может перестать быть востребован-
ной. Отношения могут завершиться. А представления о соб-
ственных целях — измениться настолько, что прежние до-
стижения потеряют часть своего значения.

Означает ли это, что вместе с ними человек теряет само-
го себя? Я так не думаю. Возможно, именно в периоды пе-
ремен мы начинаем замечать, насколько сложнее устроена
наша личность. Человек, потерявший бизнес, не перестаёт
обладать знаниями, способностями и опытом. Человек, сме-
нивший профессию, не теряет автоматически всего, чему на-
учился раньше. И тот, кто однажды обнаружил, что прежняя
цель больше не приносит удовлетворения, не обязан считать
прожитые годы бессмысленными.



 
 
 

Мне кажется, здесь есть ещё одна причина страха. Изме-
нив направление, мы будто бы признаём, что прежний выбор
был не окончательным. Но разве человек обязан навсегда
оставаться верным решению, принятому в обстоятельствах,
которые давно изменились? Верность собственным ценно-
стям не всегда требует верности прежней форме жизни.

Наше прошлое остаётся частью нас. Но оно не обязатель-
но должно определять все последующие решения. Иногда
возможность начать новое связана не с отказом от прежней
личности, а с признанием, что она никогда не была такой
простой, как нам казалось.



 
 
 

 
Не обязательно

начинать жизнь с нуля
 

В историях о переменах часто встречается один привле-
кательный образ. Человек однажды просыпается, понимает,
что больше не хочет жить по-прежнему, оставляет всё поза-
ди и начинает совершенно новую жизнь. Подобные истории
легко запоминаются. В них есть ясная граница между про-
шлым и будущим: до определённого момента человек был
несчастен, затем принял смелое решение — и всё измени-
лось.

Но реальная жизнь редко развивается настолько последо-
вательно. Большинство значимых перемен не происходит за
один день. Они складываются из небольших решений, кото-
рые по отдельности могут казаться незначительными. Чело-
век начинает внимательнее относиться к собственным рас-
ходам. Постепенно осваивает новые знания. Пересматривает
привычный круг общения. Учится отказывать там, где рань-
ше соглашался из страха обидеть. Или впервые за долгое
время позволяет себе задуматься о том, чего действительно
хочет.

Ни одно из этих действий не обязательно выглядит как на-
чало новой жизни. Но со временем именно они способны из-
менить её направление. Мне близка мысль, что перемены не
всегда требуют разрушения прошлого. Иногда гораздо важ-



 
 
 

нее научиться использовать то, что уже удалось приобрести:
знания, опыт, отношения, которые имеют значение, ошибки,
причины которых удалось понять, и представления о буду-
щем, которые стали более осмысленными.

Когда я вспоминаю свои первые предпринимательские
проекты, я не воспринимаю их исключительно как неудач-
ные попытки. Да, некоторые решения привели к тяжёлым
последствиям. Да, мне не хватало знаний, которые могли бы
помочь избежать серьёзных проблем. Но вместе с этим я по-
лучил представление о практической стороне предпринима-
тельства, о важности финансовой дисциплины, договорён-
ностей и ответственности.

Сегодня я не хотел бы повторять прежние ошибки. Но и
полностью отказаться от полученного опыта было бы стран-
но. Он стал частью моего понимания жизни. И, возможно,
именно поэтому я всё меньше верю в необходимость начи-
нать всё с абсолютного нуля. Человек не может стереть соб-
ственное прошлое. Но способен изменить то значение, кото-
рое оно будет иметь для его будущего.

Мне кажется, мысль о необходимости «начать с нуля»
иногда незаметно обесценивает всё, что мы уже прожили.
Будто неудачная работа, закрывшийся проект или завершив-
шиеся отношения оставляют после себя только пустоту. Но
даже там, где не удалось сохранить желаемый результат, мо-
гут остаться навыки, знания о собственных границах и более
точное понимание того, что для нас важно.



 
 
 

Разумеется, не каждое тяжёлое событие нужно обязатель-
но превращать в источник благодарности. Иногда потеря
остаётся потерей. И всё же мы можем продолжать жить, не
делая её единственным содержанием своей истории.

Возможно, перемены становятся более реальными имен-
но тогда, когда мы перестаём требовать от себя мгновенно-
го преображения. Не нужно за один день превратиться в со-
вершенно другого человека. Иногда достаточно начать при-
нимать решения, которые постепенно делают прежний образ
жизни менее неизбежным.



 
 
 

 
Перемены как форма

уважения к собственной жизни
 

Когда мы говорим о необходимости менять жизнь, легко
создать впечатление, будто человек постоянно обязан стре-
миться к чему-то большему. Больше зарабатывать. Быстрее
развиваться. Чаще выходить за пределы привычного. Посто-
янно искать новые возможности. Но я не считаю, что беско-
нечное движение само по себе делает жизнь лучше.

Иногда человек действительно доволен своим положени-
ем. Ему нравится профессия, он дорожит близкими отноше-
ниями, чувствует удовлетворение от повседневных занятий
и не испытывает потребности в радикальных переменах. По-
чему он должен считать подобную жизнь недостаточно ин-
тересной только потому, что кто-то другой стремится к со-
вершенно иным результатам?

Свобода предполагает не только возможность изменить
направление. Она включает и право сознательно сохранить
то, что имеет для нас значение. Проблема начинается не то-
гда, когда человек выбирает стабильность. Она возникает,
когда он перестаёт понимать, почему продолжает жить опре-
делённым образом. Когда привычка заменяет решение. Ко-
гда страх становится главным основанием для отказа от воз-
можностей. Когда чужие ожидания оказываются важнее соб-
ственного понимания жизни.



 
 
 

Мне кажется, уважение к собственной жизни начинается
с готовности относиться к ней внимательно. Не обязательно
ежедневно анализировать каждый поступок. Не нужно пре-
вращать существование в бесконечную работу над собой. Но
иногда полезно остановиться и спросить: нравится ли мне
направление, в котором движется моя жизнь? Какие обстоя-
тельства я действительно не могу изменить? А какие продол-
жаю сохранять преимущественно потому, что боюсь неиз-
вестности? Что я мог бы сделать уже сейчас, не разрушая то-
го, что для меня важно?

И, пожалуй, самый сложный вопрос: если через несколько
лет моя жизнь останется примерно такой же, буду ли я счи-
тать это собственным выбором?

Ответ не всегда окажется приятным. Возможно, он потре-
бует признать, что некоторые желания давно утратили значе-
ние. Возможно, заставит пересмотреть планы. А иногда по-
кажет, что существующее положение вполне соответствует
нашим настоящим ценностям. И это тоже будет важным от-
крытием.

Я не верю, что страх можно однажды окончательно побе-
дить. Сомнения будут возникать и тогда, когда мы приобре-
таем опыт, становимся старше и начинаем лучше разбирать-
ся в собственных желаниях. Некоторые решения всегда бу-
дут даваться тяжело. И в этом нет ничего удивительного: вы-
бор имеет значение именно потому, что его последствия для
нас небезразличны.



 
 
 

Но мне хочется верить, что со временем человек спосо-
бен изменить отношение к собственной неопределённости.
Перестать требовать от будущего абсолютных гарантий. На-
учиться различать разумную осторожность и страх, который
только притворяется осторожностью. Признать, что ошибки
не всегда свидетельствуют о несостоятельности, а успехи не
делают нас неуязвимыми.

И понять, что перемены необязательно начинаются с
громких решений. Иногда они начинаются гораздо тише: с
честного признания, что прежние обстоятельства больше не
соответствуют нашим желаниям; с разговора, которого мы
долго избегали; с первого шага, который кажется слишком
маленьким, чтобы что-то изменить.

Возможно, главная трудность заключается не в том, что-
бы изменить жизнь. А в том, чтобы однажды признать за со-
бой право жить иначе. И если это право действительно при-
надлежит нам, почему мы так часто ждём, что кто-то другой
разрешит нам им воспользоваться?



 
 
 

 
Глава 3. Почему мы

обманываем самих себя?
 
 

Человек, которого мы
привыкли видеть в зеркале

 
Есть одна мысль, к которой я периодически возвращаюсь.
Насколько хорошо человек действительно знает самого

себя?
Казалось бы, кто способен ответить на этот вопрос лучше

нас? Мы помним собственное прошлое, знаем свои желания,
переживания, страхи и надежды. Нам доступны мысли, о су-
ществовании которых окружающие могут даже не подозре-
вать.

И всё же близость к самому себе не всегда означает пони-
мания.

Иногда мы замечаем недостатки других людей гораздо
быстрее, чем собственные. Способны подробно объяснить
причины чужих ошибок, но испытываем трудности, когда
необходимо разобраться в своих поступках.

Мы легко говорим, каким должен быть честный, ответ-
ственный или справедливый человек. Но когда жизнь требу-
ет соответствовать этим представлениям, обнаруживаем, что



 
 
 

поступать согласно собственным принципам бывает значи-
тельно сложнее, чем рассуждать о них.

Почему так происходит?
Возможно, потому, что у каждого из нас существует опре-

делённый образ самого себя.
Мы привыкли считать себя разумными, добрыми, са-

мостоятельными, трудолюбивыми или принципиальными
людьми. Конечно, этот образ у всех различается. Кто-то гор-
дится способностью помогать окружающим, кто-то — неза-
висимостью, кто-то — умением принимать сложные реше-
ния.

Постепенно подобные представления становятся частью
нашей личности.

И тогда возникает интересное противоречие.
Что происходит, когда наши реальные поступки переста-

ют соответствовать человеку, которым мы привыкли себя
считать?

Представим, что человек искренне убеждён в собствен-
ной честности. Но однажды оказывается в ситуации, когда
правда может обойтись ему слишком дорого.

Он скрывает определённые обстоятельства, умалчивает о
допущенной ошибке или пытается представить произошед-
шее в более выгодном свете.

После этого перед ним возникает неприятный вопрос.
Если я считаю себя честным человеком, почему поступил

иначе?



 
 
 

Можно признать, что собственное поведение оказалось
несовместимым с привычными принципами.

А можно найти объяснение, позволяющее сохранить
прежнее представление о себе.

«На моём месте каждый поступил бы так же».
«У меня просто не было другого выхода».
«В данном случае правда всё равно никому не помогла

бы».
Иногда подобные объяснения действительно отражают

сложность обстоятельств. Жизнь редко предоставляет нам
ситуации, в которых нравственный выбор оказывается со-
вершенно очевидным.

Но бывает и иначе.
Человек начинает защищать не столько правильность сво-

его поступка, сколько привычный образ самого себя.
И тогда размышление о произошедшем превращается в

поиск оправданий.
Мне кажется, здесь скрывается одна из причин, по кото-

рым нам бывает трудно признавать собственные ошибки.
Ведь признание неправоты требует не только пересмот-

реть отдельное решение.
Иногда оно заставляет согласиться с тем, что мы не всегда

соответствуем собственным представлениям о себе.
Но, возможно, именно с этого признания и начинается на-

стоящее самопознание.
Не с убеждённости в собственной исключительности.



 
 
 

И не с бесконечного поиска недостатков.
А с готовности увидеть себя более сложным человеком,

чем тот образ, к которому мы привыкли.



 
 
 

 
Между тем, что мы

говорим, и тем, что делаем
 

Мне кажется, один из самых интересных способов понять
человека — обратить внимание не только на его слова, но и
на повседневные решения.

Мы можем искренне утверждать, что ценим определён-
ные вещи, но при этом организовывать собственную жизнь
совершенно иначе.

Человек говорит, что семья для него важнее всего, однако
месяцами не находит времени на общение с близкими.

Другой убеждает себя, что хочет изменить финансовое
положение, но избегает даже простого разговора о собствен-
ных расходах.

Третий считает здоровье важнейшей ценностью, но посто-
янно откладывает заботу о нём.

Означает ли это, что все они сознательно лгут?
Не обязательно.
Человеческое поведение гораздо сложнее подобного объ-

яснения.
Мы можем действительно дорожить семьёй, но одно-

временно испытывать давление профессиональных обяза-
тельств. Можем хотеть финансовой устойчивости, но боять-
ся обнаружить масштаб накопившихся проблем. Можем по-
нимать значение здоровья, но сталкиваться с усталостью,



 
 
 

привычками и обстоятельствами, которые затрудняют пере-
мены.

Противоречие между словами и действиями ещё не дока-
зывает неискренности.

Но оно может указывать на существование внутреннего
конфликта, который человек пока не сумел разрешить.

Именно поэтому мне кажется важным не торопиться с об-
винениями.

Гораздо интереснее задать вопрос: почему человек, ис-
кренне желающий одного, продолжает делать другое?

Возможно, потому, что наши желания редко существуют
по отдельности.

Мы хотим финансовой независимости, но одновременно
стремимся к безопасности.

Хотим близких отношений, но боимся оказаться уязви-
мыми.

Мечтаем о признании, но опасаемся критики.
Стремимся к свободе, но не всегда готовы отказаться от

удобства привычных обстоятельств.
В каждом из этих случаев человек сталкивается не просто

с выбором между правильным и неправильным.
Он вынужден выбирать между ценностями, каждая из ко-

торых может иметь для него значение.
И иногда гораздо проще придумать убедительное объяс-

нение собственному бездействию, чем признать существова-
ние этого противоречия.



 
 
 

Например, человек может годами говорить, что ему неин-
тересно профессиональное развитие.

Возможно, это действительно так. Не каждый обязан стре-
миться к карьерному росту.

Но иногда за подобным утверждением скрывается страх
не справиться с новыми обязанностями или обнаружить
недостаток знаний.

Тогда фраза «мне это не нужно» помогает избежать
неприятного вопроса: «А что, если я просто боюсь попробо-
вать?»

Однако возможна и обратная ситуация.
Человек может убеждать себя, что стремится к высоким

достижениям, хотя на самом деле его больше привлекает
одобрение окружающих.

Он работает всё больше, отказывается от отдыха, сравни-
вает себя с другими и постепенно перестаёт понимать, ради
чего прикладывает столько усилий.

В обоих случаях проблема заключается не в самом жела-
нии.

Она возникает тогда, когда человек перестаёт различать
свои настоящие мотивы и объяснения, которые привык да-
вать собственным поступкам.

И, пожалуй, здесь стоит проявлять особую осторожность.
Не всегда наши действия безошибочно раскрывают то, че-

го мы хотим.
Но они могут показать, какие желания, страхи и обяза-



 
 
 

тельства действительно влияют на нашу жизнь.



 
 
 

 
Почему нам нужны оправдания

 
В детстве мы довольно рано знакомимся с необходимо-

стью объяснять собственные поступки.
Почему не выполнил обещание?
Почему не подготовился?
Почему поступил именно так?
Иногда мы отвечаем честно.
Иногда пытаемся представить произошедшее в более вы-

годном свете.
И постепенно учимся не только объяснять свои действия

другим людям, но и создавать объяснения для самих себя.
На первый взгляд в этом нет ничего удивительного.
Человек стремится понимать причины происходящего.

Нам важно видеть связь между собственными решениями
и последствиями, находить смысл в пережитом и сохранять
определённую последовательность жизненной истории.

Но существует тонкая граница между объяснением и
оправданием.

Объяснение помогает разобраться в причинах события.
Оправдание иногда служит другой цели — избавить нас

от необходимости признать неприятную часть действитель-
ности.

Представим человека, который обещал близкому челове-
ку помочь в важном деле, но не выполнил обещание.



 
 
 

Возможно, у него действительно возникли непредвиден-
ные обстоятельства.

Но допустим, что основная причина была другой: он про-
сто не захотел тратить собственное время.

Признать это неприятно.
Ведь человек может искренне считать себя надёжным и

внимательным.
Поэтому возникает соблазн сосредоточиться на устало-

сти, занятости или неудачно сложившемся дне.
Все эти обстоятельства могли существовать.
Но если они используются исключительно для того, что-

бы не замечать собственный выбор, объяснение постепенно
превращается в защиту от правды.

Мне кажется, особенность самооправдания заключается
в том, что оно далеко не всегда выглядит как откровенная
ложь.

Чаще оно состоит из отдельных фактов, которые сами по
себе могут быть верными.

Человек действительно устал.
Действительно испытывал трудности.
Действительно столкнулся с неблагоприятными обстоя-

тельствами.
Но при этом он выбирает из всей картины только те дета-

ли, которые позволяют ему избежать неприятного вывода.
Именно поэтому самооправдание бывает так трудно рас-

познать.



 
 
 

Мы можем не выдумывать события.
Достаточно просто перестать замечать некоторые из них.
В собственной жизни я тоже сталкивался с подобным ис-

кушением.
Когда предпринимательский проект приносит доход, лег-

ко объяснять результат исключительно собственными спо-
собностями.

Когда возникают проблемы, появляется желание уделять
больше внимания обстоятельствам, которые складывались
не в твою пользу.

Но если относиться к успехам и неудачам настолько по-
разному, можно создать довольно удобную картину мира.

Всё хорошее в ней будет подтверждать нашу компетент-
ность.

А всё плохое — объясняться исключительно внешними
причинами.

Такая картина может поддерживать уверенность в себе.
Но вряд ли поможет лучше понимать собственные реше-

ния.
Со временем я начал приходить к мысли, что ответствен-

ность требует более сложного отношения к произошедшему.
Нужно уметь признавать как собственный вклад в дости-

жения, так и собственное участие в ошибках.
Не преувеличивать ни то ни другое.
И не превращать каждое событие в доказательство зара-

нее выбранного представления о себе.



 
 
 

Ведь иногда самое полезное объяснение оказывается од-
новременно и самым неприятным.



 
 
 

 
Страх увидеть себя настоящего

 
Почему человеку бывает так трудно оставаться наедине с

собственными мыслями?
Я не имею в виду обычное одиночество.
Речь о моментах, когда исчезает необходимость поддер-

живать разговор, выполнять обязанности или соответство-
вать чьим-либо ожиданиям.

Когда можно просто остановиться и подумать о том, что
происходит внутри.

Казалось бы, именно такие моменты должны помогать
нам лучше понимать себя.

Но иногда мы стараемся заполнить любую свободную ми-
нуту.

Работой.
Разговорами.
Развлечениями.
Бесконечным потоком информации.
Разумеется, желание отвлечься не обязательно свидетель-

ствует о внутреннем конфликте. Человек имеет право отды-
хать, получать удовольствие и не превращать каждую сво-
бодную минуту в философское исследование собственной
личности.

Но мне кажется интересным другое.
Почему некоторые вопросы мы готовы обсуждать с окру-



 
 
 

жающими, но избегаем задавать самим себе?
Например, вопрос о том, действительно ли нам нравится

выбранная жизнь.
Или о том, почему мы продолжаем отношения, которые

давно перестали приносить удовлетворение.
Или о том, что именно пытаемся доказать своими дости-

жениями.
Возможно, потому, что ответы способны потребовать пе-

ремен.
А иногда — признания, что мы долгое время действовали

вопреки собственным желаниям.
Представим человека, который много лет стремился к

определённой цели.
Он тратил время, силы, отказывался от других возмож-

ностей и постепенно привык считать достижение этой цели
главным условием будущего счастья.

Но однажды замечает, что прежнее стремление больше не
вызывает у него интереса.

Что делать с этим открытием?
Признать, что ценности изменились?
Согласиться с тем, что дальнейшее движение по привыч-

ному пути больше не кажется осмысленным?
Или продолжать убеждать себя, что необходимо лишь

приложить ещё немного усилий?
Каждый вариант имеет последствия.
Но последний позволяет временно сохранить прежнюю



 
 
 

картину жизни.
Именно поэтому он может казаться самым простым.
Ведь если человек признаёт, что больше не хочет того, к

чему стремился годами, ему придётся столкнуться с неопре-
делённостью.

А возможно, и с сожалением.
Но мне кажется, в подобной ситуации важно помнить од-

ну вещь.
Изменение желаний не обязательно делает прошлые уси-

лия бессмысленными.
Мы не обязаны всю жизнь сохранять одни и те же цели

только потому, что когда-то считали их правильными.
Человек меняется.
Приобретает опыт.
Узнаёт новые стороны действительности.
И иногда приходит к выводам, которые прежняя версия

его самого не смогла бы понять.
Возможно, настоящая честность с собой заключается не в

том, чтобы однажды окончательно определить, кто мы такие.
А в способности замечать, когда наши представления о се-

бе перестают соответствовать тому, кем мы постепенно ста-
новимся.



 
 
 

 
Желания, в которых

мы боимся признаться
 

Мне кажется, одна из самых сложных задач, с которыми
сталкивается человек, — научиться отличать то, чего он дей-
ствительно хочет, от того, чего, по его мнению, он должен
хотеть.

На первый взгляд это различие кажется очевидным.
Ведь желания принадлежат нам. Мы испытываем интерес,

стремимся к определённым результатам, представляем буду-
щее и постепенно формируем цели.

Но если внимательно присмотреться к тому, как устроена
наша жизнь, можно обнаружить, что не каждое стремление
возникает исключительно из личного интереса.

Иногда мы хотим чего-то потому, что подобные достиже-
ния принято считать значимыми.

Иногда потому, что окружающие ожидают от нас опреде-
лённого поведения.

А иногда потому, что уже настолько привыкли двигаться
в выбранном направлении, что перестали задаваться вопро-
сом, почему вообще начали этот путь.

Представим молодого человека, который с детства слы-
шал, что главным показателем успеха является высокий до-
ход.

Ему объясняли, что деньги открывают возможности,



 
 
 

обеспечивают уважение окружающих и позволяют чувство-
вать себя независимым.

Постепенно он начинает воспринимать финансовое бла-
гополучие как основную жизненную цель.

Он много работает, ищет новые источники заработка,
сравнивает собственные достижения с результатами других
людей.

И однажды действительно достигает того уровня дохода,
который раньше казался ему почти недоступным.

Но неожиданно обнаруживает, что удовлетворение оказа-
лось значительно слабее ожидаемого.

Почему?
Возможно, потому, что деньги никогда не были его окон-

чательной целью.
Он стремился к тому, что, как ему казалось, они должны

были обеспечить.
К свободе.
К признанию.
К ощущению собственной значимости.
К возможности самостоятельно распоряжаться временем.
Но эти желания не всегда совпадают между собой.
Можно зарабатывать много и при этом практически не

иметь свободного времени.
Можно пользоваться уважением окружающих, но не ис-

пытывать удовлетворения от собственной деятельности.
Можно обладать материальными возможностями и про-



 
 
 

должать чувствовать зависимость от необходимости посто-
янно доказывать свою успешность.

И тогда возникает вопрос: чего именно человек хотел с
самого начала?

Денег как таковых?
Или того состояния, которое связывал с их наличием?
Я не считаю стремление к материальному благополу-

чию чем-то неправильным. Финансовая устойчивость спо-
собна существенно расширять человеческие возможности и
уменьшать зависимость от неблагоприятных обстоятельств.

Но мне кажется важным понимать, какое место деньги за-
нимают в нашей системе ценностей.

Ведь средство достижения цели легко перепутать с самой
целью.

И тогда человек может годами совершенствовать способы
заработка, постепенно теряя представление о том, ради чего
вообще прикладывает столько усилий.

Впрочем, подобное противоречие возникает не только в
отношении денег.

Мы можем стремиться к определённой профессии, пото-
му что она кажется престижной.

Можем мечтать о публичном признании, хотя на самом
деле хотим чувствовать, что наши усилия имеют значение.

Можем искать одобрения окружающих, называя это же-
ланием стать лучше.

И иногда требуется немало времени, чтобы обнаружить



 
 
 

разницу.
Но есть ещё одна сторона этой проблемы.
Человек может бояться не только признать, что прежняя

цель перестала быть важной.
Иногда он боится обнаружить желание, которое противо-

речит привычному представлению о самом себе.
Например, человек всегда считал себя независимым и

привык гордиться тем, что не нуждается в чужой помощи.
Но в определённый момент понимает, что ему хочется

поддержки, близости и возможности разделить с кем-то соб-
ственные переживания.

Признать подобную потребность бывает непросто.
Ведь она словно противоречит образу сильного человека,

который он годами создавал.
Другой привык считать себя исключительно практичным

и рациональным. Но постепенно замечает, что ему хочется
заниматься деятельностью, не обещающей очевидной мате-
риальной выгоды.

И тогда перед ним возникает внутренний конфликт.
Позволить себе исследовать новое желание?
Или объявить его несерьёзным, чтобы сохранить привыч-

ную картину собственной личности?
Мне кажется, многие наши внутренние противоречия на-

чинаются именно здесь.
Не в тот момент, когда человек чего-то хочет.
А тогда, когда он решает, что не имеет права этого хотеть.



 
 
 

Разумеется, наличие желания не означает, что его обяза-
тельно нужно осуществлять. Некоторые стремления проти-
воречат нашим обязательствам, ценностям или интересам
других людей.

Но признать существование желания и принять решение
следовать ему — разные вещи.

И, возможно, честность с собой начинается с готовности
не путать одно с другим.



 
 
 

 
Чувство вины и ответственность

— не одно и то же
 

Есть переживания, к которым человек способен возвра-
щаться даже спустя много лет.

Он вспоминает разговор, в котором сказал лишнее.
Решение, последствия которого оказались тяжелее ожи-

даемого.
Возможность, которой не воспользовался.
Или поступок, после которого изменилось его отношение

к самому себе.
Иногда подобные воспоминания помогают понять соб-

ственные ошибки.
Но бывает и иначе.
Человек снова и снова мысленно возвращается к произо-

шедшему, словно пытается изменить то, что уже невозмож-
но изменить.

Он представляет, как мог бы поступить иначе.
Какие слова следовало произнести.
Какое решение необходимо было принять.
И постепенно начинает воспринимать прошлое не как

часть своей истории, а как обвинение, от которого невозмож-
но освободиться.

Мне кажется, здесь важно различать чувство вины и от-
ветственность.



 
 
 

Они могут быть связаны, но не являются одним и тем же.
Чувство вины — это переживание, возникающее, когда

человек считает, что нарушил собственные нравственные
принципы или причинил кому-то вред.

Ответственность предполагает признание своего участия
в произошедшем и готовность учитывать последствия соб-
ственных действий.

Иногда чувство вины помогает человеку заметить ошиб-
ку, попросить прощения или изменить поведение.

Но само по себе оно ещё не означает, что человек дей-
ствительно разобрался в случившемся.

Можно годами испытывать вину и при этом не предпри-
нимать ничего, что помогло бы исправить последствия.

Можно бесконечно осуждать себя, но продолжать повто-
рять прежние поступки.

И наоборот, человек способен признать ответственность,
даже если его эмоциональная реакция не соответствует тому,
что окружающие ожидают увидеть.

Поэтому мне кажется, что глубина переживания не всегда
равна глубине понимания.

Иногда мы настолько сосредоточиваемся на собственном
чувстве вины, что перестаём замечать саму проблему.

Вместо вопроса «Что я могу сделать с последствиями сво-
его поступка?» возникает другой:

«Как мне перестать считать себя плохим человеком?»
И постепенно всё внимание перемещается с реальности



 
 
 

на собственный образ.
Но ответственность требует другого подхода.
Она заставляет смотреть не только внутрь себя, но и на

обстоятельства, которые существуют независимо от наших
переживаний.

Если человек не выполнил обязательство, одного сожале-
ния недостаточно, чтобы оно перестало существовать.

Если причинил кому-то вред, важно не только признать
свою неправоту, но и по возможности попытаться исправить
последствия.

Если допустил финансовую ошибку, необходимо разо-
браться в причинах и определить, какие действия доступны
теперь.

При этом существуют ситуации, которые невозможно
полностью исправить.

Некоторые отношения не удаётся восстановить.
Некоторые возможности действительно оказываются по-

терянными.
А последствия отдельных решений могут сопровождать

человека долгие годы.
И тогда ответственность приобретает ещё одно измере-

ние.
Не всё можно вернуть в прежнее состояние.
Но можно попытаться не повторять того, что привело к

произошедшему.
Я думаю, это особенно важно для людей, которые пере-



 
 
 

жили серьёзные неудачи.
Когда я вспоминаю период, в который столкнулся с дол-

гами, мне легко представить, насколько иначе могла бы сло-
житься ситуация при более грамотном отношении к финан-
сам.

Но подобные размышления имеют смысл лишь до опре-
делённого момента.

Пока они помогают понять причины ошибок, они полез-
ны.

Когда превращаются в бесконечное повторение одного и
того же обвинения, они перестают приближать к решению.

Прошлое не становится другим оттого, что мы снова и
снова испытываем по отношению к нему болезненные чув-
ства.

Однако будущее ещё допускает выбор.
И, возможно, именно поэтому зрелая ответственность

предполагает не только способность признать собственную
неправоту.

Она требует умения продолжать жить после этого призна-
ния.



 
 
 

 
Почему нам иногда выгодно

оставаться прежними
 

Существует одно противоречие, которое долгое время ка-
залось мне странным.

Человек может искренне желать изменений и одновре-
менно совершать поступки, которые помогают сохранить су-
ществующее положение.

Он говорит, что хочет стать самостоятельнее, но избегает
решений, требующих личной ответственности.

Стремится к новым возможностям, но постоянно откла-
дывает получение необходимых знаний.

Жалуется на обстоятельства, но отвергает предложения,
которые могли бы хотя бы частично их изменить.

Со стороны подобное поведение иногда воспринимается
как отсутствие желания.

Но, возможно, дело не всегда в этом.
Иногда существующее положение, несмотря на очевид-

ные недостатки, предоставляет человеку определённые пси-
хологические преимущества.

Пока мы не предпринимаем попытку, нам не приходится
сталкиваться с возможностью неудачи.

Пока не принимаем окончательное решение, можно со-
хранять надежду, что все варианты будущего остаются от-
крытыми.



 
 
 

Пока объясняем происходящее исключительно обстоя-
тельствами, нет необходимости пересматривать собствен-
ные привычки.

Иными словами, даже неудовлетворительная ситуация
может выполнять определённую функцию.

Она позволяет избежать чего-то, что кажется ещё более
неприятным.

Представим человека, который мечтает открыть собствен-
ное дело.

Он подробно рассказывает о будущих планах, изучает чу-
жие истории успеха, обсуждает возможные направления.

Но годами не предпринимает конкретных шагов.
Возможно, у него действительно отсутствуют необходи-

мые ресурсы.
Возможно, он разумно оценивает риски и понимает, что

сейчас начинать слишком опасно.
Однако существует и другая возможность.
Пока проект остаётся мечтой, человек может представ-

лять себя успешным предпринимателем, не сталкиваясь с
проверкой собственных способностей.

В воображении всё складывается достаточно убедитель-
но.

Но реальная попытка потребовала бы изучать рынок, счи-
тать расходы, принимать решения и признавать, что некото-
рые первоначальные представления оказались ошибочными.

И тогда мечта перестала бы быть исключительно прият-



 
 
 

ной.
Она превратилась бы в работу.
Не каждый человек готов к этому переходу.
Но здесь важно не делать поспешных выводов.
Мы не можем достоверно определить чужие мотивы толь-

ко по отсутствию действий.
И даже собственное бездействие не всегда удаётся объяс-

нить одной причиной.
Иногда в нём переплетаются страх, усталость, отсутствие

знаний, объективные ограничения и противоречивые жела-
ния.

Поэтому вопрос «Почему я ничего не делаю?» не всегда
достаточно точен.

Возможно, полезнее спросить иначе:
«Что я сохраняю, отказываясь от перемен?»
Этот вопрос не предполагает, что человек обязательно

найдёт скрытую выгоду.
Но иногда помогает заметить то, что раньше оставалось

вне внимания.
Например, что привычная работа обеспечивает не только

доход, но и чувство принадлежности.
Что отказ от новых отношений связан не только с отсут-

ствием подходящего человека, но и с нежеланием снова ста-
новиться уязвимым.

Или что бесконечная подготовка к собственному проекту
позволяет откладывать момент, когда придётся столкнуться



 
 
 

с реальной оценкой своих идей.
Мне кажется, подобные открытия могут быть неприятны-

ми.
Но они помогают увидеть более сложную картину соб-

ственных мотивов.
А иногда именно этого нам и не хватает для осмысленного

выбора.



 
 
 

 
Можно ли быть до

конца честным с собой?
 

Чем больше я размышляю о человеческом мышлении, тем
меньше верю в возможность однажды окончательно разо-
браться в самом себе.

Наши желания меняются.
Обстоятельства заставляют пересматривать прежние ре-

шения.
Новый опыт открывает стороны собственной личности, о

существовании которых мы раньше не подозревали.
И даже когда нам кажется, что мы хорошо понимаем при-

чины определённого поступка, со временем может обнару-
житься, что картина была неполной.

Но означает ли это, что стремление к внутренней честно-
сти бессмысленно?

Я так не думаю.
Возможно, проблема заключается в самом представлении

о том, что честность с собой должна однажды привести нас
к окончательному ответу.

Словно существует некая неизменная версия нашей лич-
ности, которую необходимо обнаружить.

А после этого все сомнения исчезнут, желания станут по-
нятными, решения — последовательными, и человек нако-
нец перестанет противоречить самому себе.



 
 
 

Мне кажется, реальная жизнь устроена иначе.
Мы можем одновременно испытывать несколько противо-

положных желаний.
Можем стремиться к независимости и нуждаться в под-

держке.
Можем любить привычную жизнь и мечтать о переменах.
Можем гордиться собственными достижениями и сожа-

леть о способах, которыми некоторых из них добивались.
Подобные противоречия не обязательно свидетельствуют

о неискренности.
Иногда они лишь показывают, что человек не сводится к

одной потребности, роли или жизненной цели.
Поэтому я всё меньше воспринимаю самопознание как

поиск окончательного определения собственной личности.
Мне ближе представление о нём как о непрерывном про-

цессе.
Человек наблюдает за собственными поступками.
Сопоставляет их с тем, что считает важным.
Замечает противоречия.
Пытается понять причины.
Иногда пересматривает убеждения.
Иногда принимает решение сохранить их.
И постепенно учится относиться к самому себе с большей

точностью.
Но здесь существует ещё одна опасность.
Стремление к честности может превратиться в бесконеч-



 
 
 

ный самоанализ.
Человек начинает подвергать сомнению каждое желание,

искать скрытые мотивы за любым поступком и подозревать
себя в неискренности даже там, где для этого нет достаточ-
ных оснований.

В результате вместо понимания возникает новая форма
внутренней несвободы.

Он перестаёт доверять собственным решениям.
Постоянно возвращается к уже сделанному выбору.
И пытается получить абсолютную уверенность в мотивах,

которые по своей природе могут быть сложными и неодно-
значными.

Мне кажется, подобный подход тоже не приводит к зре-
лости.

Честность с собой не требует бесконечного недоверия к
каждому собственному чувству.

Она предполагает готовность замечать противоречия, ко-
гда для этого действительно появляются основания.

Иногда достаточно признать, что мы пока не знаем ответа.
Что определённое желание ещё не стало понятным.
Что решение было принято под влиянием нескольких об-

стоятельств.
И что окончательное понимание, возможно, придёт толь-

ко со временем.
Ведь человек не обязан постоянно доказывать себе соб-

ственную искренность.



 
 
 

Но ему важно сохранять способность замечать моменты,
когда удобное объяснение начинает подменять действитель-
ность.



 
 
 

 
Честность, которая не
требует совершенства

 
Мне кажется, одно из самых опасных заблуждений заклю-

чается в убеждении, что хороший человек должен всегда по-
ступать правильно.

На первый взгляд в подобном стремлении нет ничего пло-
хого.

Мы хотим быть честными, ответственными, справедливы-
ми и внимательными к другим людям.

Но если превращаем эти качества в требование абсолют-
ной безошибочности, постепенно создаём для себя недости-
жимый образ.

Человек, который никогда не испытывает зависти.
Никогда не принимает решения под влиянием страха.
Не совершает эгоистичных поступков.
Не сомневается в собственных ценностях.
И всегда точно понимает, чего хочет.
Существование подобного человека трудно представить.
Но иногда мы продолжаем сравнивать себя именно с та-

ким идеалом.
А когда обнаруживаем несоответствие, испытываем жела-

ние скрыть его.
От окружающих.
И от самих себя.



 
 
 

Возможно, поэтому стремление выглядеть безупречно
иногда мешает нам становиться лучше.

Ведь если человек не допускает самой возможности соб-
ственной неправоты, ему трудно разобраться в причинах
ошибок.

Если он убеждён, что всегда действует исключительно из
благородных побуждений, ему сложно заметить моменты,
когда его решениями руководят страх, зависть или желание
признания.

А если считает любую слабость доказательством соб-
ственной несостоятельности, то начинает воспринимать
честное признание недостатков как угрозу.

Мне кажется, гораздо полезнее другое отношение к себе.
Признать, что мы способны совершать поступки, которы-

ми впоследствии не будем гордиться.
Что иногда наши мотивы оказываются менее благородны-

ми, чем хотелось бы думать.
Что мы можем ошибаться даже в вопросах, которые счи-

таем хорошо изученными.
И что всё это не освобождает нас от ответственности, но

и не делает окончательные выводы о нашей личности неиз-
бежными.

Человек не становится честным исключительно благодаря
правильным словам.

И не перестаёт заслуживать уважения только потому, что
однажды признал собственную ошибку.



 
 
 

Гораздо важнее, что происходит после этого признания.
Продолжает ли он искать оправдания?
Пытается ли понять последствия?
Готов ли изменить поведение?
И способен ли признать, что другие люди тоже имеют пра-

во на сложность, противоречия и ошибки?
Ведь требовать от окружающих того, чего мы не способны

последовательно соблюдать сами, — ещё один способ избе-
жать неприятного взгляда на собственную жизнь.

Мне хочется верить, что настоящая внутренняя честность
делает человека не более суровым, а более внимательным.

К собственным решениям.
К чужим обстоятельствам.
К пределам своих знаний.
И к тому, насколько легко ошибиться, принимая привыч-

ное объяснение за окончательную истину.
Когда я думаю о самообмане, мне всё меньше хочется рас-

сматривать его исключительно как человеческий недостаток.
Иногда за ним скрывается страх.
Иногда — желание сохранить уважение к себе.
Иногда — неспособность признать, что прежние цели

больше не соответствуют нашим желаниям.
А иногда человек просто ещё не располагает знаниями,

необходимыми для понимания собственных поступков.
Это не означает, что самообман безобиден.
Он может заставлять нас годами избегать важных реше-



 
 
 

ний.
Мешать признавать ответственность.
Разрушать отношения.
И удерживать в обстоятельствах, которые давно перестали

приносить удовлетворение.
Но мне кажется, бороться с ним исключительно через са-

мообвинение бессмысленно.
Ведь человек, который боится обнаружить собственные

недостатки, едва ли станет честнее, если начнёт считать каж-
дую ошибку доказательством своей неполноценности.

Возможно, гораздо важнее научиться смотреть на себя без
необходимости немедленно оправдаться или осудить.

Признавать хорошие поступки, не превращая их в дока-
зательство собственного совершенства.

Замечать ошибки, не делая из них окончательного приго-
вора.

Понимать желания, не считая, что каждое из них обяза-
тельно должно быть исполнено.

И пересматривать убеждения, не воспринимая это как по-
ражение.

Я не думаю, что человек способен однажды полностью из-
бавиться от самообмана.

Слишком многое в нашем мышлении происходит без по-
дробного сознательного анализа. Слишком часто мы вынуж-
дены принимать решения в условиях неопределённости.

Но, возможно, нам и не требуется абсолютная прозрач-



 
 
 

ность собственных мотивов.
Достаточно сохранять готовность иногда задавать себе

неудобные вопросы.
Не для того, чтобы обнаружить очередной недостаток.
А чтобы лучше понимать жизнь, которую мы постепенно

создаём собственными решениями.
Ведь самая опасная ложь не всегда та, которую мы расска-

зываем другим людям.
Иногда гораздо сильнее на наше будущее влияет история,

которую мы годами рассказываем самим себе.
И если однажды окажется, что эта история не совсем со-

ответствует действительности, хватит ли нам смелости напи-
сать её по-другому?



 
 
 

 
Глава 4

 

Когда мы перестаём слышать себя



 
 
 

 
Тишина, в которой

становится неуютно
 

Я иногда задумываюсь о том, насколько редко современ-
ный человек остаётся наедине с самим собой. Не в физиче-
ском смысле: можно находиться одному в квартире, ехать в
автомобиле или гулять по незнакомому городу, но при этом
ни на минуту не оставаться в тишине. Вокруг постоянно
что-то происходит: звучит музыка, приходят сообщения, на
экране появляются новости, фотографии и чужие истории.
Даже когда рабочий день заканчивается, мы нередко ищем
новое занятие для ума.

В доступности информации нет ничего плохого. Она поз-
воляет узнавать мир, поддерживать отношения, учиться и
находить ответы на вопросы, которые ещё недавно требова-
ли немалых усилий. Но иногда мне хочется спросить: что
происходит с человеком, который постоянно получает новую
информацию, однако всё реже размышляет о собственной
жизни?

Ведь существует разница между тем, чтобы узнавать что-
то о мире, и тем, чтобы понимать себя. Можно ежедневно
следить за событиями на другом конце света, но годами не
замечать, как меняются собственные желания. Можно хо-
рошо ориентироваться в чужих достижениях и при этом с
трудом объяснять, что приносит удовлетворение лично тебе.



 
 
 

Можно постоянно разговаривать с окружающими, но избе-
гать вопросов, на которые способен ответить только ты сам.

Я не думаю, что мы разучились мыслить. Напротив, голо-
ва часто занята до предела: работа, деньги, обязанности, от-
ношения, планы на завтра. Однако далеко не всякая мысль
помогает лучше понять собственное направление. Иногда
мышление превращается в непрерывную реакцию на внеш-
ние обстоятельства. Мы решаем очередную задачу, затем
следующую и почти не спрашиваем себя, ради чего склады-
ваем их в одну жизнь.

Так человек может годами следовать привычному распо-
рядку, не испытывая явного несчастья. Его дни насыщенны,
результаты вполне достойны, окружающие считают его бла-
гополучным. И всё же иногда возникает странное ощущение:
словно он постоянно куда-то движется, не вполне понимая,
почему выбрал именно этот путь.

Такое состояние не обязательно связано с одной большой
ошибкой. Чаще оно вырастает из небольших решений: со-
гласились на дополнительные обязанности, отложили важ-
ный разговор, отказались от интересной возможности, при-
выкли к обстоятельствам, которые сначала считали времен-
ными. Каждое решение имело своё объяснение. Но однажды
человек обнаруживает, что живёт совсем не так, как пред-
ставлял несколько лет назад, и не может назвать момент, ко-
гда всё изменилось.

Возможно, именно поэтому тишина иногда оказывается



 
 
 

неуютной. Когда исчезает привычный поток впечатлений,
становятся заметнее вопросы, которые долго оставались на
заднем плане. И это не означает, что нужно отказаться от му-
зыки, общения или развлечений. Мне кажется важным лишь
не утратить возможность время от времени услышать соб-
ственную мысль до того, как её заглушит следующая.

Есть ещё одна тонкость: тишина сама по себе не дела-
ет человека мудрее. Можно провести вечер без телефона и
всё равно прокручивать в голове один и тот же разговор, не
приближаясь к пониманию. Важна не форма отдыха, а воз-
можность замечать собственное состояние без поспешного
стремления его исправить. Иногда мы обнаруживаем про-
стую усталость, иногда — давно забытый интерес, а иногда
понимаем, что пока не готовы отвечать на возникший во-
прос. Мне кажется, это тоже допустимо. Мы не обязаны пре-
вращать каждую паузу в открытие, но можем перестать бо-
яться самой паузы. В мире, где почти всё предлагает немед-
ленную реакцию, способность не отвечать мгновенно стано-
вится способом сохранить собственный темп.



 
 
 

 
Чужая жизнь как мера собственной

 
Люди всегда сравнивали себя с окружающими. Мы за-

мечаем чужие достижения, оцениваем свои возможности,
ищем примеры и ориентиры. Иногда сравнение полезно: чу-
жой опыт показывает, что определённый путь существует,
помогает увидеть собственные пробелы или решиться по-
пробовать то, что прежде казалось недоступным.

Но в какой-то момент сравнение может перестать быть
источником знаний и превратиться в способ измерять соб-
ственную ценность. Тогда человека интересует уже не столь-
ко вопрос, доволен ли он тем, что делает, сколько то, на-
сколько его результаты соответствуют чужим. Кто больше за-
рабатывает, раньше приобрёл жильё, быстрее построил ка-
рьеру, чаще путешествует? И даже достигнув желаемого, он
вскоре обнаруживает кого-то, кто ушёл дальше.

Здесь есть особая несправедливость. Свою жизнь мы зна-
ем изнутри, вместе с сомнениями, усталостью и неудачами, а
чужую чаще наблюдаем фрагментарно. Мы видим результат,
но не всегда знаем его цену; замечаем счастливые моменты,
но не имеем представления обо всём, что осталось за кадром.
Даже когда человек рассказывает о трудностях открыто, мы
не можем прожить его обстоятельства вместо него.

Поэтому я всё меньше верю в универсальную меру успеха.
Для одного человека важнее всего профессиональная само-



 
 
 

реализация, для другого — время с семьёй, для третьего —
финансовая независимость, а кому-то необходимы спокой-
ствие и предсказуемость. Эти стремления могут меняться с
возрастом и опытом. Ни одно не становится автоматически
неправильным только потому, что отличается от целей окру-
жающих.

Разумеется, иногда чужой пример заставляет нас пере-
смотреть собственные представления. Это может быть по-
лезным открытием. Но важно различать вдохновение и за-
висимость от сравнения. В первом случае мы видим новую
возможность и решаем, имеет ли она значение для нас. Во
втором — начинаем добиваться результата преимуществен-
но ради того, чтобы не чувствовать себя хуже других.

Мне кажется, цена такого подхода бывает высокой. Чело-
век тратит силы на достижения, которые мало связаны с его
ценностями, и постепенно теряет способность радоваться то-
му, что уже сделал. Он привыкает оценивать собственную
жизнь по чужой шкале, забывая спросить, почему вообще
согласился считать её правильной.

Я не предлагаю перестать смотреть на других. Мы учим-
ся друг у друга и неизбежно существуем в обществе. Но чу-
жая история может быть примером, а не приговором; под-
сказкой, а не готовым ответом на вопрос о том, как следует
прожить собственную жизнь.

Я особенно настороженно отношусь к сравнению, когда
оно начинает менять не только цели, но и отношение че-



 
 
 

ловека к самому себе. Вчера он был доволен своей рабо-
той, пока не узнал, сколько зарабатывает знакомый. Сегодня
его собственное достижение кажется незначительным, хотя
в действительности ничего в его жизни не изменилось. Это
не означает, что следует отказаться от стремления к лучше-
му доходу. Но важно понять, что именно произошло: обна-
ружилась реальная потребность или возникло болезненное
ощущение отставания? От ответа зависит, будет ли новое
стремление осмысленным. Иначе можно бесконечно повы-
шать планку, не приближаясь к тому, ради чего она вообще
была поставлена.



 
 
 

 
Когда занятость

заменяет направление
 

С возрастом я всё чаще замечаю, что человек может быть
невероятно занятым и при этом почти не приближаться к
тому, чего действительно хочет. День расписан по минутам,
сообщения требуют ответов, возникают новые задачи. К ве-
черу остаётся усталость, а иногда и удовлетворение от про-
деланной работы. Но если спросить, какое отношение всё это
имеет к долгосрочным целям, ответ может оказаться неожи-
данно сложным.

Конечно, повседневные обязанности имеют значение. Ра-
бота обеспечивает существование, забота о близких требу-
ет времени, бытовые вопросы не исчезают оттого, что нам
хочется заниматься чем-то другим. Бывают периоды, когда
обстоятельства действительно оставляют человеку очень ма-
ло свободы. Поэтому я не стал бы обвинять в отсутствии це-
лей того, кто вынужден сосредоточиться на сегодняшних по-
требностях.

И всё же занятость и движение в выбранном направлении
— не одно и то же. Представим человека, который мечтает
освоить новую профессию. Он читает о ней, интересуется
возможностями и представляет себя в другой деятельности.
Но каждый день оказывается настолько заполнен срочными
делами, что на обучение не остаётся времени. Проходит ме-



 
 
 

сяц, затем год, и желание по-прежнему существует только в
воображении.

Возможно, дело действительно в нехватке ресурсов. А
возможно, человек привык отдавать всё внимание тому, что
требует немедленной реакции, и перестал оставлять место
для важного, но не срочного. Так будущее постепенно на-
чинает определяться исключительно настоящим: сегодня мы
делаем необходимое, завтра появляются новые обязатель-
ства, послезавтра — следующие.

Мне не хочется превращать эти рассуждения в требова-
ние постоянно быть продуктивным. Отдых не обязан прино-
сить измеримый результат, а жизнь не должна становиться
бесконечным списком задач. Но иногда полезно посмотреть
на повторяющиеся решения и спросить себя, куда они ве-
дут. Не на обещания, которые мы даём окружающим, и не на
планы, возникающие в минуты вдохновения, а на то, чему в
действительности отдаём время.

Если выбранный ритм соответствует нашим ценностям,
в этом нет проблемы. Если же годами не находится места
для того, что мы называем главным, возможно, стоит внима-
тельнее рассмотреть саму организацию жизни. Не всегда по-
лучится изменить её сразу. Но заметить расхождение меж-
ду намерением и действием — уже более честный исходный
пункт, чем бесконечно ссылаться на занятость.

Иногда полезно посмотреть на неделю не как на пере-
чень выполненных задач, а как на отражение приоритетов.



 
 
 

Такой взгляд может оказаться неудобным. Мы обнаружива-
ем, что важные отношения получают остаток внимания, а
давно обещанное себе обучение снова отложено. Но это не
повод объявлять каждую минуту потраченной неправильно.
Важно учитывать реальную нагрузку и обязательства, кото-
рые нельзя просто отменить. Скорее, речь о небольшом чест-
ном вопросе: есть ли среди повторяющихся действий хотя
бы несколько, которые помогают строить желаемое будущее?
Если их нет, возможно, стоит искать не героический рывок,
а посильное изменение порядка вещей.



 
 
 

 
Почему нам трудно

понять, чего мы хотим
 

Когда человек недоволен собственной жизнью, ему неред-
ко советуют заняться тем, что нравится, или просто понять,
чего он хочет. Слова звучат разумно, но за их простотой
скрывается сложная задача. Далеко не каждый способен сра-
зу назвать занятие, которое приносило бы глубокое удовле-
творение, и далеко не всякий период жизни располагает к
таким поискам.

Иногда мы гораздо лучше понимаем, чего больше не хо-
тим. Не хотим испытывать постоянную тревогу из-за денег,
зависеть от чужого мнения, заниматься бессмысленной ра-
ботой или прожить годы, так и не попробовав ничего инте-
ресного. Но понимание того, от чего хочется уйти, ещё не
даёт ясного ответа, к чему следует двигаться.

Человек может сменить работу и обнаружить, что недо-
вольство сохранилось. Может увеличить доход, но продол-
жать испытывать беспокойство. Может переехать в другой
город, сохранив прежние привычки и отношение к себе.
Внешние перемены иногда необходимы, но не каждая из них
отвечает на вопрос, который возник внутри.

Вместе с тем я не верю, что каждому человеку заранее
предназначено единственное дело, которое он обязан одна-
жды найти. Интересы меняются, способности развиваются, а



 
 
 

опыт открывает новые возможности. Возможно, поиск сво-
его пути больше похож на постепенное знакомство с собой,
чем на обнаружение спрятанного готового ответа.

Мы пробуем, ошибаемся, узнаём новое и замечаем, какие
занятия действительно удерживают наше внимание. Иногда
интерес возникает ещё до первого шага, но бывает и наобо-
рот: человек начинает разбираться в сложной теме, получает
первые результаты и только затем обнаруживает настоящее
увлечение. Поэтому требование немедленно определить де-
ло всей жизни кажется мне несправедливым.

Это, однако, не повод бесконечно откладывать знаком-
ство с собственными возможностями. Понимание редко по-
является там, где человек не оставляет себе пространства
для опыта. Иногда для начала достаточно не великой цели,
а любопытства: прочитать книгу, освоить небольшой навык,
поговорить с человеком другой профессии или попробовать
дело, которое давно привлекало внимание.

Мне кажется, важнее не требовать от себя безошибочно-
го выбора, а постепенно учиться замечать собственную ре-
акцию на реальность. Не только на красивое представление о
будущем, но и на трудности, рутину, необходимость учить-
ся. Именно там становится понятнее, к чему мы готовы воз-
вращаться даже тогда, когда первое воодушевление прошло.

Мне кажется, поиск своего дела нередко осложняется ещё
и ожиданием постоянного удовольствия. Мы представляем
занятие по душе как нечто, что никогда не утомляет. Но даже



 
 
 

любимая работа включает рутину, неудачные дни, необхо-
димость повторять сложные действия и сталкиваться с соб-
ственными ограничениями. Возможно, важнее спрашивать
не только о том, что нам приятно, но и о том, какие труд-
ности мы готовы принимать ради выбранного направления.
Одно дело — восхищаться результатами музыканта, пред-
принимателя или исследователя. Другое — захотеть зани-
маться тем, из чего складывается его обычный день. Иногда
именно это различие помогает отделить красивую мечту от
устойчивого интереса.



 
 
 

 
Одиночество, которого мы избегаем

 
Между одиночеством и способностью оставаться наедине

с собой существует большая разница. Человек может быть
окружён семьёй, друзьями и коллегами, но испытывать глу-
бокое одиночество. А может проводить немало времени в
уединении и не воспринимать его как недостаток жизни. Де-
ло, вероятно, не только в количестве людей рядом, но и в
качестве отношений и в том, как мы чувствуем себя в соб-
ственном присутствии.

Представим обычный вечер. Рабочий день закончился,
срочных дел нет, впереди несколько свободных часов. Вме-
сто облегчения человек испытывает напряжение и почти ав-
томатически ищет, кому написать, что посмотреть или какую
новость проверить. Само по себе желание развлечься совер-
шенно естественно. Но иногда мы уже не столько выбираем
занятие, сколько пытаемся избежать отсутствия занятий.

В такой момент могут стать заметнее переживания, ко-
торые днём оставались на заднем плане: усталость, неразре-
шённый конфликт, тревога о будущем, неудовлетворённость
работой. Иногда человеку не хватает не впечатлений, а воз-
можности признать, что его что-то беспокоит. И тогда оче-
редное развлечение не решает проблему, а лишь на время
отодвигает встречу с ней.

Однако было бы ошибкой утверждать, что каждый обязан



 
 
 

справляться с подобными переживаниями самостоятельно.
Некоторым вопросам действительно нужен разговор, под-
держка близких или профессиональная помощь. Уединение
не должно превращаться в испытание, а размышления — в
принуждение к постоянному самоанализу.

Мне кажется ценным другое: сохранять способность ино-
гда не заполнять каждую свободную минуту внешними впе-
чатлениями. Прогулка без привычного шума, спокойный ве-
чер или несколько минут после насыщенного дня могут по-
мочь заметить то, что обычно теряется среди обязанностей.
И для этого не требуется искать великие ответы. Иногда до-
статочно признать собственную усталость или желание пого-
ворить с кем-то по-настоящему.

Умение быть одному не противоположно близости. На-
против, оно иногда помогает понять, чего мы ждём от отно-
шений. Когда общение становится исключительно способом
спастись от внутренней пустоты, человек рискует перестать
замечать другого. А близость приобретает иной смысл, если
мы выбираем её не только из страха остаться без неё.

Уединение также может обнаружить, насколько сильно
наше настроение зависит от постоянного подтверждения со
стороны. Пока кто-то пишет, приглашает, одобряет или ин-
тересуется нашими делами, мы чувствуем себя нужными.
Когда внешнее внимание на время исчезает, возникают со-
мнения в собственной значимости. Но разве она действи-
тельно должна меняться в зависимости от количества сооб-



 
 
 

щений? Я не знаю универсального ответа на вопрос, как на-
учиться спокойно переносить одиночество. Зато мне кажет-
ся важным не стыдиться потребности в общении и одновре-
менно не превращать её в единственный источник уверен-
ности в себе. Между этими крайностями есть пространство
для более свободных отношений.



 
 
 

 
Разговор, который мы ведём с собой

 
Каждый человек в определённом смысле разговаривает

с самим собой. Иногда это короткая мысль после ошибки,
иногда — размышление перед важным решением или воз-
вращение к давно завершившемуся разговору. Но меня ин-
тересует не только содержание этих мыслей. Не менее важ-
но, каким тоном мы обращаемся к самим себе.

Представим двух людей, совершивших похожую ошибку.
Первый пытается понять, почему решение оказалось неудач-
ным и что можно изменить в следующий раз. Второй воспри-
нимает случившееся как подтверждение того, что у него во-
обще ничего не получается. Оба замечают неудачу, но один
рассматривает конкретный поступок, а другой превращает
его в характеристику всей личности.

Если такое отношение становится привычным, человек
начинает слышать в каждой новой ошибке не вопрос, требу-
ющий решения, а обвинение. Он обесценивает достижения,
сравнивает себя с окружающими и требует от себя уверен-
ности даже там, где заранее невозможно знать правильный
ответ. Иногда мы разговариваем с собой так сурово, как не
стали бы разговаривать с другим человеком.

Но существует и противоположная крайность: настолько
оберегать положительное представление о себе, что любая
критика кажется несправедливой, а любая неудача объяс-



 
 
 

няется исключительно обстоятельствами. Тогда внутренний
диалог тоже перестаёт помогать. Он лишь повторяет то, во
что мы уже привыкли верить.

В собственном предпринимательском опыте я вижу, на-
сколько легко было бы выбрать любое из этих объяснений.
Можно сказать, что мне просто не повезло, и не замечать ре-
шений, которые привели к финансовым трудностям. А мож-
но решить, что раз я допустил серьёзные ошибки, значит, все
прежние достижения ничего не стоили. Оба вывода упроща-
ют историю до удобной крайности.

Гораздо труднее признать одновременно две вещи: в
определённый момент мне действительно удалось добиться
результата, но мне не хватало финансовой подготовки и по-
нимания ответственности, необходимой для его сохранения.
Одна часть истории не отменяет другую. Именно такая слож-
ная, не всегда приятная картина позволяет извлечь из про-
шлого что-то полезное.

Поэтому внутренний разговор, который я считаю зрелым,
не сводится ни к постоянной похвале, ни к непрерывному
обвинению. Он требует точности. Иногда — способности
признать собственную неправоту, иногда — не перечеркнуть
себя из-за отдельного поражения. Мы не можем изменить
уже случившееся, но способны пересмотреть выводы, с ко-
торыми собираемся жить дальше.

Мне кажется, многое меняется, когда мы перестаём сме-
шивать оценку поступка с оценкой личности. Сказать себе,



 
 
 

что я не подготовился к важному разговору, — значит на-
звать обстоятельство, с которым можно работать. Сказать,
что я вообще неспособен вести серьёзные разговоры, —
значит закрыть вопрос слишком широким приговором. В
первом случае остаётся возможность учиться, во втором —
только защищаться или соглашаться с обвинением. При этом
точность не всегда приятна: иногда она требует признать не
случайную оплошность, а устойчивую привычку. Но и такую
привычку легче изменить, если видеть в ней поведение, а не
окончательное определение самого себя.



 
 
 

 
Ценности, которые

проверяются повседневностью
 

Почти каждый человек может назвать то, что считает важ-
ным: семью, свободу, честность, дружбу, развитие, финансо-
вую независимость. Пока мы говорим об этих ценностях от-
влечённо, между ними почти нет противоречий. Но реаль-
ная жизнь постоянно требует выбора. Дополнительный зара-
боток или свободный вечер с близкими? Новая возможность
или стабильность? Помощь другому человеку или выполне-
ние собственных обязательств?

Именно в подобных ситуациях становится заметно, какое
место ценности занимают не только в словах, но и в поступ-
ках. При этом я не думаю, что один выбор способен оконча-
тельно раскрыть характер человека. Родитель может много
работать не потому, что семья ему безразлична, а потому,
что стремится её обеспечить. Отказ от рискованной возмож-
ности может быть проявлением ответственности, а не отсут-
ствия смелости.

Поэтому важнее смотреть на повторяющиеся решения и
на общую направленность жизни. На то, ради чего мы готовы
отказываться от других возможностей, какие обязательства
принимаем и как распоряжаемся ограниченными ресурса-
ми: временем, вниманием, силами и деньгами. Ценности по-
степенно проявляются именно там, где приходится выбирать



 
 
 

между несколькими важными вещами.
Мне кажется, здесь особенно важно уточнять смысл при-

вычных слов. Например, что мы понимаем под свободой?
Возможность самостоятельно выбирать профессию, финан-
совую устойчивость, независимость от чужого мнения или
отсутствие обязательств? Все эти представления различают-
ся, а некоторые способны вступать в противоречие друг с
другом. Желание построить семью предполагает ответствен-
ность перед другими людьми; стремление к высокому дохо-
ду иногда требует временно ограничить свободное время.

Для меня значение свободы тоже изменилось. В молодо-
сти возможность самостоятельно зарабатывать и принимать
решения казалась одним из главных её проявлений. И это
действительно была определённая независимость. Но позже
я увидел, что свобода не сводится к отсутствию внешних
ограничений. Можно распоряжаться деньгами и оставаться
зависимым от необходимости постоянно их зарабатывать.
Можно самостоятельно принимать решения и не замечать,
как их последствия создают новые обязательства.

Сегодня мне ближе понимание свободы как возможности
выбирать направление жизни, осознавая цену своих реше-
ний. Это не абсолютная независимость от обстоятельств и не
право игнорировать интересы других. Скорее, способность
постепенно создавать условия, в которых наши действия со-
ответствуют тому, что мы действительно считаем важным.

Наши ценности могут меняться. То, что занимало главное



 
 
 

место в двадцать лет, не обязательно сохранит его в тридцать
или сорок. Это не делает прошлые стремления бессмыслен-
ными. Иногда изменение приоритетов означает лишь то, что
мы лучше узнали цену вещей, о которых раньше судили по
внешним признакам.

Слова о ценностях особенно легко произносить в спокой-
ной обстановке, когда ничем не приходится жертвовать. На-
стоящая сложность начинается там, где нельзя одновремен-
но сохранить все желаемые возможности. И я не думаю, что
существует формула, которая заранее расставит приоритеты
за каждого из нас. Иногда семья требует временно отложить
профессиональные планы; иногда работа, напротив, стано-
вится способом позаботиться о семье в долгосрочной пер-
спективе. Смысл не в том, чтобы каждый раз выбирать один
и тот же ответ. Скорее, в готовности понимать цену решения
и не прятать её за красивыми словами. Именно поэтому раз-
говор о ценностях должен оставаться конкретным, связан-
ным с реальными людьми и обстоятельствами.



 
 
 

 
Цель как способ не

потерять направление
 

Я часто возвращаюсь к мысли о том, насколько важны че-
ловеку цели. В молодости мне казалось, что главное — уви-
деть возможность и решительно за неё взяться. Если появ-
лялся интересный проект или перспектива заработать, хоте-
лось попробовать. Такой подход помогал приобретать опыт
и узнавать направления, о существовании которых я прежде
не подозревал.

Со временем я заметил, что способность действовать и
способность двигаться к осмысленной цели — не одно и то
же. Можно проявлять инициативу, начинать новые проекты,
вкладывать силы и получать результаты, но не понимать, как
всё это связано с жизнью, которую хочется построить. От-
дельные достижения не обязательно складываются в направ-
ление.

Именно поэтому сегодня я внимательнее отношусь к по-
становке целей. Не потому, что хочу превратить существо-
вание в подробный план, где каждому событию заранее от-
ведено место. Цель помогает связать сегодняшние решения
с представлением о будущем. Она позволяет спросить, ради
чего я прикладываю усилия, какие знания мне нужны и от
каких возможностей стоит отказаться, чтобы сохранить вни-
мание к главному.



 
 
 

Но и здесь возможна ошибка. Иногда человек настолько
привязывается к выбранной цели, что перестаёт замечать,
как изменились его обстоятельства и желания. Он продолжа-
ет двигаться только потому, что уже потратил много време-
ни. Мне не близка мысль, что любая однажды поставленная
цель обязательно должна быть достигнута. Настойчивость
помогает преодолеть трудности, но способность пересмот-
реть направление тоже может быть признаком зрелости.

Представим специалиста, который много лет строил ка-
рьеру, а затем обнаружил, что дальнейшее продвижение по-
требует жертв, на которые он больше не готов. Возможно,
ему хочется проводить больше времени с семьёй или за-
няться другим делом. Разве пересмотр планов автоматиче-
ски обесценивает всё, чему он научился? Знания, дисципли-
на и опыт остаются частью его жизни, даже если конечная
цель меняется.

Для меня особенно важно различать верность цели и вер-
ность собственным ценностям. Я хочу создать дело, которое
будет приносить пользу не только мне, но и другим людям.
Хочу построить семью и заниматься деятельностью, в кото-
рой смогу постоянно развиваться и стать действительно ком-
петентным человеком. Я понимаю, что эти стремления тре-
буют знаний, времени, ответственности и готовности менять
способы достижения результата.

Мне важно иметь направление, но не иллюзию гаранти-
рованного успеха. Не подробный сценарий будущего, а по-



 
 
 

нимание того, ради чего стоит продолжать движение, когда
результат ещё не виден. При этом я не считаю человека без
ясной цели потерянным. Бывают периоды восстановления,
тяжёлых обстоятельств и поиска смысла, когда требование
немедленно определить главное только усиливает давление.

Возможно, достаточно сохранять готовность искать. Да-
же небольшая собственная цель помогает вернуть ощуще-
ние участия в создании жизни, вместо того чтобы позво-
лять случайным обстоятельствам и чужим ожиданиям опре-
делять всё за нас.

Мне нравится думать о цели не как о точке, после дости-
жения которой жизнь наконец станет полноценной, а как о
способе организовать сегодняшние усилия. Иначе существу-
ет опасность постоянно откладывать удовлетворение: снача-
ла нужно заработать определённую сумму, затем добиться
признания, потом получить ещё одну возможность. Но ес-
ли вся жизнь превращается в ожидание будущего результа-
та, мы рискуем не заметить то, ради чего когда-то начинали.
Цель должна помогать различать важное, а не обесценивать
настоящее. Возможно, именно поэтому стоит время от вре-
мени проверять не только продвижение к результату, но и то,
каким человеком мы становимся на этом пути.



 
 
 

 
Искусство вовремя остановиться

 
Размышляя о развитии и достижениях, мы обычно пред-

ставляем движение: человек учится, работает, преодолевает
трудности, получает опыт и приближается к тому, что счи-
тает важным. Действие действительно необходимо. Без него
многие желания так и останутся мыслями. Но существует
способность, значение которой легко недооценить, — уме-
ние вовремя остановиться.

Я не имею в виду отказ от целей или бегство от ответ-
ственности. Речь о возможности на некоторое время вый-
ти из привычного ритма и посмотреть на происходящее со
стороны. Человек способен настолько привыкнуть к опреде-
лённому образу действий, что перестаёт замечать, куда тот
его приводит. Он продолжает работать, потому что привык
работать; стремится к очередному достижению, потому что
прежние уже перестали радовать; сохраняет отношения, по-
тому что они существуют много лет.

Каждое решение может иметь разумные основания. Но
иногда их объединяет одно: человек давно не спрашивал се-
бя, почему продолжает поступать именно так. Это не зна-
чит, что нужно ежедневно пересматривать каждую привычку
и каждое обязательство. Подобный подход сделал бы жизнь
невыносимо сложной.

И всё же бывают моменты, когда остановка особенно важ-



 
 
 

на: после серьёзной неудачи, перед значительным решением,
при изменении жизненных обстоятельств или тогда, когда
прежние достижения больше не приносят удовлетворения. В
такие периоды полезно не только искать новые способы дей-
ствовать, но и уточнять само направление.

Иногда размышление приводит к необходимости изме-
нить планы. Иногда, наоборот, помогает убедиться, что вы-
бранный путь по-прежнему соответствует нашим ценно-
стям, несмотря на временные трудности. Остановка не обя-
зана завершаться переменами; она может стать осознанным
решением сохранить то, что действительно важно.

Мне кажется, осмысленность жизни не определяется ко-
личеством пересмотренных решений. Она проявляется в
способности различать привычку и убеждение, страх и осто-
рожность, чужие ожидания и собственные желания, посто-
янную занятость и движение к важному. Причём такое по-
нимание не становится окончательным: мы меняемся, и но-
вые обстоятельства вновь заставляют задавать знакомые во-
просы.

Поэтому умение слышать себя я воспринимаю не как на-
вык, который можно освоить однажды и навсегда, а как при-
вычку возвращаться к собственным мыслям. Не ради един-
ственно правильного ответа, а чтобы не утратить возмож-
ность сознательно выбирать направление.

Пауза иногда пугает ещё и потому, что может разрушить
ощущение непрерывного движения. Пока мы заняты, кажет-



 
 
 

ся, что ситуация находится под контролем. Стоит остано-
виться, и возникает необходимость оценить не количество
усилий, а их направление. Возможно, выяснится, что неко-
торые занятия давно перестали приносить пользу. Возмож-
но, придётся признать, что прежняя цель была выбрана под
влиянием обстоятельств, которые уже изменились. Но оста-
новка не уничтожает проделанный путь. Она лишь позволя-
ет взглянуть на него с расстояния. И если после этого мы ре-
шим продолжать, движение может стать не менее настойчи-
вым, но более осмысленным.



 
 
 

 
Там, где начинаются

собственные решения
 

Когда я размышляю о человеческом мышлении, мне
всё меньше хочется разделять внутренний мир и внешнюю
жизнь. Наши убеждения, желания и страхи связаны с по-
ступками, отношениями, достижениями и ошибками. То,
как мы понимаем себя, влияет на решения; последствия ре-
шений, в свою очередь, заставляют пересматривать пред-
ставления о себе.

Поэтому разговор о мыслях не должен оставаться отвле-
чённой философией. Он касается вполне обычных ситуаций:
разговора, который мы откладываем, работы, на которую
продолжаем ходить, обещания близкому человеку, ошибки,
которую не хотим признавать, или цели, ради которой го-
товы отказаться от временного удобства. Именно в таких
подробностях проявляется наше отношение к собственной
жизни.

При этом мне не кажется справедливым утверждать, что
человек полностью создаёт свою реальность исключительно
силой мышления. Мы не выбираем все обстоятельства рож-
дения, не контролируем чужие поступки и не можем преду-
гадать каждое событие. Иногда сталкиваемся с трудностя-
ми, которые невозможно преодолеть одной решительностью.
Возможности людей различаются, и требовать от всех оди-



 
 
 

наковых результатов было бы нечестно.
Мне ближе более осторожная мысль: мы не всегда вы-

бираем обстоятельства, в которых оказываемся, но в опре-
делённых пределах способны выбирать отношение к ним и
собственные действия. Иногда эти пределы широки, иногда
болезненно узки. Понимание того, что находится в нашей
власти, а что нет, тоже может стать частью самостоятельно-
сти.

Когда я думаю о прошлом, вижу, как изменилось моё от-
ношение к решениям. Когда-то мне казалось, что достаточ-
но увидеть возможность и проявить смелость. Сегодня я по-
прежнему ценю способность действовать, но знаю, что одной
решительности недостаточно. Нужны знания, подготовка и
ответственность, а ещё — готовность признать ошибочность
первоначальных представлений.

Возможно, поэтому я всё чаще думаю не только о том, че-
го хочу достичь, но и о том, каким человеком мне нужно ста-
новиться, чтобы сохранить и осмысленно использовать до-
стигнутое. Успех, который невозможно удержать из-за соб-
ственных ошибок, заставляет иначе взглянуть на слово «до-
стижение». А свобода без готовности учитывать последствия
способна быстро обернуться новой зависимостью.

Я не хочу превращать эти мысли в универсальные прави-
ла. У каждого человека своя история, обстоятельства, ошиб-
ки и представления о хорошей жизни. Мне ближе цель пред-
ложить читателю вопросы, которые однажды заставили ме-



 
 
 

ня иначе посмотреть на себя. Возможно, с некоторыми вы-
водами он не согласится. И это естественно: самостоятель-
ное мышление другого человека вполне может привести его
к иным ответам.

Когда я мысленно объединяю всё, о чём мы говорили в
первой части книги, передо мной возникает простая карти-
на. Человек приходит в мир, который существовал задолго
до него, усваивает слова и правила, постепенно принимает
некоторые из них за собственные убеждения. Затем учится
выбирать, сталкивается со страхом, ошибается, иногда обма-
нывает себя и однажды обнаруживает, что живёт не совсем
так, как хотел бы.

Я не думаю, что этот процесс когда-нибудь окончательно
завершается. Мы продолжаем узнавать себя через отноше-
ния, потери, достижения и ошибки. Мы не способны полно-
стью отделить собственные мысли от влияния окружающих,
да и вряд ли должны: именно среди других людей мы учим-
ся, спорим, находим поддержку и приобретаем опыт.

Но даже если наши мысли не рождаются в абсолютной пу-
стоте, мы можем относиться к ним внимательнее: задавать
вопросы, проверять привычные объяснения, признавать, что
некоторые убеждения больше не соответствуют нашему опы-
ту. Возможно, самостоятельная жизнь начинается не с гром-
кого обещания всё изменить, а с вопроса «Почему я живу
именно так?» — и с готовности не торопиться с ответом.

Ведь иногда самый важный ответ требует не нескольких



 
 
 

секунд размышления, а целого периода жизни. И если наши
мысли действительно влияют на решения, которые мы при-
нимаем, то какую цену мы платим за те решения, о которых
почти никогда не задумываемся?

Мне кажется, именно здесь первая часть книги соединя-
ется со следующей. Мы можем сколько угодно размышлять
о том, откуда взялись наши убеждения, почему боимся пе-
ремен и какие истории рассказываем себе, но рано или позд-
но эти размышления встречаются с конкретным выбором.
Иногда небольшим и почти незаметным, иногда таким, по-
следствия которого остаются на годы. В этот момент стано-
вится ясно, что внутренний мир не существует отдельно от
ответственности. Мысли не гарантируют правильных реше-
ний, однако могут помочь внимательнее относиться к при-
чинам, по которым мы действуем. И, пожалуй, это уже нема-
ло: не обещание безошибочной жизни, а возможность про-
живать её с большей осознанностью.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ЦЕНА

НАШИХ РЕШЕНИЙ
Глава 5. Между выбором и судьбой

 
 

Жизнь, которую
невозможно предусмотреть

 
Иногда мне кажется, что одна из самых больших чело-

веческих иллюзий заключается в нашей уверенности, буд-
то жизнь должна развиваться в соответствии с составленны-
ми нами планами. Мы привыкаем думать о будущем как о
последовательности событий, которые обязательно произой-
дут, если будем достаточно настойчивыми, предусмотри-
тельными и терпеливыми. Сначала необходимо получить об-
разование, затем найти подходящее занятие, добиться опре-
делённого положения, создать семью, обеспечить себе устой-
чивость и постепенно приблизиться к тому представлению о
счастье, которое сформировалось у нас ещё в молодости.

Разумеется, у каждого человека эта последовательность
выглядит по-своему. Кто-то мечтает о спокойной семейной
жизни, кто-то стремится к профессиональному признанию, а
кто-то с ранних лет хочет построить собственное дело. Но за



 
 
 

различием наших желаний часто скрывается одна общая на-
дежда: если мы правильно определим направление и будем
последовательно двигаться вперёд, жизнь рано или поздно
приведёт нас туда, куда мы стремимся.

В этой надежде нет ничего плохого. Более того, без неё
человеку было бы значительно сложнее принимать реше-
ния, требующие усилий сегодня ради результата, который
появится лишь спустя годы. Мы учимся, работаем, приобре-
таем опыт и отказываемся от некоторых возможностей имен-
но потому, что верим в существование будущего, на которое
способны повлиять.

Но чем больше я размышляю о жизни, тем яснее пони-
маю, насколько ограниченна наша способность её предви-
деть.

Можно тщательно подготовиться к важному событию и
всё равно столкнуться с обстоятельствами, которых невоз-
можно было учесть. Можно годами стремиться к определён-
ной цели, а затем неожиданно обнаружить, что сама цель
перестала казаться значимой. Иногда один разговор меняет
наше отношение к человеку, которого мы знали много лет.
Иногда случайная встреча открывает направление, о суще-
ствовании которого мы прежде даже не подозревали.

При этом я не хочу создавать впечатление, будто вся наша
жизнь состоит из невероятных совпадений и неожиданных
поворотов. Большинство дней проходят достаточно обыден-
но. Мы выполняем привычные обязанности, возвращаемся



 
 
 

к знакомым занятиям, общаемся с одними и теми же людьми
и редко задумываемся о том, что происходит за пределами
нашего повседневного внимания.

Возможно, именно эта повторяемость и создаёт ощуще-
ние предсказуемости. Когда обстоятельства долго остаются
относительно стабильными, мы начинаем воспринимать их
не как временное положение вещей, а как естественный по-
рядок, который должен сохраниться и в будущем. Однако
стабильность сама по себе ещё не означает неизменности.

Работа, которая сегодня кажется надёжной, через
несколько лет может перестать существовать. Отношения,
которые когда-то представлялись случайным знакомством,
способны стать одной из важнейших частей жизни. А мечта,
ради которой человек был готов многим пожертвовать, ино-
гда теряет свою привлекательность не из-за неудачи, а пото-
му, что он сам постепенно изменился.

И здесь возникает вопрос, который кажется мне гораз-
до сложнее, чем может показаться на первый взгляд: если
мы не способны заранее предусмотреть собственную жизнь,
насколько разумно строить её вокруг определённых ожида-
ний?

Я не думаю, что ответ заключается в отказе от планов.
Скорее, нам необходимо научиться иначе к ним относиться.

План — это не обещание, которое будущее обязано вы-
полнить. Это попытка определить направление, опираясь на
те знания и обстоятельства, которыми мы располагаем сего-



 
 
 

дня. Мы можем выбирать цели, оценивать риски и готовить-
ся к возможным трудностям, но при этом должны оставлять
место для того, чего пока не знаем.

Мне кажется, такая позиция требует определённой внут-
ренней зрелости. Ведь человеку естественно стремиться к
определённости, особенно когда речь идёт о важных жиз-
ненных решениях. Нам хочется заранее знать, что усилия
окажутся оправданными, отношения сохранятся, выбранная
профессия принесёт удовлетворение, а сделанные жертвы не
окажутся напрасными. Но будущее не даёт нам подобных га-
рантий.

И, возможно, одна из самых трудных сторон взросления
заключается в постепенном принятии этой неопределённо-
сти. Мы продолжаем строить планы, хотя понимаем, что они
могут измениться. Принимаем решения, не имея возможно-
сти заранее проверить их правильность. И учимся жить с
мыслью, что даже самый продуманный выбор не освобожда-
ет нас от неожиданностей.

Но означает ли это, что наши усилия имеют меньшее зна-
чение?

Мне кажется, совсем наоборот.
Именно потому, что жизнь непредсказуема, особенно

важным становится то, как мы распоряжаемся возможностя-
ми, которые находятся перед нами сейчас. Мы не можем га-
рантировать результат, но способны влиять на качество соб-
ственных решений. Не можем предусмотреть каждое пре-



 
 
 

пятствие, но можем приобретать знания, развивать способ-
ности и создавать условия, которые помогут справляться с
переменами.

Возможно, человек не столько управляет своей жизнью,
сколько постоянно учится взаимодействовать с ней.

И в этом взаимодействии всегда остаётся место для того,
что невозможно объяснить одним лишь намерением.



 
 
 

 
Случайности, которые становятся

поворотными моментами
 

Если внимательно посмотреть на историю собственной
жизни, можно заметить одну любопытную особенность.
Многие события, которые сегодня кажутся закономерными,
в момент своего возникновения вовсе не выглядели чем-то
значительным.

Мы знакомимся с человеком, не подозревая, какую роль
он впоследствии сыграет в нашей судьбе. Соглашаемся на
предложение, которое кажется временным, а спустя годы по-
нимаем, что именно оно изменило направление нашей дея-
тельности. Или отказываемся от возможности, не придавая
решению особого значения, хотя позже неоднократно воз-
вращаемся к нему в мыслях.

Но здесь важно быть осторожным. Оглядываясь назад, мы
склонны выстраивать события в последовательную историю,
в которой одно будто бы неизбежно приводило к другому.
То, что когда-то было неопределённым, постепенно приоб-
ретает ясные очертания, поскольку теперь мы знаем, чем всё
закончилось.

Представим двух людей, которые однажды приняли оди-
наковое решение — переехать в другой город ради новой ра-
боты. Для одного этот переезд становится началом успешной
карьеры, новых знакомств и благополучной жизни. Другой



 
 
 

сталкивается с трудностями, теряет прежнюю устойчивость
и через некоторое время возвращается домой.

Было бы слишком просто сказать, что первый сделал пра-
вильный выбор, а второй ошибся. Ведь в момент принятия
решения оба могли располагать примерно одинаковой ин-
формацией и действовать вполне разумно.

Различие между их историями могло возникнуть из мно-
жества обстоятельств, которые невозможно было предви-
деть: состояния рынка труда, поведения других людей,
неожиданных возможностей, состояния здоровья или собы-
тий, происходящих далеко за пределами их личного влия-
ния.

И всё же, когда мы оцениваем собственное прошлое, ре-
зультат нередко становится главным доказательством пра-
вильности или ошибочности решения.

Если всё закончилось хорошо, мы говорим себе, что по-
ступили верно. Если последствия оказались болезненными,
начинаем искать момент, в котором якобы должны были всё
предусмотреть.

Мне кажется, такой взгляд несправедлив по отношению к
человеку, которым мы были в прошлом.

Сегодня мы обладаем знаниями, которых тогда у нас не
существовало. Мы знаем последствия, видим связи между
событиями и понимаем, какие обстоятельства оказались ре-
шающими. Но нельзя требовать от прежней версии себя спо-
собности знать будущее.



 
 
 

Это не означает, что любое решение можно оправдать
неопределённостью. Существуют ситуации, в которых мы
игнорируем очевидные риски, пренебрегаем советами или
отказываемся учитывать информацию, которая действитель-
но была доступна.

Однако между непродуманным поступком и неблагопри-
ятным исходом разумного решения есть существенная раз-
ница.

И мне кажется, человек начинает лучше понимать соб-
ственную жизнь, когда учится её замечать.

Иногда результат зависит от качества наших действий.
Иногда — от обстоятельств, которые складываются незави-
симо от нас. Чаще всего эти факторы переплетаются настоль-
ко тесно, что отделить один от другого оказывается почти
невозможно.

Но тогда возникает ещё один вопрос: какую роль в нашей
жизни играет случайность?

Мы привыкли воспринимать случай как нечто второсте-
пенное, мешающее закономерному развитию событий. Нам
хочется верить, что значительные достижения обязатель-
но являются результатом правильных решений, а серьёзные
неудачи — следствием допущенных ошибок.

В этом представлении есть определённая справедливость.
Усилия, знания и последовательность действительно имеют
значение. Но если приписывать им абсолютно всё, мы рис-
куем не заметить, насколько сильно обстоятельства влияют



 
 
 

на возможности разных людей.
Один человек встречает наставника, который помогает

ему раскрыть способности. Другой обладает похожими спо-
собностями, но никогда не получает подобной поддержки.
Кто-то оказывается в нужном месте в подходящий момент,
а кто-то упускает возможность лишь потому, что не знал о
её существовании.

При этом я не думаю, что признание роли случайно-
сти должно обесценивать человеческие достижения. Скорее,
оно делает наше отношение к ним более внимательным и ме-
нее категоричным.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dmitrii-morozov-34131408/mysli-prostogo-parnia-74755812/
https://www.litres.ru/book/dmitrii-morozov-34131408/mysli-prostogo-parnia-74755812/

	Вступление
	Часть I. Человек и его мысли
	Чужие мысли, которые мы называем своими
	Убеждения, которые незаметно становятся границами
	Почему нам трудно признать собственную неправоту
	Удобная ложь, в которую мы верим
	Почему мы оправдываем собственные решения
	Когда мнение становится частью личности
	Мы замечаем не всё, что происходит вокруг
	Может ли сомнение сделать нас свободнее?

	Глава 2. Почему мы боимся изменить свою жизнь?
	Привычная жизнь, которую мы не выбирали
	Страх потерять то, что уже имеешь
	Почему неудача кажется окончательным приговором
	Между осторожностью и бездействием
	Что мы называем подходящим моментом?
	Жизнь под взглядом других людей
	Право ошибаться
	Цена решения, которого мы не приняли
	Когда перемены разрушают привычное представление о себе
	Не обязательно начинать жизнь с нуля
	Перемены как форма уважения к собственной жизни

	Глава 3. Почему мы обманываем самих себя?
	Человек, которого мы привыкли видеть в зеркале
	Между тем, что мы говорим, и тем, что делаем
	Почему нам нужны оправдания
	Страх увидеть себя настоящего
	Желания, в которых мы боимся признаться
	Чувство вины и ответственность — не одно и то же
	Почему нам иногда выгодно оставаться прежними
	Можно ли быть до конца честным с собой?
	Честность, которая не требует совершенства

	Глава 4
	Тишина, в которой становится неуютно
	Чужая жизнь как мера собственной
	Когда занятость заменяет направление
	Почему нам трудно понять, чего мы хотим
	Одиночество, которого мы избегаем
	Разговор, который мы ведём с собой
	Ценности, которые проверяются повседневностью
	Цель как способ не потерять направление
	Искусство вовремя остановиться
	Там, где начинаются собственные решения

	ЧАСТЬ II. ЦЕНА НАШИХ РЕШЕНИЙ
	Жизнь, которую невозможно предусмотреть
	Случайности, которые становятся поворотными моментами

	Конец ознакомительного фрагмента.

