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Обычный лифт на окраине города, новый «умный» прибор в ванной или
тихий обход старого кладбища... Думаешь, ты в безопасности в своем мире?
Ошибаешься. Кошмар уже здесь, и ему достаточно двух страниц, чтобы
заставить твое сердце биться в панике.Внутри — 9 ультра-коротких историй,
которые изменят твой взгляд на привычные вещи.Идеально для чтения в
метро, в дороге, на перерыве. Открой, если не боишься остаться в темноте. В
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© Филиппов Е. И., 2026
© Автор, 2026



Е.  Филиппов.  «Один этаж до ада: микро-хорроры»

4

Содержание
Предисловие от автора 5
Лифтовое зеркало помнит зло 6
Гость из карельских лесов 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10



Е.  Филиппов.  «Один этаж до ада: микро-хорроры»

5

Один этаж до ада: микро-хорроры
 

Предисловие от автора
 

Добро пожаловать в мир коротких кошмаров!
Перед вами — коллекция историй, созданных специально для тех, у кого мало времени,

но много смелости. Каждая из них займет всего пару страниц, поэтому сборник идеально
подойдет, чтобы скоротать время в метро, в дороге или во время перерыва. Одна страница —
один автономный кошмар.

Если вам понравится мой стиль и вы захотите добавки, у меня для вас отличная новость.
Прямо сейчас параллельно с этой книгой я веду большой интерактивный сериал ужасов «Хор-
рор-байт: 60 способов не уснуть» тоже на Литрес. Новые рассказы выходят там каждую неделю.

Чтобы всегда быть на связи, не терять меня на просторах платформы и первыми узнавать
о новинках:

1) Приглашаю вас в свою группе ВКонтакте - я там публикую анонсы, новости, иллю-
страции, отрывки: https://vk.ru/filippov_books (название группы: "Егор Филиппов | Фэнтези и
мистика")

2) Просто нажмите «Подписаться на автора» здесь, на Литрес.
Переворачивайте страницу. И... не оборачивайтесь.
Ваш автор, Егор Филиппов.

https://vk.ru/filippov_books
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Лифтовое зеркало помнит зло

 
Этот лифт не меняли с момента постройки дома в семьдесят третьем году. Облезлые

фанерные стены, исписанные маркерами, тусклая желтая лампочка под потолком, защищенная
железной решеткой, и тяжелый, удушливый запах машинного масла и старой пыли.

Я возвращался домой в третьем часу ночи. На уровне седьмого этажа кабина резко, с
оглушительным скрежетом металлического троса, дернулась и застыла. Лампочка моргнула,
свет стал совсем слабым.

Я вздохнул, подошел к исцарапанной панели и нажал на ржавую, западающую кнопку
вызова диспетчера.

В динамике долго что-то трещало, шипело, словно сквозь радиопомехи пробивался дале-
кий, подземный гул. Наконец, раздался тяжелый басистый вздох.

— Диспетчерская слушает... — голос был странным. Слишком низким, скрежещущим,
будто говоривший через силу проталкивал слова сквозь забитое песком горло.

— Здравствуйте, я застрял между седьмым и восьмым этажом, — сказал я, прижимаясь
ближе к микрофону.

— Я знаю, где ты, — прошипел динамик. В голосе мелькнула жуткая, издевательская
усмешка. — Я прямо рядом с тобой. В шахте. Здесь так темно и холодно. Хочешь ко мне?

— Что? Какая шахта? Вызовите мастера! — у меня по спине пробежал ледяной пот.
— Мастер не придет, — динамик захлебнулся мертвым, булькающим смехом. Тут я

понял, что со мной говорит не человек. — Трос такой старый... Он держится на честном слове.
Знаешь, что будет, если я перережу его своими пальцами? Ты будешь лететь вниз три секунды.
Твои колени войдут в твои ребра, а зубы пробьют череп. Я люблю слушать, как лопаются кости.
А к рассвету этот лифт будет абсолютно цел, никто даже не узнает, что с тобой случилось.
Только я и ты.

В эту же секунду кабина лифта страшно, с оглушительным металлическим стоном про-
села вниз на полметра. Я упал на колени.

Сверху, прямо из-под щели между потолком и стеной лифта, раздался жуткий, скре-
бущий звук. Кто-то длинными, железными когтями яростно рвал металл обшивки, пытаясь
пробраться внутрь кабины. Потолок лифта начал выгибаться внутрь. Из динамика доносился
сплошной, оглушительный свист и безумный хохот злого духа:

— Еще немного! Я иду за твоей кожей! Тебе не уйти!
Я зажмурился, вжался в угол, понимая, что это конец. Когти уже пробили ржавый участок

в углу, из дыры пахнуло могильным холодом и тухлым мясом.
И вдруг — бам!
Лифт резко дернулся, под потолком вспыхнула аварийная лампа, гудящий мотор на чер-

даке ожил, и кабина с бешеной скоростью рванула вверх. Вмятины на потолке исчезли, пото-
лок вернулся в свой прежний обычный вид. Снизу раздался разочарованный, полный ярости и
голода дикий звериный рев, который быстро затих где-то в шахте. Оно не успело. Мне повезло.

Лифт включился за секунду до того, как тварь ворвалась внутрь.
Кабина со скрежетом остановилась на моем двенадцатом этаже. Двери медленно, со скри-

пом начали разъезжаться. Я рванулся на выход, но краем глаза бросил взгляд на маленькое,
мутное зеркало, прикрученное к стене лифта.

И застыл на пороге, не в силах сделать шаг.
Зеркало показывало не меня. В отражении лифт стоял на том же седьмом этаже в пол-

ной темноте. Но посреди кабины на коленях сидела молодая девушка. Она безумно кричала,
закрывая лицо руками. А прямо из пола, разрывая металл, медленно вылезало оно — гигант-
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ское, угольно-черное существо с вытянутым, как у мертвеца, лицом и провалом вместо рта, с
четырьмя длинными когтистыми лапами. Когти были длиной в полметра.

Я завороженно, в оцепенении смотрел в зеркало, как чудовище вонзило когти в плечи
девушки. С леденящей душу медленностью оно начало рвать ее живую плоть, отделяя руки
от туловища. В отражении вся кабина лифта заливалась густой, темной кровью, девушка судо-
рожно дёргалась, ее глаза закатывались от невыносимой боли, а дух впивался зубами в ее шею,
вырывая куски мяса.

Это было то, что происходило здесь когда-то. Точно так же этот лифт застрял, точно так
же настоящий диспетчер молчал... Но той девушке не повезло. Лифт не заработал вовремя.

Я с ужасом перевел взгляд на реальные стены лифта — они были чистыми, со старыми
надписями. Но когда я снова посмотрел в зеркало, чудовище в отражении вдруг оставило рас-
терзанное тело девушки. Оно медленно повернуло свою окровавленную голову, уставилось
своими мертвыми черными глазницами прямо на меня через стекло и беззвучно произнесло:

«В следующий раз он не поедет. Обещаю».
Я выскочил на площадку, двери лифта за моей спиной с хлопком закрылись, и кабина

сама по себе, без вызова, с тяжелым гулом начала спускаться обратно. Вниз по шахте.
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Гость из карельских лесов

 
Максим вернулся из недельного одиночного похода по лесам Карелии на день раньше

срока.
Он вошел в квартиру молча, не обнял Марину с порога, как делал всегда, и даже не

разулся — так и прошел в комнату в грязных тяжелых ботинках. В бытовом плане он вел себя
пугающе странно. За ужином Максим не стал пользоваться вилкой, а хватал куски тушеного
мяса прямо руками, жадно заталкивая их в рот и почти не жуя. Когда Марина попыталась взять
его за руку, его кожа показалась ей неестественно ледяной и сухой, словно у покойника.

— Макс, да что с тобой такое? Ты сам не свой, — тревожно спросила Марина, заглядывая
ему в глаза.

Максим резко замер. Он взял нож и с грохотом бросил его на тарелку. Он медленно
повернул к ней голову. В его глазах горела глухая, звериная ярость, а лицо перекосила жуткая
маска гнева.

— Если ты спросишь меня об этом еще два раза — пожалеешь очень сильно, — проце-
дил он низким, каким-то словно чужим голосом, от которого у Марины по спине побежали
мурашки.

Ночью они, вопреки всему, мирно уснули. Максим лежал отвернувшись к стене, не шеве-
лясь и дыша слишком редко — один тяжелый вдох в минуту.

На следующий день на работе Марина не могла ни на чем сосредоточиться. Тревога
выжигала ее изнутри. Не выдержав, она открыла мессенджер и написала ему: «Макс, ну правда,
что с тобой? Давай нормально поговорим вечером, я же переживаю».

Ответ пришел мгновенно. Экран телефона высветил короткую строку:
«Последний раз ты задаешь этот вопрос, сука».
Марину бросило в жар. Сердце бешено заколотилось. В состоянии полного шока она

отпросилась с работы пораньше. Она накупила его любимых продуктов, решив во что бы то
ни стало помириться и сгладить это странное, пугающее напряжение.

Она открыла дверь квартиры своим ключом. В доме стояла гробовая тишина и пахло…
сырой землей и гнилыми листьями. Максим сидел на кухне в полной темноте. Неподвижно.
Выжидающе.

Марина включила свет, подошла к нему и ласково положила руку на плечо:
— Зай, ну прости меня. Я просто очень люблю тебя. Я могу узнать у тебя… — она не

договорила.
В ту же секунду Максим вскочил. С дикой, неестественной силой он ударил Марину

наотмашь по лицу. Женщина отлетела к кухонному гарнитуру, больно ударившись спиной и
рассекая губу.

— Я запретил тебе спрашивать! Заткнись, тварь тупая! — рявкнул он.
Марина лежала на полу, плача от боли и страха. Разум отказывался верить, что ее любя-

щий муж способен на такое. И тут глупость, рожденная отчаянием и истерикой, взяла верх.
Она подняла на него заплаканные глаза и закричала:

— Да что с тобой не так?! Кто ты такой?!
В кухне резко стало тихо. Максим вдруг перестал злиться. Вся ярость мгновенно испа-

рилась с его лица, уступив место леденящему душу спокойствию.
— Ну ладно, — тихо сказал он. — Ты сама этого хотела.
Он медленно опустился перед ней на корточки.
— Я не твой муж, Марина. Твой Максик остался в глухой карельской чаще. Он отошел

от лагеря ночью поссать, а там был я. Если бы ты знала, как жестоко я его убивал... Я ломал ему
пальцы один за другим, выпускал кишки, пока он был в сознании. Он верещал как трусливая
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псина. Звала ли эта мразь тебя перед смертью? О да, он звал тебя, захлебываясь собственной
кровью.

Марина застыла, не в силах даже вздохнуть от ужаса.
И тут лицо Максима начало меняться. Кожа на его щеках лопнула, разрываясь до самых

ушей. Его рот раскрылся в чудовищной, неестественной улыбке шириной во всю голову.
Внутри этого провала не было человеческих зубов — там в несколько рядов плотно росли
сотни мелких, бритвенно-острых, игловидных зубов, как у глубоководного монстра.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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