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Забытый в трехэтажном ресторане
 

Глава 1. Последний заказ перед полуночью
 

Ноябрьская Москва за окнами огромного трехэтажного ресторана на Пушкинской пло-
щади тонула в холодном косом дожде, который к полуночи начал превращаться в мелкую беле-
сую снежную крупу. По широкому асфальту Тверской улицы с глухим шелестом катили беско-
нечные вереницы автомобилей, разбрызгивая мутную воду и отражая в мокрых лужах тысячи
неоновых огней. Памятник поэту в сквере напротив казался темным задумчивым исполином,
укутанным в промозглый туман, а вот здесь, за двойными панорамными стеклами флагман-
ского заведения быстрого питания, царил совершенно особый, отдельный мир.

В зале пахло жареной картошкой, карамельным сиропом, горячим хлебом с кунжу-
том и свежесваренным кофе. Несмотря на поздний час пятницы, вокруг еще кипела жизнь.
Десятки светящихся сенсорных терминалов самообслуживания непрерывно звенели электрон-
ными переливами, из зоны открытой кухни доносился мерный писк таймеров фритюрниц, а на
широких табло над стойкой выдачи заказов то и дело вспыхивали зеленые трехзначные номера.
Люди в мокрых пуховиках и длинных пальто спешили забрать свои бумажные пакеты, встря-
хивали зонты у входа и поднимались по широким гранитным лестницам на второй и третий
этажи, где под высокими потолками гудело эхо сотен приглушенных голосов.

В дальнем углу первого этажа, прямо возле стеклянного ограждения гигантского детского
игрового городка, развернулся настоящий семейный штаб Морозовых. На двух сдвинутых сто-
лах громоздились пустые картонные коробки из-под бургеров, смятые салфетки, стаканчики
из-под вишневого пирожка и пузатые пластиковые купола молочных коктейлей.

«Илья, ты положил в багажник синюю спортивную сумку с теплыми свитерами?» громко,
сквозь общий гул зала, спросила Ольга Николаевна Морозова, торопливо застегивая молнию
на детском комбинезоне двухлетнего Мишки. Женщина выглядела уставшей после пятичасо-
вого стояния в пробках на третьем транспортном кольце, но ее движения оставались быстрыми
и четкими. «Если мы забудем сумку в багажнике на морозе, Мишка утром останется без сухих
колготок. И проверь ключи от дачи, они должны быть в боковом кармане куртки».

Глава семейства, Илья Андреевич, высокий широкоплечий мужчина сорока лет в поход-
ной куртке-парке, оторвался от экрана телефона, где сверялся с навигатором. На карте вся
вылетная магистраль в сторону области была закрашена густым бордовым цветом из-за дорож-
ных работ на мосту.

«Ключи на месте, сумка в багажнике под запаской», отозвался Илья Андреевич, допи-
вая остывший капучино из бумажного стаканчика. «Нам надо выезжать прямо сейчас, иначе
застрянем на развязке у МКАД до трех часов ночи. Дождь со снегом усиливается, трассу при-
хватит ледяной коркой. Алиса, собирай свои наушники и зарядные провода, хватит сидеть в
телефоне».

Пятнадцатилетняя Алиса Морозова, сидевшая на диванчике с подогнутыми ногами,
даже не подняла глаз от светящегося экрана. В ее ушах белели крошечные беспроводные кап-
сулы, пальцы с идеальным маникюром порхали по виртуальной клавиатуре, а лицо выражало
глубочайшую вселенскую скорбь подростка, которого против воли везут на ноябрьские выход-
ные в деревянный дом без скоростного кабельного интернета.

«Я уже сто раз все собрала», пробормотала Алиса, неохотно засовывая портативный
аккумулятор в крошечный рюкзачок. «И вообще, почему мы не могли остаться в городе?
У меня завтра стрим с девчонками, а там даже связь ловит только на чердаке возле печной
трубы».
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Одиннадцатилетний Артём Морозов, которого все домашние звали просто Тёмой, сидел
на самом краешке пластикового стула и с огромным интересом разглядывал устройство авто-
матического конвейера за стеклом раздачи. У Тёмы были непослушные русые вихры, живые
карие глаза и неистребимая страсть к технике. Пока взрослые спорили о сумках и навигаторе,
он мысленно высчитывал скорость движения ленты, подающей горячие пирожки к упаковоч-
ному столу, и прикидывал, какой крутящий момент выдает приводной электромотор. В школь-
ном рюкзаке Тёмы рядом с учебниками всегда лежали отвертка с набором бит, моток изоленты,
пара неодимовых магнитов и разобранный шаговый двигатель от старого принтера.

Внезапно идиллия сборов нарушилась громким детским всхлипом. Двухлетний Мишка,
которого мама на секунду спустила на пол, взмахнул пухлой ручонкой и выронил ярко-жел-
тый детский планшет в резиновом чехле. Тяжелый противоударный гаджет с веселым стуком
отскочил от керамогранитной плитки пола, пролетел под ограждением детской зоны и с глухим
шорохом скользнул прямо в нижний смотровой люк трехэтажного пластикового лабиринта.

«Плансик! Мой мутик!» истошно завопил малыш, заливаясь горючими слезами и тыча
пальцем в темноту разноцветной пластиковой трубы. «Там синий трактал! Мутик уехал!»

«Ну вот, только этого нам не хватало», всплеснула руками Ольга Николаевна, пытаясь
успокоить плачущего ребенка. «Илья, он же не уснет в машине без своих песенок. Мы всю
дорогу с ума сойдем. Достань его скорее».

Илья Андреевич подошел к входу в игровой городок, критически оценил узкий диаметр
пластикового туннеля и покачал головой: «Оля, я туда при всем желании плечами не протис-
нусь. Я там застряну как Винни-Пух, и тогда придется вызывать спасателей МЧС с гидравли-
ческими ножницами».

«Я достану!» мгновенно вызвался Тёма, с готовностью вскакивая со стула. «Я знаю этот
лабиринт. Планшет наверняка скатился по спирали к повороту на второй ярус. Я за одну
минуту туда и обратно, честное слово!»

«Только быстро, одна нога здесь, другая там», строго скомандовал отец, глядя на наруч-
ные часы. «Без акробатики. Забрал и сразу на выход. Мы уже греем машину на служебной
парковке за углом».

Тёма скинул кроссовки у входа в мягкую зону, остался в плотных носках и с ловко-
стью ящерицы нырнул в прозрачный сетчатый рукав нижнего уровня. Внутри лабиринта пахло
нагретым полиэтиленом, поролоном и сухой чистотой. Конструкция была грандиозной: три
этажа переплетенных труб, подвесных мостиков, сухих бассейнов с разноцветными шариками
и винтовых горок, уходивших под самый потолок ресторанного зала. Днем здесь стоял нево-
образимый детский визг, но сейчас, перед закрытием, в трубах царила гулкая полутьма.

Тёма быстро вскарабкался по мягким поролоновым ступенькам на второй ярус, перелез
через качающееся бревно и заглянул в изогнутую спираль большой синей трубы. В глубине,
на изгибе между вторым и третьим этажами, действительно тускло мерцал дисплей упавшего
планшета, на котором беззвучно кружился нарисованный трактор.

«Есть контакт!» прошептал мальчик.
Он лег на живот и протиснулся в трубу. Пространство было рассчитано на детей млад-

шего возраста, поэтому Тёме пришлось вытянуть руки вперед и работать локтями, словно
заправскому спелеологу в узкой карстовой пещере. Пальцы нащупали мягкий резиновый уго-
лок чехла. Тёма победно ухватил планшет, нажал кнопку блокировки, чтобы погасить экран,
и попытался сдать назад.

И вот тут случилось непредвиденное.
Левая нога Тёмы зацепилась шнурком спортивных штанов за металлический карабин

защитной страховочной сетки, натянутой на стыке секций трубы. Мальчик дернулся, попы-
тался повернуть ступню, но узел только затянулся крепче. К карабину добавился плотный



А.  Баренцев.  «Забытый в трехэтажном ресторане»

7

поролоновый валик, который спружинил и намертво заклинил щиколотку между жестким пла-
стиковым кольцом и натяжным тросом.

«Да чтоб тебя!» сердито буркнул Тёма, изгибаясь всем телом в тесной трубе. «Только
не сейчас!»

Он попытался дотянуться рукой до ноги, но длины туловища в узком пространстве ката-
строфически не хватало. Пришлось переворачиваться со спины на бок, упираться плечами в
скользкие своды и сантиметр за сантиметром подтягивать колено к груди. Пальцы нащупали
застрявшую штанину. Ткань натянулась струной.

Пока Тёма увлеченно боролся с упрямым карабином, внизу, в огромном ресторанном
зале, раздался мелодичный электронный гонг. Голос диктора в потолочных динамиках веж-
ливо, но непреклонно произнес: «Уважаемые гости! Наш ресторан завершает обслуживание.
Через пять минут двери заведения будут закрыты до шести часов утра. Просим вас закончить
трапезу и проследовать к выходам. Благодарим за визит и желаем приятной ночи».

Внизу послышался шум отодвигаемых стульев, шаги последних посетителей и щелканье
сумок.

«Алиса, где Тёма?» донесся до слуха мальчика приглушенный голос мамы откуда-то
снизу.

«Да он к машине побежал еще три минуты назад!» беззаботно отозвалась Алиса, пере-
кидывая через плечо лямку куртки и глядя в экран смартфона. «Он кроссовки схватил и
выскочил через боковую вертушку, я видела чью-то синюю куртку в дверях. Пойдемте скорее,
холодно!»

«Илья, иди заводи мотор, я несу Мишку!» крикнула Ольга Николаевна. «Тёма, наверное,
уже в машине греется, сорванец!»

«Эй! Постойте! Я здесь!» закричал Тёма, изо всех сил колотя кулаком по пластиковой
стенке трубы. Но звук ударов в плотном звукоизолирующем пластике утонул без следа, пре-
вратившись в глухую невнятную вибрацию. А в зале уже включились мощные промышленные
пылесосы уборщиков, заглушая любые слабые звуки.

Тёма стиснул зубы. Паника холодной волной плеснула под ребра. Он рванул ногу изо всех
сил, не жалея штанины. Раздался резкий треск рвущейся ткани, карабин с лязгом соскочил с
петли, и нога наконец обрела свободу.

Сжимая в руке спасенный планшет, Тёма кубарем скатился по винтовому желобу прямо в
сухой бассейн с шариками, взметнув фонтан разноцветного пластика. Он выскочил на мягкий
мат, торопливо сунул ноги в кроссовки даже не завязывая шнурки и бросился к выходу из
детского городка.

Зал вокруг него разительно изменился.
Центральный заливающий свет был выключен. Горели лишь тусклые дежурные светоди-

одные ленты под потолочными карнизами и зеленоватые аварийные указатели выходов. Огром-
ное пространство первого этажа, еще десять минут назад гудевшее сотнями голосов, теперь
казалось абсолютно пустым, гулким и пугающе необъятным. Персонал дневной смены уже
покинул рабочие места: кассы были отключены, мониторы выдачи заказов погасли, а за стой-
кой раздачи блестели начищенные до зеркального блеска стальные поверхности пустых столов.

«Папа! Мама!» крикнул Тёма. Голос его эхом прокатился под высокими арочными сво-
дами потолка и растворился в темноте верхних ярусов.

Мальчик подбежал к центральным стеклянным дверям, выходившим на Пушкинскую
площадь.

В этот самый момент снаружи раздался тяжелый механический гул мощных электро-
приводов. Сверху, прямо над стеклянным фасадом, дрогнули и с металлическим скрежетом
поползли вниз массивные перфорированные стальные жалюзи. Они двигались неотвратимо,
словно бронированные опускные решетки средневекового замка. Через узкие отверстия пер-
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форации Тёма успел увидеть, как у самого края тротуара моргнул оранжевыми аварийными
огнями знакомый серебристый минивэн отца. Машина плавно тронулась с места, влилась в
плотный поток на Тверской улице и скрылась за пеленой снежной крупы.

«Стой! Подождите!» Тёма изо всех сил забарабанил ладонями по толстому трехслойному
стеклу.

С глухим чугунным ударом нижняя кромка стальных жалюзи врезалась в гранитный
порог. Сработали автоматические ригельные замки: внутри рамы что-то тяжело щелкнуло, и
уличный шум Москвы мгновенно отрезало, будто выключили рубильник. Наступила абсолют-
ная, противоестественная тишина, нарушаемая только тихим монотонным гудением централь-
ной вентиляции где-то под крышей.

Тёма медленно опустил руки. Сердце колотилось в груди так часто, что отдавало в вис-
ках. Он стоял один посреди темного колоссального зала главного ресторана страны. До утра
оставалось ровно шесть часов.
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Глава 2. Хозяин пустого зала

 
Первые несколько минут Тёма просто стоял у запертой стеклянной двери, вглядываясь

в крошечные круглые отверстия перфорированной стальной шторы. Сквозь них уличный свет
казался разбитым на тысячи мелких бледных точек. Мимо по тротуару изредка пробегали
запоздалые прохожие, натянув капюшоны от колючего снега. Мальчик прижался лбом к холод-
ному стеклу и попытался крикнуть, но звук собственного голоса показался ему жалким и неле-
пым. Двойной стеклопакет с аргоновым заполнением и бронированной пленкой глушил звуки
надежнее бетонной стены. С улицы никто не мог его услышать, даже если бы он принялся
колотить по раме огнетушителем.

Тёма сунул руку в карман куртки и нащупал свой смартфон. Тонкий металлический
корпус обжег пальцы холодом. Мальчик торопливо нажал боковую клавишу питания. Экран
вспыхнул бледным сиянием, высветив крупную цифру: один процент заряда. Значок батарейки
тревожно пульсировал алым контуром.

«Давай, родной, только не гасни», зашептал Тёма, торопливо открывая список последних
вызовов.

Он ткнул пальцем в контакт мамы. В динамике послышался длинный, протяжный гудок.
Один. Второй. Сердце Тёмы подпрыгнуло к самому горлу. Еще секунда, и мама возьмет трубку,
поймет, что забыла его, папа развернет минивэн через сплошную линию и примчится обратно
к ресторану.

На третьем гудке экран телефона внезапно дрогнул, по диагонали пробежала белая
полоса, динамик издал тихий прощальный писк, и дисплей окончательно погас. Черное поли-
рованное стекло отразило лишь расширенные от отчаяния глаза мальчика.

Тёма судорожно нажал кнопку включения снова, потом зажал ее вместе с качелькой
громкости, пытаясь вызвать принудительную перезагрузку, но аккумулятор испустил послед-
ний дух. Телефон превратился в бесполезный брусок из алюминия и стекла.

«Спокойно, Морозов», вслух сказал себе Тёма, стараясь, чтобы собственный голос звучал
как можно тверже и увереннее. «Паника это худший алгоритм при системном сбое. Так всегда
говорит папа. Главное оценить доступные ресурсы и определить базовые параметры задачи».

Он огляделся по сторонам. Страх, еще минуту назад сдавливавший грудь ледяным обру-
чем, постепенно начал отступать, уступая место странному, почти фантастическому чувству.
Сколько раз в жизни он бывал в этом ресторане? Десятки раз. Он приходил сюда с родите-
лями после походов в зоопарк, праздновал дни рождения с одноклассниками, заказывал виш-
невые пирожки и картошку фри после трудных контрольных по математике. Но заведение все-
гда представало перед ним шумным, многолюдным муравейником, где пахло жареным мясом,
трещали кассовые ленты, а вокруг столов кружили сотни незнакомых людей.

Сейчас все было иначе.
Ресторан принадлежал только ему.
Огромное трехэтажное здание с высокими арочными потолками, широкими лестни-

цами, длинными рядами мягких кожаных диванов и сверкающими черными панелями тер-
миналов самообслуживания замерло в полумраке. Вдоль карнизов мягко светилась дежур-
ная зеленоватая подсветка аварийных указателей, рисуя на полированном керамограните пола
длинные призрачные тени. В тишине отчетливо слышался глубокий, низкий гул мощных при-
точно-вытяжных вентиляторов, установленных где-то в недрах технического этажа под кры-
шей.

Тёма первым делом отправился к ряду столиков возле панорамных окон, где в деревян-
ные панели были вмонтированы розетки и разъемы для зарядки мобильных устройств. Он
достал из рюкзака провод, воткнул штекер в гнездо, но телефон не подал никаких признаков
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жизни. Мальчик щелкнул клавишей настенного выключателя, но ничего не изменилось: уходя,
дневная смена обесточила гостевые силовые линии центральным рубильником на щите. Рабо-
тали только аварийные контуры освещения и дежурные розетки служебной зоны.

В животе у Тёмы громко и протяжно заурчало. Он вспомнил, что за суматохой семейных
сборов успел съесть лишь пару картофельных долек, пока Мишка не уронил планшет. Насто-
ящий голод навалился внезапно и властно, заставив забыть о страхе.

Мальчик медленно подошел к высокой стойке выдачи заказов. Обычно по ту сторону
прилавка находилась запретная территория, куда вход простым посетителям был категориче-
ски закрыт. За массивной перегородкой начиналось то, что всегда манило Тёму с непреодо-
лимой силой: мир сверкающей нержавеющей стали, автоматических конвейеров, таймеров и
сложных кухонных агрегатов.

Тёма толкнул легкую маятниковую створку служебной калитки. Створка мягко скрип-
нула и пропустила его внутрь.

На кухне царил идеальный, почти хирургический порядок. Дневная смена перед уходом
провела первичную уборку: стальные столы были вымыты до блеска, над широкими жароч-
ными поверхностями свисали массивные вытяжные зонты из матовой стали, а длинные хроми-
рованные держатели для корзин фритюра блестели в лучах дежурного света. Однако ресторан
на Пушкинской был предприятием круглосуточного логистического цикла, и часть оборудо-
вания оставалась включенной на дежурном подогреве в ожидании ночной технической про-
филактики и утреннего запуска.

В длинном двухуровневом тепловом мармите, предназначенном для поддержания тем-
пературы готовых компонентов перед сборкой, Тёма с восторгом обнаружил несколько закры-
тых пластиковых гастроемкостей. По всей видимости, сотрудники кухни оставили резервный
запас для завершающей смены или ночных дежурных.

Мальчик приподнял прозрачную крышку. В нос ударил восхитительный, пьянящий аро-
мат свежеиспеченного хлеба и подрумяненного мяса. Под крышкой ровными аккуратными
рядами лежали мягкие круглые булочки, усыпанные золотистым кунжутом. В соседнем подо-
греваемом отсеке на решетке из пищевой стали томились свежеобжаренные сочные говяжьи
котлеты, источавшие тонкий дымный дух натурального гриля. Рядом стояли лотки с ровными
ломтиками плавленого сыра чеддер насыщенного оранжевого цвета, контейнер с нарезанными
кружочками маринованных огурцов, кольцами белого салатного лука и хрустящими листьями
айсберга.

«Вот это да», благоговейно прошептал Тёма, чувствуя, как рот мгновенно наполняется
слюной. «Это же настоящий королевский шведский стол».

Он подошел к раковине с автоматическим сенсорным краном, тщательно вымыл руки с
антибактериальным мылом из настенного дозатора и насухо вытер их бумажным полотенцем,
как положено настоящему повару. Затем Тёма натянул пару одноразовых прозрачных перчаток
из подвесной коробки и встал перед широким сборочным столом.

Теперь он был не просто одиннадцатилетним школьником, забытым родителями в центре
мегаполиса. Он был шеф-поваром самого большого ресторана Европы.

Тёма взял широкую булочку, аккуратно разделил ее на три части и положил на подогре-
ваемую металлическую поверхность. Затем на нижний ярус лег щедрый слой специального
соуса из подвесного пистолета-дозатора. Нажатие на курок сопровождалось звонким щелчком
храпового механизма, и на теплую поверхность булочки легла идеальная пятиконечная звезда
пряного оранжевого соуса с вкраплениями горчичных зерен.

Сверху Тёма положил хрустящий маринованный огурчик, щепотку свежего лука и
накрыл все это первой сочной горячей котлетой. На горячее мясо лег пласт сыра чеддер,
который от тепла начал немедленно плавиться, аппетитно обволакивая края котлеты. Следом



А.  Баренцев.  «Забытый в трехэтажном ресторане»

11

пошел средний слой булочки, вторая порция соуса, хрустящий айсберг, еще один сырный лом-
тик и вторая котлета. Завершила конструкцию пышная золотистая верхушка с кунжутом.

Получившийся шедевр кулинарной архитектуры возвышался над стальным столом почти
на пятнадцать сантиметров. Это был супер-бургер мечты, превосходивший любые стандартные
порции из меню.

Но трапеза была бы неполной без напитка. Тёма подошел к массивному автомату гази-
рованных напитков. На его фронтальной панели светились яркие логотипы различных видов
газировки. Автомат тихо гудел встроенным компрессором охлаждения. Мальчик взял боль-
шой полулитровый картонный стакан, нажал рычаг подачи и наполнил его смесью классиче-
ской колы, искристого апельсинового лимонада и пары капель концентрированного вишневого
сиропа. Получился эксклюзивный авторский коктейль глубокого рубинового цвета с шипящей
белой шапкой пены.

Тёма взял свой грандиозный ужин, вышел обратно в полутемный зал и устроился на
самом удобном угловом диване второго яруса, откуда через панорамные стекла открывался
потрясающий вид на заснеженную Пушкинскую площадь.

Первый же укус отозвался взрывом вкуса: хрустящая корочка теплой булочки, сочное
горячее мясо с пряностями, нежный тягучий сыр и пикантная кислинка соуса. Тёма зажму-
рился от удовольствия. Все тревоги и страхи отступили на второй план. В этот момент он чув-
ствовал себя героем приключенческой повести, исследователем необитаемого острова, потер-
певшим крушение в тропическом раю, где вместо кокосов на пальмах росли горячие бургеры.

Когда последний кусочек был съеден, а стакан с шипящим напитком опустел, Тёма акку-
ратно сложил оберточную бумагу и салфетки в картонный поднос и отнес в контейнер для
раздельного сбора отходов. Порядок должен быть порядком даже в пустом заведении.

Сытость вернула ясность мысли. Надо было готовиться к ночевке и искать средства связи
с внешним миром.

Тёма спустился к администраторской стойке в служебном коридоре. На деревянном столе
дежурного менеджера стоял стационарный телефонный аппарат, но трубка молчала: внешняя
линия требовала ввода персонального четырехзначного кода дежурного управляющего, кото-
рого мальчик, разумеется, не знал.

Зато рядом с монитором видеонаблюдения Тёма приметил две замечательные вещи.
Первой был тяжелый профессиональный фонарь в ударопрочном желтом резиновом кор-

пусе с надписью на рукоятке. Мальчик щелкнул кнопкой на боку: мощный светодиодный луч с
легким щелчком разрезал полумрак коридора, высветив противоположную стену ослепительно
ярким белым кругом. Фонарь был полностью заряжен.

Второй находкой оказалась портативная служебная рация на поясном зажиме, стоявшая
на зарядной док-станции. Ее зеленый светодиод горел ровным светом. Тёма снял рацию с базы
и нажал клавишу включения. В динамике раздалось тихое шипение эфира, а затем сквозь
треск статических помех пробился далекий мужской голос: «Седьмой на приеме. Рефрижера-
тор номер два закончил цикл оттайки. Давление в норме, ждем ночную профилактику».

Тёма затаил дыхание. В здании кто-то был. Или кто-то должен был вот-вот появиться.
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Глава 3. Шорох в вентиляции

 
После того как динамик служебной рации замолчал, тишина в зале показалась Тёме

еще более плотной и напряженной. Мальчик выключил фонарь, чтобы не демаскировать свое
убежище ярким лучом, и замер на мягком диване второго яруса, прислушиваясь к каждому
шороху.

Сверху, прямо над его головой, раздался странный, царапающий звук. Затем послыша-
лось глухое переступание мягких лап, сопровождаемое легким металлическим дребезжанием
тонкой оцинкованной жести. Звук доносился из широкого квадратного короба вентиляцион-
ной шахты, протянутого под самым потолочным карнизом между вторым и третьим этажами.

Тёма насторожился, крепче сжимая в руке резиновую рукоятку фонаря. В голове вихрем
пронеслись воспоминания обо всех просмотренных приключенческих фильмах и прочитан-
ных детективных книгах. Что это могло быть? Гигантские городские крысы? Заблудившийся
голубь? Или в пустом ночном здании бродит кто-то чужой, пробравшийся внутрь до закрытия?

Царапанье повторилось, на этот раз ближе к декоративной вентиляционной решетке с
матовыми ламелями. Внезапно одна из пластиковых защелок решетки с негромким щелчком
подалась наружу, створка приоткрылась, и в образовавшуюся щель высунулся широкий влаж-
ный розовый нос, окруженный длинными белыми усами-вибриссами. В полумраке блеснули
два огромных круглых глаза цвета спелого крыжовника.

«Мя-а-у», раздалось из-под потолка. Голос был густым, уверенным и совершенно не
испуганным.

Створка решетки распахнулась шире, и на широкий деревянный поручень перил второго
яруса бесшумно, словно мешок с пухом, приземлился великолепный, упитанный кот огненно-
рыжей масти. На его широкой мускулистой груди красовалась ослепительно белая манишка, а
кончик пушистого хвоста был аккуратно загнут кокетливым крючком.

Кот оглядел пустой темный зал с видом полноправного владельца недвижимости, сладко
потянулся, выгнув спину дугой, и уставился на Тёму немигающим янтарным взглядом.

«Привет, разбойник», облегченно выдохнул Тёма, опуская фонарь. «Ты кто такой? И
откуда ты здесь взялся?»

Кот подошел ближе, мягко ступая по ковролину, потерся мордой о край кроссовка маль-
чика и снова издал короткое требовательное урчание, безошибочно принюхиваясь к карману
куртки, где лежал завернутый в салфетку кусочек теплой куриной грудки, предусмотрительно
припасенный Тёмой во время кулинарных экспериментов на кухне.

«А, так вот в чем дело!» улыбнулся Тёма, доставая угощение и разворачивая салфетку.
«Ты почувствовал запах ужина. Держи, угощайся, это высший сорт, лично приготовлено».

Рыжий зверь не заставил просить себя дважды. Он с аппетитом захрустел сочным мясом,
довольно прижмуривая зеленые глаза, а затем принялся методично вылизывать лапу, издавая
утробное мурлыканье, похожее на работу маленького дизельного генератора.

На ошейнике кота блеснул латунный жетон в виде крошечного гамбургера. Тёма накло-
нился и в тусклом свете аварийной лампы прочитал выгравированную надпись: «Барсик. Хра-
нитель тепла и гроза подвалов. Просьба не выгонять на мороз».

«Значит, ты здешний сторожил, Барсик», прошептал мальчик, осторожно почесывая кота
за ухом. Кот одобрительно зажмурился и подставил бархатный подбородок под пальцы нового
знакомого. «Будем дружить. Мне сейчас союзник точно не помешает».

В этот момент внизу, в глубоком служебном коридоре первого этажа, раздался громкий
электронный писк кодового замка. Вслед за ним тяжело лязгнула массивная металлическая
дверь черного хода, и тишину разорвали гулкие шаги тяжелых рабочих ботинок.
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Барсик мгновенно подобрался, прижал уши к голове и скользнул под диван, растворив-
шись в густой тени. Тёма, повинуясь первобытному инстинкту самосохранения, бесшумно
сполз с сиденья и затаился за широкой декоративной колонной, облицованной деревянными
рейками.

«Костя, ну сколько раз тебе повторять, придерживай доводчик плечом!» раздался из
коридора низкий, хрипловатый бас, принадлежавший пожилому человеку. «Дверь грохает так,
что на Тверской голуби с крыш взлетают. Нас дежурный наряд вневедомственной охраны при-
мет за налетчиков, если будешь так железом хлопать».

«Да я придерживал, Григорий Степанович, она сама сорвалась», виновато отозвался вто-
рой голос, молодой и немного звонкий. «Там на гидравлике масло застыло от холода. На улице
минус два уже, снег валит как в январе».

В зал первого этажа вышли двое мужчин в темно-синих рабочих комбинезонах со све-
тоотражающими полосами на рукавах и штанинах.

Первым шел старший дежурный инженер ночной технической службы Григорий Степа-
нович, которого все в заведении звали просто дядей Гришей. Это был крепкий, коренастый
мужчина пятидесяти восьми лет с густыми седеющими усами, морщинистым обветренным
лицом и цепким взглядом серых глаз из-под насупленных бровей. На поясе у дяди Гриши
висела тяжелая кожаная сумка с слесарным инструментом, а в руке он держал планшет с чек-
листом регламентных работ. Григорий Степанович работал в этом флагманском ресторане с
самого первого дня его открытия в девяностые годы и знал каждый сантиметр здания, от глу-
бинных дренажных колодцев до флюгера на вентиляционной башне.

Следом за ним, волоча на колесиках пластиковый ящик с диагностическими приборами и
моющими концентратами, шагал его помощник, студент второго курса технологического уни-
верситета Константин Белов. Костя был высоким, худым парнем двадцати лет в круглых очках
в тонкой металлической оправе. На его лице читалась отчаянная борьба между студенческим
недосыпом и служебным долгом: парень постоянно зевал, поправлял съезжающие на кончик
носа очки и кутался в казенную теплую жилетку.

«Так, план на смену простой, как три копейки», распорядился дядя Гриша, подходя к
центральному сервисному пульту у стойки выдачи. «Сначала проводим полную опрессовку
и чистку фритюрных ванн номер один и номер три. Там фильтры тонкой очистки забились
мелкой крошкой, датчик перепада давления желтым мигает. Потом спускаемся в подвал, про-
веряем компрессоры центрального холода. Во втором контуре фреон подкачать надо, утечку
устранили, но давление до нормы не довели. А в четыре утра поднимаемся в серверную на
мезонин».

«А в серверную-то зачем, Григорий Степанович?» с тоской спросил Костя, протирая
очки краем футболки. «Там же системщики днем все настроили. Сам региональный директор
Штерн приезжал, распорядился никого туда без специального допуска не пускать».

«Штерн распорядился программы ставить, а за климат и бесперебойное питание головой
отвечаю я, а не Штерн», веско отрезал старый инженер, доставая из кармана связку ключей.
«Туда поставили опытный центральный сервер квантовой криптографии для новой общерос-
сийской расчетной системы сети. Эта бандура жрет электричества как трамвайный парк и гре-
ется как печка в деревенской бане. Если штатный кондиционер серверной встанет хотя бы на
двадцать минут, процессоры за десять миллионов рублей расплавятся в жидкое олово. Поэтому
проверим резервный контур охлаждения и аккумуляторы бесперебойника. Понял задачу?»

«Понял, Григорий Степанович», вздохнул Костя. «Пойду заправлю моечный аппарат
горячей водой».

Тёма, затаив дыхание, наблюдал за мужчинами из своего укрытия на втором этаже.
Сердце колотилось в груди. Первая мысль была самой простой и естественной: встать, спу-
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ститься вниз по лестнице, подойти к пожилому инженеру и честно сказать: «Здравствуйте,
меня случайно забыли родители, телефон разрядился, помогите мне связаться с домом».

Но что-то внутри заставило Тёму помедлить.
Мальчик вспомнил строгие плакаты в фойе о правилах безопасности, турникеты и

камеры наблюдения. Что сделает этот хмурый седой усач в комбинезоне, если перед ним в час
ночи посреди закрытого охраняемого объекта появится одиннадцатилетний пацан в куртке со
следами соуса на рукаве?

Дядя Гриша наверняка решит, что Тёма проник сюда специально, чтобы хулиганить или
воровать. Он немедленно нажмет кнопку вызова вневедомственной охраны Росгвардии. Прие-
дет экипаж с автоматами в касках и бронежилетах, Тёму заберут в отделение полиции, посадят
в дежурную комнату до выяснения личности, а родителей снимут с трассы по ориентировке
с грандиозным скандалом. Мама будет плакать, папа получит штраф, а сестра Алиса снимет
издевательское видео для социальных сетей и будет дразнить его до самого окончания школы.

К тому же родители наверняка уже заметили его отсутствие! Тёма представил, как папа на
первом же загородном пункте оплаты или заправке оборачивается назад, видит пустое сиденье,
мама в ужасе кричит, они разворачивают минивэн и на полной скорости несутся обратно на
Пушкинскую площадь. Они будут здесь через час, максимум через полтора. Они подойдут к
служебному входу, постучат, и тогда дядя Гриша спокойно передаст его в руки папы и мамы
без всякой полиции и казенных протоколов.

«Надо просто переждать пару часов в безопасном месте», решил про себя Тёма. «Здесь
тепло, светло и есть Барсик. Дождусь родителей, не поднимая лишней тревоги».

В этот момент рыжий кот, сидевший под диваном, бесшумно высунул морду, посмотрел
на Тёму с понимающим прищуром и тихонько тронул его лапой за штанину, словно приглашая
следовать за собой.

Мужчины внизу тем временем скрылись в служебном коридоре кухни. Послышался шум
набираемой в бак воды, звон гаечных ключей и негромкое гудение компрессора. Путь на лест-
ницу третьего яруса и в технические переходы был свободен.
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Глава 4. Подземные лабиринты

 
Барсик ступал совершенно бесшумно, будто подушечки его лап были смазаны бархатом.

Кот то и дело оглядывался на мальчика, забавно подергивал ушами и всем своим видом пока-
зывал, что знает в этом исполинском здании каждую щель, куда человеку без специального
допуска заглядывать не положено.

Тёма следовал за своим четвероногим проводником, стараясь не скрипеть подошвами
кроссовок по керамической плитке. Они проскользнули мимо закрытых дверей администра-
тивных кабинетов второго яруса, свернули в глухой технический тупик и оказались перед две-
рью с неприметной серой табличкой: «Грузовой сервисный подъемник. Только для персонала».

Рыжий кот ловко протиснулся сквозь технологический зазор под металлической створ-
кой, где резиновый уплотнитель был слегка подрезан, и требовательно мяукнул из темноты.
Тёма нажал круглую стальную кнопку вызова. Створки грузового лифта с глухим шипением
пневматики разошлись в стороны. Внутри кабина была обшита рифлеными алюминиевыми
листами, пахла машинным маслом, картонными коробками и легким холодком.

Мальчик вошел в лифт, Барсик запрыгнул следом и потерся о панель управления. Един-
ственная кнопка, светившаяся тусклым желтым светом, вела на минус первый этаж, обозначен-
ный символом «Склад». Тёма нажал ее. Двери закрылись, кабина вздрогнула и плавно пошла
вниз, отсчитывая метры глубины.

Когда двери открылись снова, Тёма невольно замер на пороге, пораженный масштабом
открывшегося пространства.

Он ожидал увидеть обычный темный тесный подвал с трубами и пыльными углами, какие
бывают в жилых многоэтажках. Вместо этого перед ним раскинулся гигантский логистический
терминал, скрытый прямо под брусчаткой Пушкинской площади. Широкие бетонные кори-
доры, залитые ровным светом люминесцентных ламп, уходили вдаль на десятки метров. Высо-
кие потолки подпирались массивными железобетонными колоннами, а вдоль стен тянулись
многоярусные металлические стеллажи, уставленные тоннами грузов на деревянных европод-
донах.

Здесь хранился стратегический запас всего, что обеспечивало непрерывную работу
самого загруженного ресторана столицы. Тёма медленно пошел по главному проходу, с любо-
пытством читая маркировку на гигантских коробках.

На одних стеллажах до самого потолка высились аккуратные штабели упаковок с фир-
менными бумажными стаканами для газировки и кофе: тысячи, десятки тысяч стаканов, акку-
ратно затянутых в прозрачную термоусадочную пленку. Рядом громоздились ящики с разно-
цветными салфетками, соломинками, пластиковыми крышками и лоточками для соусов. Чуть
дальше виднелись целые штабели металлических баллонов со сжатым углекислым газом и
сиропных концентратов в специальных гибких контейнерах, от которых к потолку тянулись
пластиковые шланги высокого давления.

Внезапно под ногами Тёмы задрожал бетонный пол. Из глубины земли донесся низкий,
утробный, глухой гул, переходящий в мерную вибрацию. Тёма на секунду замер, прислуши-
ваясь, но быстро понял, в чем дело: прямо под фундаментами этого квартала, на глубине
сорока метров, пересекались три линии столичного метрополитена Таганско-Краснопреснен-
ская, Замоскворецкая и Серпуховско-Тимирязевская. Ночью по тоннелям шли тяжелые хозяй-
ственные поезда и мотовозы путевых обходчиков, разнося подземное эхо по гранитным пла-
стам московских недр. Это ощущение глубины и скрытой мощи города наполняло душу
мальчика восторгом первооткрывателя.

На стене возле главного коридора Тёма заметил застекленный деревянный стенд. Под
стеклом висели пожелтевшие исторические фотографии тридцатилетней давности: знамени-
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тое открытие первого ресторана тридцать первого января девяностого года, гигантская очередь
москвичей в зимних шапках и дубленках, опоясывавшая весь Новопушкинский сквер, сияю-
щие улыбки первых поваров и поздравительные грамоты. Рядом висела массивная бронзовая
памятная плакетка с благодарностью инженерам и строителям, создавшим этот уникальный
объект.

Тёма с гордостью подумал о том, что его отец Илья Андреевич работает в той же строи-
тельной сфере. Было что-то удивительно правильное в том, как труд сотен инженеров соеди-
нял разные эпохи города в единое живое целое.

В середине коридора температура воздуха резко упала. От пола потянуло ледяным дыха-
нием, а дыхание Тёмы превратилось в густые клубы белого пара.

Мальчик подошел к массивным двустворчатым дверям, напоминавшим люки океанского
батискафа. Толстые резиновые уплотнители по периметру были покрыты пушистой снежной
изморозью, а над дверью светился цифровой термометр, показывавший минус двадцать два
градуса по Цельсию. Надпись на стальной табличке гласила: «Центральная морозильная камера
глубокой заморозки».

Тёма заглянул в круглое смотровое окошко из толстого армированного стекла. Внутри
камеры, в белесой морозной дымке, на высоких паллетах высились настоящие ледяные горы:
тонны замороженного картофеля фри в длинных мешках, сотни коробок с котлетами для бур-
геров, замороженная курица, пирожки и десерты. Оттуда доносилось мерное, гулкое урчание
промышленных испарителей, поддерживавших арктический холод.
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