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Аннотация
В суматохе вечерней Москвы семья Морозовых забывает

одиннадцатилетнего Артёма во флагманском трехэтажном
ресторане на Пушкинской площади. Защитные металлические
жалюзи опускаются, телефон разряжается, и мальчик остается
один в огромном пустом здании. Растерянность быстро сменяется
азартом: Тёма исследует тайны кухни и находит неожиданного
друга в лице рыжего кота Барсика. Но ночью в заведение
проникает банда бывшего кладовщика Вадима Игнатьева,
задумавшего похитить сервер и сжечь здание. Заперев дежурного
инженера Григория Степановича, бандиты уверены в легкой
добыче. Они не подозревают, что юный изобретатель превратит
кухонные автоматы и залы в хитроумную полосу препятствий,
чтобы защитить ресторан.
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Забытый в
трехэтажном ресторане

 
Глава 1. Последний

заказ перед полуночью
 

Ноябрьская Москва за окнами огромного трехэтажного
ресторана на Пушкинской площади тонула в холодном ко-
сом дожде, который к полуночи начал превращаться в мел-
кую белесую снежную крупу. По широкому асфальту Твер-
ской улицы с глухим шелестом катили бесконечные вере-
ницы автомобилей, разбрызгивая мутную воду и отражая в
мокрых лужах тысячи неоновых огней. Памятник поэту в
сквере напротив казался темным задумчивым исполином,
укутанным в промозглый туман, а вот здесь, за двойными па-
норамными стеклами флагманского заведения быстрого пи-
тания, царил совершенно особый, отдельный мир.

В зале пахло жареной картошкой, карамельным сиро-
пом, горячим хлебом с кунжутом и свежесваренным ко-
фе. Несмотря на поздний час пятницы, вокруг еще кипе-
ла жизнь. Десятки светящихся сенсорных терминалов само-
обслуживания непрерывно звенели электронными перели-
вами, из зоны открытой кухни доносился мерный писк тай-



 
 
 

меров фритюрниц, а на широких табло над стойкой выдачи
заказов то и дело вспыхивали зеленые трехзначные номера.
Люди в мокрых пуховиках и длинных пальто спешили за-
брать свои бумажные пакеты, встряхивали зонты у входа и
поднимались по широким гранитным лестницам на второй и
третий этажи, где под высокими потолками гудело эхо сотен
приглушенных голосов.

В дальнем углу первого этажа, прямо возле стеклянного
ограждения гигантского детского игрового городка, развер-
нулся настоящий семейный штаб Морозовых. На двух сдви-
нутых столах громоздились пустые картонные коробки из-
под бургеров, смятые салфетки, стаканчики из-под вишне-
вого пирожка и пузатые пластиковые купола молочных кок-
тейлей.

«Илья, ты положил в багажник синюю спортивную сум-
ку с теплыми свитерами?» громко, сквозь общий гул зала,
спросила Ольга Николаевна Морозова, торопливо застеги-
вая молнию на детском комбинезоне двухлетнего Мишки.
Женщина выглядела уставшей после пятичасового стояния
в пробках на третьем транспортном кольце, но ее движения
оставались быстрыми и четкими. «Если мы забудем сумку
в багажнике на морозе, Мишка утром останется без сухих
колготок. И проверь ключи от дачи, они должны быть в бо-
ковом кармане куртки».

Глава семейства, Илья Андреевич, высокий широкопле-
чий мужчина сорока лет в походной куртке-парке, оторвал-



 
 
 

ся от экрана телефона, где сверялся с навигатором. На карте
вся вылетная магистраль в сторону области была закрашена
густым бордовым цветом из-за дорожных работ на мосту.

«Ключи на месте, сумка в багажнике под запаской», ото-
звался Илья Андреевич, допивая остывший капучино из
бумажного стаканчика. «Нам надо выезжать прямо сейчас,
иначе застрянем на развязке у МКАД до трех часов но-
чи. Дождь со снегом усиливается, трассу прихватит ледяной
коркой. Алиса, собирай свои наушники и зарядные провода,
хватит сидеть в телефоне».

Пятнадцатилетняя Алиса Морозова, сидевшая на диван-
чике с подогнутыми ногами, даже не подняла глаз от светя-
щегося экрана. В ее ушах белели крошечные беспроводные
капсулы, пальцы с идеальным маникюром порхали по вир-
туальной клавиатуре, а лицо выражало глубочайшую вселен-
скую скорбь подростка, которого против воли везут на но-
ябрьские выходные в деревянный дом без скоростного ка-
бельного интернета.

«Я уже сто раз все собрала», пробормотала Алиса, неохот-
но засовывая портативный аккумулятор в крошечный рюк-
зачок. «И вообще, почему мы не могли остаться в городе?
У меня завтра стрим с девчонками, а там даже связь ловит
только на чердаке возле печной трубы».

Одиннадцатилетний Артём Морозов, которого все до-
машние звали просто Тёмой, сидел на самом краешке
пластикового стула и с огромным интересом разглядывал



 
 
 

устройство автоматического конвейера за стеклом раздачи.
У Тёмы были непослушные русые вихры, живые карие глаза
и неистребимая страсть к технике. Пока взрослые спорили
о сумках и навигаторе, он мысленно высчитывал скорость
движения ленты, подающей горячие пирожки к упаковоч-
ному столу, и прикидывал, какой крутящий момент выдает
приводной электромотор. В школьном рюкзаке Тёмы рядом
с учебниками всегда лежали отвертка с набором бит, моток
изоленты, пара неодимовых магнитов и разобранный шаго-
вый двигатель от старого принтера.

Внезапно идиллия сборов нарушилась громким детским
всхлипом. Двухлетний Мишка, которого мама на секунду
спустила на пол, взмахнул пухлой ручонкой и выронил яр-
ко-желтый детский планшет в резиновом чехле. Тяжелый
противоударный гаджет с веселым стуком отскочил от кера-
могранитной плитки пола, пролетел под ограждением дет-
ской зоны и с глухим шорохом скользнул прямо в нижний
смотровой люк трехэтажного пластикового лабиринта.

«Плансик! Мой мутик!» истошно завопил малыш, залива-
ясь горючими слезами и тыча пальцем в темноту разноцвет-
ной пластиковой трубы. «Там синий трактал! Мутик уехал!»

«Ну вот, только этого нам не хватало», всплеснула рука-
ми Ольга Николаевна, пытаясь успокоить плачущего ребен-
ка. «Илья, он же не уснет в машине без своих песенок. Мы
всю дорогу с ума сойдем. Достань его скорее».

Илья Андреевич подошел к входу в игровой городок, кри-



 
 
 

тически оценил узкий диаметр пластикового туннеля и по-
качал головой: «Оля, я туда при всем желании плечами не
протиснусь. Я там застряну как Винни-Пух, и тогда придется
вызывать спасателей МЧС с гидравлическими ножницами».

«Я достану!» мгновенно вызвался Тёма, с готовностью
вскакивая со стула. «Я знаю этот лабиринт. Планшет навер-
няка скатился по спирали к повороту на второй ярус. Я за
одну минуту туда и обратно, честное слово!»

«Только быстро, одна нога здесь, другая там», строго ско-
мандовал отец, глядя на наручные часы. «Без акробатики.
Забрал и сразу на выход. Мы уже греем машину на служеб-
ной парковке за углом».

Тёма скинул кроссовки у входа в мягкую зону, остался в
плотных носках и с ловкостью ящерицы нырнул в прозрач-
ный сетчатый рукав нижнего уровня. Внутри лабиринта пах-
ло нагретым полиэтиленом, поролоном и сухой чистотой.
Конструкция была грандиозной: три этажа переплетенных
труб, подвесных мостиков, сухих бассейнов с разноцветны-
ми шариками и винтовых горок, уходивших под самый по-
толок ресторанного зала. Днем здесь стоял невообразимый
детский визг, но сейчас, перед закрытием, в трубах царила
гулкая полутьма.

Тёма быстро вскарабкался по мягким поролоновым сту-
пенькам на второй ярус, перелез через качающееся бревно и
заглянул в изогнутую спираль большой синей трубы. В глу-
бине, на изгибе между вторым и третьим этажами, действи-



 
 
 

тельно тускло мерцал дисплей упавшего планшета, на кото-
ром беззвучно кружился нарисованный трактор.

«Есть контакт!» прошептал мальчик.
Он лег на живот и протиснулся в трубу. Пространство бы-

ло рассчитано на детей младшего возраста, поэтому Тёме
пришлось вытянуть руки вперед и работать локтями, слов-
но заправскому спелеологу в узкой карстовой пещере. Паль-
цы нащупали мягкий резиновый уголок чехла. Тёма победно
ухватил планшет, нажал кнопку блокировки, чтобы погасить
экран, и попытался сдать назад.

И вот тут случилось непредвиденное.
Левая нога Тёмы зацепилась шнурком спортивных шта-

нов за металлический карабин защитной страховочной сет-
ки, натянутой на стыке секций трубы. Мальчик дернулся, по-
пытался повернуть ступню, но узел только затянулся креп-
че. К карабину добавился плотный поролоновый валик, ко-
торый спружинил и намертво заклинил щиколотку между
жестким пластиковым кольцом и натяжным тросом.

«Да чтоб тебя!» сердито буркнул Тёма, изгибаясь всем те-
лом в тесной трубе. «Только не сейчас!»

Он попытался дотянуться рукой до ноги, но длины ту-
ловища в узком пространстве катастрофически не хвата-
ло. Пришлось переворачиваться со спины на бок, упирать-
ся плечами в скользкие своды и сантиметр за сантиметром
подтягивать колено к груди. Пальцы нащупали застрявшую
штанину. Ткань натянулась струной.



 
 
 

Пока Тёма увлеченно боролся с упрямым карабином,
внизу, в огромном ресторанном зале, раздался мелодичный
электронный гонг. Голос диктора в потолочных динамиках
вежливо, но непреклонно произнес: «Уважаемые гости! Наш
ресторан завершает обслуживание. Через пять минут двери
заведения будут закрыты до шести часов утра. Просим вас
закончить трапезу и проследовать к выходам. Благодарим за
визит и желаем приятной ночи».

Внизу послышался шум отодвигаемых стульев, шаги по-
следних посетителей и щелканье сумок.

«Алиса, где Тёма?» донесся до слуха мальчика приглу-
шенный голос мамы откуда-то снизу.

«Да он к машине побежал еще три минуты назад!» без-
заботно отозвалась Алиса, перекидывая через плечо лямку
куртки и глядя в экран смартфона. «Он кроссовки схватил и
выскочил через боковую вертушку, я видела чью-то синюю
куртку в дверях. Пойдемте скорее, холодно!»

«Илья, иди заводи мотор, я несу Мишку!» крикнула Оль-
га Николаевна. «Тёма, наверное, уже в машине греется, со-
рванец!»

«Эй! Постойте! Я здесь!» закричал Тёма, изо всех сил
колотя кулаком по пластиковой стенке трубы. Но звук уда-
ров в плотном звукоизолирующем пластике утонул без сле-
да, превратившись в глухую невнятную вибрацию. А в зале
уже включились мощные промышленные пылесосы уборщи-
ков, заглушая любые слабые звуки.



 
 
 

Тёма стиснул зубы. Паника холодной волной плеснула под
ребра. Он рванул ногу изо всех сил, не жалея штанины. Раз-
дался резкий треск рвущейся ткани, карабин с лязгом соско-
чил с петли, и нога наконец обрела свободу.

Сжимая в руке спасенный планшет, Тёма кубарем скатил-
ся по винтовому желобу прямо в сухой бассейн с шариками,
взметнув фонтан разноцветного пластика. Он выскочил на
мягкий мат, торопливо сунул ноги в кроссовки даже не за-
вязывая шнурки и бросился к выходу из детского городка.

Зал вокруг него разительно изменился.
Центральный заливающий свет был выключен. Горели

лишь тусклые дежурные светодиодные ленты под потолоч-
ными карнизами и зеленоватые аварийные указатели выхо-
дов. Огромное пространство первого этажа, еще десять ми-
нут назад гудевшее сотнями голосов, теперь казалось абсо-
лютно пустым, гулким и пугающе необъятным. Персонал
дневной смены уже покинул рабочие места: кассы были от-
ключены, мониторы выдачи заказов погасли, а за стойкой
раздачи блестели начищенные до зеркального блеска сталь-
ные поверхности пустых столов.

«Папа! Мама!» крикнул Тёма. Голос его эхом прокатился
под высокими арочными сводами потолка и растворился в
темноте верхних ярусов.

Мальчик подбежал к центральным стеклянным дверям,
выходившим на Пушкинскую площадь.

В этот самый момент снаружи раздался тяжелый меха-



 
 
 

нический гул мощных электроприводов. Сверху, прямо над
стеклянным фасадом, дрогнули и с металлическим скре-
жетом поползли вниз массивные перфорированные сталь-
ные жалюзи. Они двигались неотвратимо, словно брониро-
ванные опускные решетки средневекового замка. Через уз-
кие отверстия перфорации Тёма успел увидеть, как у само-
го края тротуара моргнул оранжевыми аварийными огнями
знакомый серебристый минивэн отца. Машина плавно тро-
нулась с места, влилась в плотный поток на Тверской улице
и скрылась за пеленой снежной крупы.

«Стой! Подождите!» Тёма изо всех сил забарабанил ладо-
нями по толстому трехслойному стеклу.

С глухим чугунным ударом нижняя кромка стальных жа-
люзи врезалась в гранитный порог. Сработали автоматиче-
ские ригельные замки: внутри рамы что-то тяжело щелкну-
ло, и уличный шум Москвы мгновенно отрезало, будто вы-
ключили рубильник. Наступила абсолютная, противоесте-
ственная тишина, нарушаемая только тихим монотонным
гудением центральной вентиляции где-то под крышей.

Тёма медленно опустил руки. Сердце колотилось в груди
так часто, что отдавало в висках. Он стоял один посреди тем-
ного колоссального зала главного ресторана страны. До утра
оставалось ровно шесть часов.



 
 
 

 
Глава 2. Хозяин пустого зала

 
Первые несколько минут Тёма просто стоял у запертой

стеклянной двери, вглядываясь в крошечные круглые отвер-
стия перфорированной стальной шторы. Сквозь них улич-
ный свет казался разбитым на тысячи мелких бледных то-
чек. Мимо по тротуару изредка пробегали запоздалые про-
хожие, натянув капюшоны от колючего снега. Мальчик при-
жался лбом к холодному стеклу и попытался крикнуть, но
звук собственного голоса показался ему жалким и нелепым.
Двойной стеклопакет с аргоновым заполнением и брониро-
ванной пленкой глушил звуки надежнее бетонной стены. С
улицы никто не мог его услышать, даже если бы он принялся
колотить по раме огнетушителем.

Тёма сунул руку в карман куртки и нащупал свой смарт-
фон. Тонкий металлический корпус обжег пальцы холо-
дом. Мальчик торопливо нажал боковую клавишу питания.
Экран вспыхнул бледным сиянием, высветив крупную циф-
ру: один процент заряда. Значок батарейки тревожно пуль-
сировал алым контуром.

«Давай, родной, только не гасни», зашептал Тёма, тороп-
ливо открывая список последних вызовов.

Он ткнул пальцем в контакт мамы. В динамике послышал-
ся длинный, протяжный гудок. Один. Второй. Сердце Тёмы
подпрыгнуло к самому горлу. Еще секунда, и мама возьмет



 
 
 

трубку, поймет, что забыла его, папа развернет минивэн че-
рез сплошную линию и примчится обратно к ресторану.

На третьем гудке экран телефона внезапно дрогнул, по
диагонали пробежала белая полоса, динамик издал тихий
прощальный писк, и дисплей окончательно погас. Черное
полированное стекло отразило лишь расширенные от отча-
яния глаза мальчика.

Тёма судорожно нажал кнопку включения снова, потом
зажал ее вместе с качелькой громкости, пытаясь вызвать
принудительную перезагрузку, но аккумулятор испустил по-
следний дух. Телефон превратился в бесполезный брусок из
алюминия и стекла.

«Спокойно, Морозов», вслух сказал себе Тёма, стараясь,
чтобы собственный голос звучал как можно тверже и уверен-
нее. «Паника это худший алгоритм при системном сбое. Так
всегда говорит папа. Главное оценить доступные ресурсы и
определить базовые параметры задачи».

Он огляделся по сторонам. Страх, еще минуту назад сдав-
ливавший грудь ледяным обручем, постепенно начал отсту-
пать, уступая место странному, почти фантастическому чув-
ству. Сколько раз в жизни он бывал в этом ресторане? Десят-
ки раз. Он приходил сюда с родителями после походов в зоо-
парк, праздновал дни рождения с одноклассниками, заказы-
вал вишневые пирожки и картошку фри после трудных кон-
трольных по математике. Но заведение всегда представало
перед ним шумным, многолюдным муравейником, где пахло



 
 
 

жареным мясом, трещали кассовые ленты, а вокруг столов
кружили сотни незнакомых людей.

Сейчас все было иначе.
Ресторан принадлежал только ему.
Огромное трехэтажное здание с высокими арочными по-

толками, широкими лестницами, длинными рядами мягких
кожаных диванов и сверкающими черными панелями терми-
налов самообслуживания замерло в полумраке. Вдоль кар-
низов мягко светилась дежурная зеленоватая подсветка ава-
рийных указателей, рисуя на полированном керамограните
пола длинные призрачные тени. В тишине отчетливо слы-
шался глубокий, низкий гул мощных приточно-вытяжных
вентиляторов, установленных где-то в недрах технического
этажа под крышей.

Тёма первым делом отправился к ряду столиков возле па-
норамных окон, где в деревянные панели были вмонтирова-
ны розетки и разъемы для зарядки мобильных устройств. Он
достал из рюкзака провод, воткнул штекер в гнездо, но те-
лефон не подал никаких признаков жизни. Мальчик щелк-
нул клавишей настенного выключателя, но ничего не изме-
нилось: уходя, дневная смена обесточила гостевые силовые
линии центральным рубильником на щите. Работали только
аварийные контуры освещения и дежурные розетки служеб-
ной зоны.

В животе у Тёмы громко и протяжно заурчало. Он вспом-
нил, что за суматохой семейных сборов успел съесть лишь



 
 
 

пару картофельных долек, пока Мишка не уронил планшет.
Настоящий голод навалился внезапно и властно, заставив за-
быть о страхе.

Мальчик медленно подошел к высокой стойке выдачи за-
казов. Обычно по ту сторону прилавка находилась запрет-
ная территория, куда вход простым посетителям был катего-
рически закрыт. За массивной перегородкой начиналось то,
что всегда манило Тёму с непреодолимой силой: мир сверка-
ющей нержавеющей стали, автоматических конвейеров, тай-
меров и сложных кухонных агрегатов.

Тёма толкнул легкую маятниковую створку служебной ка-
литки. Створка мягко скрипнула и пропустила его внутрь.

На кухне царил идеальный, почти хирургический поря-
док. Дневная смена перед уходом провела первичную убор-
ку: стальные столы были вымыты до блеска, над широки-
ми жарочными поверхностями свисали массивные вытяж-
ные зонты из матовой стали, а длинные хромированные дер-
жатели для корзин фритюра блестели в лучах дежурного
света. Однако ресторан на Пушкинской был предприятием
круглосуточного логистического цикла, и часть оборудова-
ния оставалась включенной на дежурном подогреве в ожида-
нии ночной технической профилактики и утреннего запуска.

В длинном двухуровневом тепловом мармите, предназна-
ченном для поддержания температуры готовых компонен-
тов перед сборкой, Тёма с восторгом обнаружил несколько
закрытых пластиковых гастроемкостей. По всей видимости,



 
 
 

сотрудники кухни оставили резервный запас для завершаю-
щей смены или ночных дежурных.

Мальчик приподнял прозрачную крышку. В нос ударил
восхитительный, пьянящий аромат свежеиспеченного хлеба
и подрумяненного мяса. Под крышкой ровными аккуратны-
ми рядами лежали мягкие круглые булочки, усыпанные зо-
лотистым кунжутом. В соседнем подогреваемом отсеке на
решетке из пищевой стали томились свежеобжаренные соч-
ные говяжьи котлеты, источавшие тонкий дымный дух на-
турального гриля. Рядом стояли лотки с ровными ломтика-
ми плавленого сыра чеддер насыщенного оранжевого цвета,
контейнер с нарезанными кружочками маринованных огур-
цов, кольцами белого салатного лука и хрустящими листья-
ми айсберга.

«Вот это да», благоговейно прошептал Тёма, чувствуя,
как рот мгновенно наполняется слюной. «Это же настоящий
королевский шведский стол».

Он подошел к раковине с автоматическим сенсорным кра-
ном, тщательно вымыл руки с антибактериальным мылом из
настенного дозатора и насухо вытер их бумажным полотен-
цем, как положено настоящему повару. Затем Тёма натянул
пару одноразовых прозрачных перчаток из подвесной короб-
ки и встал перед широким сборочным столом.

Теперь он был не просто одиннадцатилетним школьни-
ком, забытым родителями в центре мегаполиса. Он был
шеф-поваром самого большого ресторана Европы.



 
 
 

Тёма взял широкую булочку, аккуратно разделил ее на три
части и положил на подогреваемую металлическую поверх-
ность. Затем на нижний ярус лег щедрый слой специального
соуса из подвесного пистолета-дозатора. Нажатие на курок
сопровождалось звонким щелчком храпового механизма, и
на теплую поверхность булочки легла идеальная пятиконеч-
ная звезда пряного оранжевого соуса с вкраплениями гор-
чичных зерен.

Сверху Тёма положил хрустящий маринованный огурчик,
щепотку свежего лука и накрыл все это первой сочной горя-
чей котлетой. На горячее мясо лег пласт сыра чеддер, кото-
рый от тепла начал немедленно плавиться, аппетитно обво-
лакивая края котлеты. Следом пошел средний слой булочки,
вторая порция соуса, хрустящий айсберг, еще один сырный
ломтик и вторая котлета. Завершила конструкцию пышная
золотистая верхушка с кунжутом.

Получившийся шедевр кулинарной архитектуры возвы-
шался над стальным столом почти на пятнадцать сантимет-
ров. Это был супер-бургер мечты, превосходивший любые
стандартные порции из меню.

Но трапеза была бы неполной без напитка. Тёма подо-
шел к массивному автомату газированных напитков. На его
фронтальной панели светились яркие логотипы различных
видов газировки. Автомат тихо гудел встроенным компрес-
сором охлаждения. Мальчик взял большой полулитровый
картонный стакан, нажал рычаг подачи и наполнил его сме-



 
 
 

сью классической колы, искристого апельсинового лимонада
и пары капель концентрированного вишневого сиропа. По-
лучился эксклюзивный авторский коктейль глубокого руби-
нового цвета с шипящей белой шапкой пены.

Тёма взял свой грандиозный ужин, вышел обратно в по-
лутемный зал и устроился на самом удобном угловом диване
второго яруса, откуда через панорамные стекла открывался
потрясающий вид на заснеженную Пушкинскую площадь.

Первый же укус отозвался взрывом вкуса: хрустящая ко-
рочка теплой булочки, сочное горячее мясо с пряностями,
нежный тягучий сыр и пикантная кислинка соуса. Тёма за-
жмурился от удовольствия. Все тревоги и страхи отступи-
ли на второй план. В этот момент он чувствовал себя геро-
ем приключенческой повести, исследователем необитаемо-
го острова, потерпевшим крушение в тропическом раю, где
вместо кокосов на пальмах росли горячие бургеры.

Когда последний кусочек был съеден, а стакан с шипящим
напитком опустел, Тёма аккуратно сложил оберточную бу-
магу и салфетки в картонный поднос и отнес в контейнер для
раздельного сбора отходов. Порядок должен быть порядком
даже в пустом заведении.

Сытость вернула ясность мысли. Надо было готовиться к
ночевке и искать средства связи с внешним миром.

Тёма спустился к администраторской стойке в служеб-
ном коридоре. На деревянном столе дежурного менеджера
стоял стационарный телефонный аппарат, но трубка молча-



 
 
 

ла: внешняя линия требовала ввода персонального четырех-
значного кода дежурного управляющего, которого мальчик,
разумеется, не знал.

Зато рядом с монитором видеонаблюдения Тёма приме-
тил две замечательные вещи.

Первой был тяжелый профессиональный фонарь в ударо-
прочном желтом резиновом корпусе с надписью на рукоят-
ке. Мальчик щелкнул кнопкой на боку: мощный светодиод-
ный луч с легким щелчком разрезал полумрак коридора, вы-
светив противоположную стену ослепительно ярким белым
кругом. Фонарь был полностью заряжен.

Второй находкой оказалась портативная служебная рация
на поясном зажиме, стоявшая на зарядной док-станции. Ее
зеленый светодиод горел ровным светом. Тёма снял рацию
с базы и нажал клавишу включения. В динамике раздалось
тихое шипение эфира, а затем сквозь треск статических по-
мех пробился далекий мужской голос: «Седьмой на приеме.
Рефрижератор номер два закончил цикл оттайки. Давление
в норме, ждем ночную профилактику».

Тёма затаил дыхание. В здании кто-то был. Или кто-то
должен был вот-вот появиться.



 
 
 

 
Глава 3. Шорох в вентиляции

 
После того как динамик служебной рации замолчал, ти-

шина в зале показалась Тёме еще более плотной и напря-
женной. Мальчик выключил фонарь, чтобы не демаскиро-
вать свое убежище ярким лучом, и замер на мягком диване
второго яруса, прислушиваясь к каждому шороху.

Сверху, прямо над его головой, раздался странный, цара-
пающий звук. Затем послышалось глухое переступание мяг-
ких лап, сопровождаемое легким металлическим дребезжа-
нием тонкой оцинкованной жести. Звук доносился из широ-
кого квадратного короба вентиляционной шахты, протяну-
того под самым потолочным карнизом между вторым и тре-
тьим этажами.

Тёма насторожился, крепче сжимая в руке резиновую ру-
коятку фонаря. В голове вихрем пронеслись воспоминания
обо всех просмотренных приключенческих фильмах и про-
читанных детективных книгах. Что это могло быть? Гигант-
ские городские крысы? Заблудившийся голубь? Или в пу-
стом ночном здании бродит кто-то чужой, пробравшийся
внутрь до закрытия?

Царапанье повторилось, на этот раз ближе к декоратив-
ной вентиляционной решетке с матовыми ламелями. Вне-
запно одна из пластиковых защелок решетки с негромким
щелчком подалась наружу, створка приоткрылась, и в об-



 
 
 

разовавшуюся щель высунулся широкий влажный розовый
нос, окруженный длинными белыми усами-вибриссами. В
полумраке блеснули два огромных круглых глаза цвета спе-
лого крыжовника.

«Мя-а-у», раздалось из-под потолка. Голос был густым,
уверенным и совершенно не испуганным.

Створка решетки распахнулась шире, и на широкий де-
ревянный поручень перил второго яруса бесшумно, словно
мешок с пухом, приземлился великолепный, упитанный кот
огненно-рыжей масти. На его широкой мускулистой груди
красовалась ослепительно белая манишка, а кончик пуши-
стого хвоста был аккуратно загнут кокетливым крючком.

Кот оглядел пустой темный зал с видом полноправного
владельца недвижимости, сладко потянулся, выгнув спину
дугой, и уставился на Тёму немигающим янтарным взгля-
дом.

«Привет, разбойник», облегченно выдохнул Тёма, опус-
кая фонарь. «Ты кто такой? И откуда ты здесь взялся?»

Кот подошел ближе, мягко ступая по ковролину, потерся
мордой о край кроссовка мальчика и снова издал короткое
требовательное урчание, безошибочно принюхиваясь к кар-
ману куртки, где лежал завернутый в салфетку кусочек теп-
лой куриной грудки, предусмотрительно припасенный Тё-
мой во время кулинарных экспериментов на кухне.

«А, так вот в чем дело!» улыбнулся Тёма, доставая угоще-
ние и разворачивая салфетку. «Ты почувствовал запах ужи-



 
 
 

на. Держи, угощайся, это высший сорт, лично приготовле-
но».

Рыжий зверь не заставил просить себя дважды. Он с аппе-
титом захрустел сочным мясом, довольно прижмуривая зе-
леные глаза, а затем принялся методично вылизывать лапу,
издавая утробное мурлыканье, похожее на работу маленько-
го дизельного генератора.

На ошейнике кота блеснул латунный жетон в виде кро-
шечного гамбургера. Тёма наклонился и в тусклом свете ава-
рийной лампы прочитал выгравированную надпись: «Бар-
сик. Хранитель тепла и гроза подвалов. Просьба не выгонять
на мороз».

«Значит, ты здешний сторожил, Барсик», прошептал
мальчик, осторожно почесывая кота за ухом. Кот одобри-
тельно зажмурился и подставил бархатный подбородок под
пальцы нового знакомого. «Будем дружить. Мне сейчас со-
юзник точно не помешает».

В этот момент внизу, в глубоком служебном коридоре
первого этажа, раздался громкий электронный писк кодово-
го замка. Вслед за ним тяжело лязгнула массивная металли-
ческая дверь черного хода, и тишину разорвали гулкие шаги
тяжелых рабочих ботинок.

Барсик мгновенно подобрался, прижал уши к голове и
скользнул под диван, растворившись в густой тени. Тёма, по-
винуясь первобытному инстинкту самосохранения, бесшум-
но сполз с сиденья и затаился за широкой декоративной ко-



 
 
 

лонной, облицованной деревянными рейками.
«Костя, ну сколько раз тебе повторять, придерживай до-

водчик плечом!» раздался из коридора низкий, хрипловатый
бас, принадлежавший пожилому человеку. «Дверь грохает
так, что на Тверской голуби с крыш взлетают. Нас дежурный
наряд вневедомственной охраны примет за налетчиков, если
будешь так железом хлопать».

«Да я придерживал, Григорий Степанович, она сама
сорвалась», виновато отозвался второй голос, молодой и
немного звонкий. «Там на гидравлике масло застыло от хо-
лода. На улице минус два уже, снег валит как в январе».

В зал первого этажа вышли двое мужчин в темно-синих
рабочих комбинезонах со светоотражающими полосами на
рукавах и штанинах.

Первым шел старший дежурный инженер ночной техни-
ческой службы Григорий Степанович, которого все в заведе-
нии звали просто дядей Гришей. Это был крепкий, корена-
стый мужчина пятидесяти восьми лет с густыми седеющими
усами, морщинистым обветренным лицом и цепким взгля-
дом серых глаз из-под насупленных бровей. На поясе у дяди
Гриши висела тяжелая кожаная сумка с слесарным инстру-
ментом, а в руке он держал планшет с чек-листом регламент-
ных работ. Григорий Степанович работал в этом флагман-
ском ресторане с самого первого дня его открытия в девяно-
стые годы и знал каждый сантиметр здания, от глубинных
дренажных колодцев до флюгера на вентиляционной башне.



 
 
 

Следом за ним, волоча на колесиках пластиковый ящик
с диагностическими приборами и моющими концентратами,
шагал его помощник, студент второго курса технологическо-
го университета Константин Белов. Костя был высоким, ху-
дым парнем двадцати лет в круглых очках в тонкой металли-
ческой оправе. На его лице читалась отчаянная борьба меж-
ду студенческим недосыпом и служебным долгом: парень по-
стоянно зевал, поправлял съезжающие на кончик носа очки
и кутался в казенную теплую жилетку.

«Так, план на смену простой, как три копейки», распо-
рядился дядя Гриша, подходя к центральному сервисному
пульту у стойки выдачи. «Сначала проводим полную опрес-
совку и чистку фритюрных ванн номер один и номер три.
Там фильтры тонкой очистки забились мелкой крошкой,
датчик перепада давления желтым мигает. Потом спускаем-
ся в подвал, проверяем компрессоры центрального холода.
Во втором контуре фреон подкачать надо, утечку устранили,
но давление до нормы не довели. А в четыре утра поднима-
емся в серверную на мезонин».

«А в серверную-то зачем, Григорий Степанович?» с тос-
кой спросил Костя, протирая очки краем футболки. «Там же
системщики днем все настроили. Сам региональный дирек-
тор Штерн приезжал, распорядился никого туда без специ-
ального допуска не пускать».

«Штерн распорядился программы ставить, а за климат и
бесперебойное питание головой отвечаю я, а не Штерн», вес-



 
 
 

ко отрезал старый инженер, доставая из кармана связку клю-
чей. «Туда поставили опытный центральный сервер кванто-
вой криптографии для новой общероссийской расчетной си-
стемы сети. Эта бандура жрет электричества как трамвай-
ный парк и греется как печка в деревенской бане. Если штат-
ный кондиционер серверной встанет хотя бы на двадцать ми-
нут, процессоры за десять миллионов рублей расплавятся в
жидкое олово. Поэтому проверим резервный контур охла-
ждения и аккумуляторы бесперебойника. Понял задачу?»

«Понял, Григорий Степанович», вздохнул Костя. «Пойду
заправлю моечный аппарат горячей водой».

Тёма, затаив дыхание, наблюдал за мужчинами из своего
укрытия на втором этаже. Сердце колотилось в груди. Пер-
вая мысль была самой простой и естественной: встать, спу-
ститься вниз по лестнице, подойти к пожилому инженеру и
честно сказать: «Здравствуйте, меня случайно забыли роди-
тели, телефон разрядился, помогите мне связаться с домом».

Но что-то внутри заставило Тёму помедлить.
Мальчик вспомнил строгие плакаты в фойе о правилах

безопасности, турникеты и камеры наблюдения. Что сдела-
ет этот хмурый седой усач в комбинезоне, если перед ним в
час ночи посреди закрытого охраняемого объекта появится
одиннадцатилетний пацан в куртке со следами соуса на ру-
каве?

Дядя Гриша наверняка решит, что Тёма проник сюда спе-
циально, чтобы хулиганить или воровать. Он немедленно на-



 
 
 

жмет кнопку вызова вневедомственной охраны Росгвардии.
Приедет экипаж с автоматами в касках и бронежилетах, Тё-
му заберут в отделение полиции, посадят в дежурную ком-
нату до выяснения личности, а родителей снимут с трассы
по ориентировке с грандиозным скандалом. Мама будет пла-
кать, папа получит штраф, а сестра Алиса снимет издева-
тельское видео для социальных сетей и будет дразнить его
до самого окончания школы.

К тому же родители наверняка уже заметили его отсут-
ствие! Тёма представил, как папа на первом же загородном
пункте оплаты или заправке оборачивается назад, видит пу-
стое сиденье, мама в ужасе кричит, они разворачивают ми-
нивэн и на полной скорости несутся обратно на Пушкинскую
площадь. Они будут здесь через час, максимум через пол-
тора. Они подойдут к служебному входу, постучат, и тогда
дядя Гриша спокойно передаст его в руки папы и мамы без
всякой полиции и казенных протоколов.

«Надо просто переждать пару часов в безопасном месте»,
решил про себя Тёма. «Здесь тепло, светло и есть Барсик.
Дождусь родителей, не поднимая лишней тревоги».

В этот момент рыжий кот, сидевший под диваном, бес-
шумно высунул морду, посмотрел на Тёму с понимающим
прищуром и тихонько тронул его лапой за штанину, словно
приглашая следовать за собой.

Мужчины внизу тем временем скрылись в служебном
коридоре кухни. Послышался шум набираемой в бак во-



 
 
 

ды, звон гаечных ключей и негромкое гудение компрессора.
Путь на лестницу третьего яруса и в технические переходы
был свободен.



 
 
 

 
Глава 4. Подземные лабиринты

 
Барсик ступал совершенно бесшумно, будто подушечки

его лап были смазаны бархатом. Кот то и дело оглядывался
на мальчика, забавно подергивал ушами и всем своим ви-
дом показывал, что знает в этом исполинском здании каж-
дую щель, куда человеку без специального допуска загляды-
вать не положено.

Тёма следовал за своим четвероногим проводником, ста-
раясь не скрипеть подошвами кроссовок по керамической
плитке. Они проскользнули мимо закрытых дверей админи-
стративных кабинетов второго яруса, свернули в глухой тех-
нический тупик и оказались перед дверью с неприметной
серой табличкой: «Грузовой сервисный подъемник. Только
для персонала».

Рыжий кот ловко протиснулся сквозь технологический за-
зор под металлической створкой, где резиновый уплотни-
тель был слегка подрезан, и требовательно мяукнул из тем-
ноты. Тёма нажал круглую стальную кнопку вызова. Створ-
ки грузового лифта с глухим шипением пневматики разо-
шлись в стороны. Внутри кабина была обшита рифлеными
алюминиевыми листами, пахла машинным маслом, картон-
ными коробками и легким холодком.

Мальчик вошел в лифт, Барсик запрыгнул следом и потер-
ся о панель управления. Единственная кнопка, светившая-



 
 
 

ся тусклым желтым светом, вела на минус первый этаж, обо-
значенный символом «Склад». Тёма нажал ее. Двери закры-
лись, кабина вздрогнула и плавно пошла вниз, отсчитывая
метры глубины.

Когда двери открылись снова, Тёма невольно замер на по-
роге, пораженный масштабом открывшегося пространства.

Он ожидал увидеть обычный темный тесный подвал с тру-
бами и пыльными углами, какие бывают в жилых многоэтаж-
ках. Вместо этого перед ним раскинулся гигантский логи-
стический терминал, скрытый прямо под брусчаткой Пуш-
кинской площади. Широкие бетонные коридоры, залитые
ровным светом люминесцентных ламп, уходили вдаль на де-
сятки метров. Высокие потолки подпирались массивными
железобетонными колоннами, а вдоль стен тянулись много-
ярусные металлические стеллажи, уставленные тоннами гру-
зов на деревянных европоддонах.

Здесь хранился стратегический запас всего, что обеспе-
чивало непрерывную работу самого загруженного ресторана
столицы. Тёма медленно пошел по главному проходу, с лю-
бопытством читая маркировку на гигантских коробках.

На одних стеллажах до самого потолка высились аккурат-
ные штабели упаковок с фирменными бумажными стакана-
ми для газировки и кофе: тысячи, десятки тысяч стаканов,
аккуратно затянутых в прозрачную термоусадочную пленку.
Рядом громоздились ящики с разноцветными салфетками,
соломинками, пластиковыми крышками и лоточками для со-



 
 
 

усов. Чуть дальше виднелись целые штабели металлических
баллонов со сжатым углекислым газом и сиропных концен-
тратов в специальных гибких контейнерах, от которых к по-
толку тянулись пластиковые шланги высокого давления.

Внезапно под ногами Тёмы задрожал бетонный пол. Из
глубины земли донесся низкий, утробный, глухой гул, пере-
ходящий в мерную вибрацию. Тёма на секунду замер, при-
слушиваясь, но быстро понял, в чем дело: прямо под фунда-
ментами этого квартала, на глубине сорока метров, пересе-
кались три линии столичного метрополитена Таганско-Крас-
нопресненская, Замоскворецкая и Серпуховско-Тимирязев-
ская. Ночью по тоннелям шли тяжелые хозяйственные поез-
да и мотовозы путевых обходчиков, разнося подземное эхо
по гранитным пластам московских недр. Это ощущение глу-
бины и скрытой мощи города наполняло душу мальчика вос-
торгом первооткрывателя.

На стене возле главного коридора Тёма заметил застек-
ленный деревянный стенд. Под стеклом висели пожелтевшие
исторические фотографии тридцатилетней давности: знаме-
нитое открытие первого ресторана тридцать первого января
девяностого года, гигантская очередь москвичей в зимних
шапках и дубленках, опоясывавшая весь Новопушкинский
сквер, сияющие улыбки первых поваров и поздравительные
грамоты. Рядом висела массивная бронзовая памятная пла-
кетка с благодарностью инженерам и строителям, создавшим
этот уникальный объект.



 
 
 

Тёма с гордостью подумал о том, что его отец Илья Ан-
дреевич работает в той же строительной сфере. Было что-
то удивительно правильное в том, как труд сотен инженеров
соединял разные эпохи города в единое живое целое.

В середине коридора температура воздуха резко упала. От
пола потянуло ледяным дыханием, а дыхание Тёмы превра-
тилось в густые клубы белого пара.

Мальчик подошел к массивным двустворчатым дверям,
напоминавшим люки океанского батискафа. Толстые рези-
новые уплотнители по периметру были покрыты пушистой
снежной изморозью, а над дверью светился цифровой тер-
мометр, показывавший минус двадцать два градуса по Цель-
сию. Надпись на стальной табличке гласила: «Центральная
морозильная камера глубокой заморозки».

Тёма заглянул в круглое смотровое окошко из толстого
армированного стекла. Внутри камеры, в белесой морозной
дымке, на высоких паллетах высились настоящие ледяные
горы: тонны замороженного картофеля фри в длинных меш-
ках, сотни коробок с котлетами для бургеров, замороженная
курица, пирожки и десерты. Оттуда доносилось мерное, гул-
кое урчание промышленных испарителей, поддерживавших
арктический холод.
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