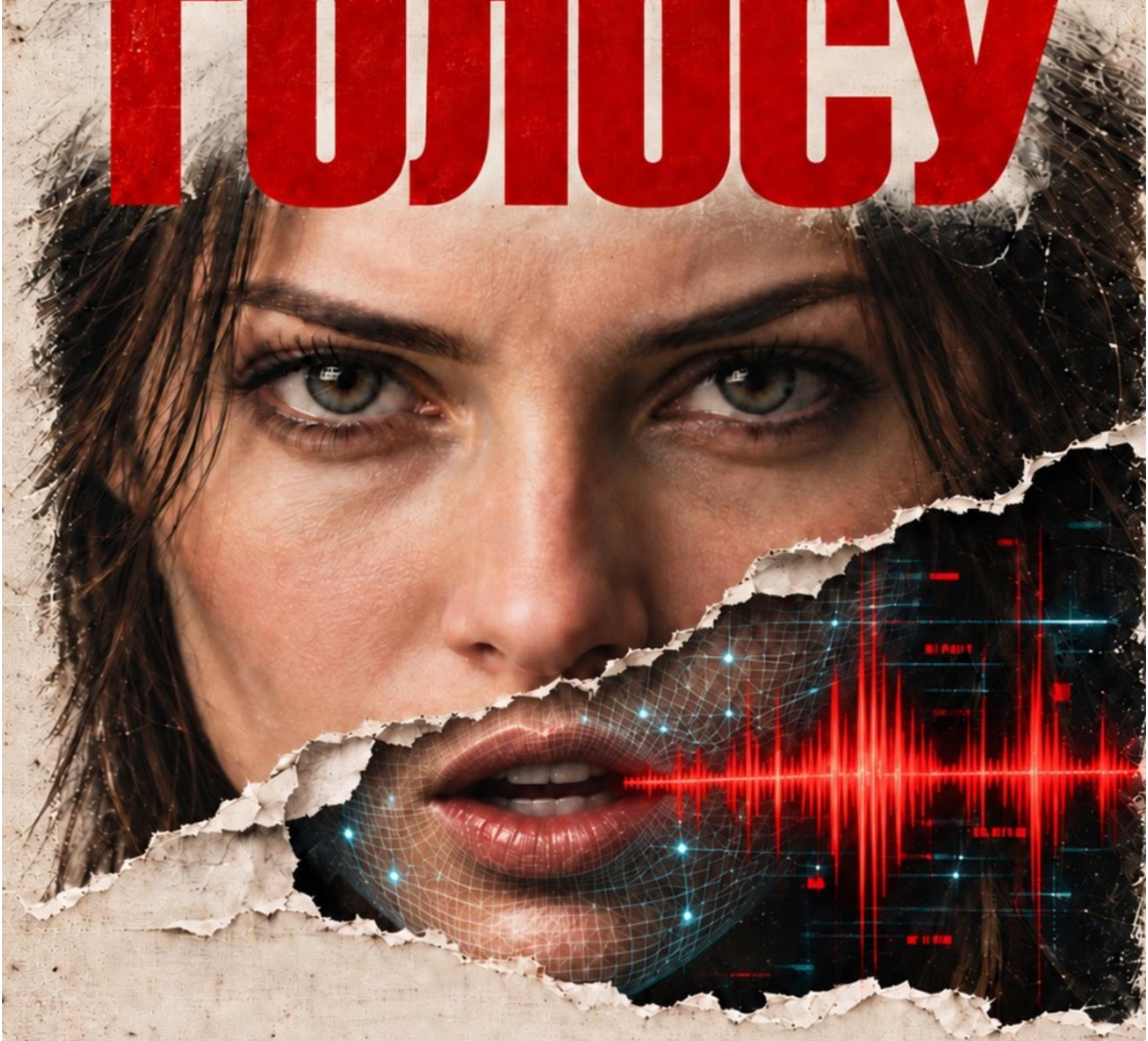
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ

# НЕ ВЕРЬ ГОЛОСУ



АГЛАЯ СВЕТОЗАР

Аглая Светозар

# Не верь голосу

«Автор»
2026

**Светозар А.**

Не верь голосу / А. Светозар — «Автор», 2026

Отец уверен, что в трубке плачет его сын. Сотрудница получает срочное поручение руководителя. В сети появляется запись, способная разрушить репутацию директора школы. У каждого из этих сообщений есть убедительные признаки подлинности. Но кто на самом деле за ними стоит? «Не верь голосу» — документальная книга о доверии, обмане и последствиях, которые остаются после разоблачения. Автор восстанавливает события по судебным документам, показаниям, исследованиям и публикациям: что участники знали в тот момент, кому поверили и что выяснилось при проверке.

От телефонного вымогательства и вымышленных судебных решений — к работе инженеров, сохранивших голос Стивена Хокинга. Эти истории меняют представление о возможностях технологий и заставляют внимательнее слушать человека, которому приходится отвечать за слова, произнесённые от его имени.

© Светозар А., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

От автора 5
Глава 1. Номер суда 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

# Не верь голосу

## От автора

Когда в трубке плачет сын, мысль о подделке приходит не первой. Сначала нужно понять, где он и как успеть помочь. Знакомый голос уже сделал главное: превратил незнакомый звонок в личное событие, в котором надо действовать.

Именно в такой точке находятся люди в этой книге. Они не решают аккуратно сформулированную задачу «распознать обман». Перед ними всегда конкретная ситуация, требующая ответа здесь и сейчас, и они действуют в пределах того, что успели узнать. Для меня было важно задержаться именно в этом моменте — до того, как расследования, документы и судебные решения объяснят, что произошло.

Поэтому эта книга шире темы синтезированного голоса. В одной истории убедителен звонок, в другой — письмо от начальника, номер на экране, видеовстреча, судебная ссылка, ответ нейросети. Подделать можно не только тембр. Убедительность создают привычные реквизиты: имя, должность, номер дела, банковская процедура, интерфейс, уверенный ответ системы. Мы привыкли доверять не одному человеку. Мы доверяем тому, как обычно выглядит настоящее.

Но возможность подделки меняет и само сомнение. Если голос можно синтезировать, значит ли это, что любую неудобную запись теперь можно объявить ненастоящей?

Я сознательно не превращала эти случаи в уроки о том, как «надо было поступить». Мне было важнее восстановить последовательность событий: что человек знал в тот момент, что узнал позже и когда у него действительно появилась возможность пересмотреть решение.

Фактическую основу книги составляют судебные документы, показания, официальные материалы, научные публикации и журналистские источники. Я не присутствовала при описанных событиях и не проводила собственных интервью с участниками. Поэтому версия стороны остаётся версией стороны; если технология изготовления записи не установлена, я не называю её установленной; если судебный акт отвечает на один вопрос, я не заставляю его отвечать на другой. Присуждённые деньги не равны полученным деньгам. Прекращённое дело не всегда объясняет, что произошло. Экспертное заключение важно вместе с теми ограничениями, с которыми оно было сделано.

Название «Не верь голосу» звучит как простое правило. После работы над этой книгой мне оно кажется слишком простым.

# Глава 1. Номер суда

**Пока сын не может ответить**

Гэри Шилдхорн почти не успел поговорить с сыном.

Человек в трубке плакал и говорил об аварии. Его задержали; нос, возможно, сломан, болит рука. В другой машине была беременная женщина, и она тоже пострадала. Ему уже назначили защитника — адвоката Барри Голдстейна.

Гэри решил сначала позвонить Голдстейну, а потом снова Бретту. В своих позднейших показаниях он воспроизводил последние слова первого разговора:

— Не сможешь. Телефон у меня забрали. Вытащи меня отсюда, пожалуйста.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.