Василий Золотухин



“И мы опять уверуем в любовь...”

Поэтическое путешествие во времени

Василий Золотухин

И мы опять уверуем в любовь…

«У Никитских ворот»
2026

УДК 82-1
ББК 84 (2Рос=Рус) 6.5

Золотухин В. В.

И мы опять уверуем в любовь… / В. В. Золотухин — «У Никитских ворот», 2026

ISBN 978-5-00246-738-9

В этой книге собраны стихотворения разных лет, объединённые размышлениями о любви, времени, памяти и человеческой судьбе. Обращаясь к различным поэтическим традициям и интонациям, автор ведёт разговор с прошлым и настоящим, сохраняя при этом собственный взгляд на мир и поэзию.

УДК 82-1
ББК 84 (2Рос=Рус) 6.5

ISBN 978-5-00246-738-9

© Золотухин В. В., 2026
© У Никитских ворот, 2026

Содержание

От автора 6
Юность 7
Гостья из будущего 7
Королева-солнце 9
«Люблю тебя, твоё очарованье…» 10
Станция «фабричная» 11
На 1 мая 2017 года 12
«Ты проходишь затерянной улочкой тесной…» 13
«Елене Пахомовой…» 14
«Осенний дождь меня с тобою познакомил…» 15
«В наше время перепроданное…» 16
«Всё дальше, дальше свет весенний…» 17
«Прими меня в пёстром величье…» 18
Романтизм 19
«Когда весна, смеясь беспечно…» 20
«В тиши вечерней, над Невой…» 21
«Не хмурься, друг! Ещё над нами…» 22
«Не красота пленила взор мой первый…» 23
Вечерний звон 24
«Над старым садом вечер догорает…» 25
«Не сетую. Всё в мире совершилось…» 26
Конец ознакомительного фрагмента. 27

Василий Золотухин
«И мы опять уверуем в любовь…»
Поэтическое путешествие во времени

у никитских ворот

© Золотухин В.В., 2026
© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2026

От автора

Эта книга не задумывалась сразу как единое целое. Многие стихотворения были написаны в разное время, в разных жизненных обстоятельствах и даже в разных поэтических манерах. Между первыми и последними страницами лежат годы – годы надежд, разочарований, поисков, любви, размышлений о судьбе человека и о судьбе страны. Но, оглядываясь назад, я увидел, что все они складываются в один долгий внутренний разговор.

Поэзия для меня никогда не была литературной игрой. Она стала способом сохранить то, что исчезает быстрее всего: мгновение, чувство, человеческий голос, свет вечернего окна, память о людях, которых уже нет рядом, и мечту, которая порой оказывается сильнее действительности.

Сборник объединяет произведения разных лет и разных творческих устремлений. Здесь встречаются юношеские стихи и поздняя философская лирика, обращение к традиции русской поэзии XIX века и Серебряного века, размышления о любви, памяти, истории и предназначении человека. Эти тексты различны по интонации, но их объединяет стремление понять время через человеческую судьбу.

Я никогда не стремился говорить чужим голосом. Скорее, мне хотелось вступить в мысленный диалог с великими поэтами прошлого. Каждый настоящий поэт оставляет после себя не только книги, но и особое понимание мира. Если читатель порой услышит в моих стихах отголоски разных поэтических традиций, то это не попытка повторить чью-то интонацию, а желание продолжить разговор, который русская поэзия ведёт уже многие поколения.

Именно поэтому книга построена как свое- образное путешествие во времени. Меняются эпохи, литературные стили и настроение стихов, но неизменным остаётся главное – вера в то, что любовь, память и красота способны соединять прошлое с настоящим и помогать человеку оставаться самим собой.

Юность



Гостья из будущего

Настанет день, и явится она,
Заветные надежды оправдая,
Сквозь холод заколдованного сна,
Из будущего гостья золотая.

Откроется сияющая дверь
В заброшенном и запылённом зале,
И стихнет боль немыслимых потерь…
«Ты знаешь, как давно тебя мы ждали!»

И радость затаённою мечтой
В душе неудержимо всколыхнётся,
Когда своей улыбкой неземной
Она по-детски, просто улыбнётся.

И мы опять уверуем в любовь,
Откроем сердце чести и отваге,
И расцветёт несбывшаяся новь
На школьной разлинованной бумаге.

Грядущее нам двери распахнёт,
И звёздная тропа засеребрится,
И детский хор нам песню пропоёт,
И путь далёкий светом озарится.

Июнь 2017

Королева-солнце

Марии Трофимовой

Не жду я света в полутьме
У бледного оконца,
Мария – свет в моём окне,
Как Королева-солнце!

Ясна улыбка у неё
И взгляд небесно-синий,
А серебро волос её
Белей версальских лилий.

Куда она бы ни пришла,
Сердца там тотчас тают,
Как будто ангелы, любя,
Вокруг неё витают.

Заслышатся слова её —
И грусти нет в помине,
Ведь голос сладок у неё,
Как мёд среди полыни.

Пусть далеко ведёт меня
Фортуны веретёнце —
Марии вечно верен я,
Как Королеве-солнце!

05.02.2018

«Люблю тебя, твоё очарованье…»

Люблю тебя, твоё очарованье,
Твоих картин и красок торжество,
Твои улыбки, взгляды и желанья,
И встреч с тобой случайных волшебство.

Люблю, когда ты в комнату заходишь,
Мне посылая дружеский привет,
Люблю, когда за двери ты уходишь,
И я гляжу тебе с восторгом вслед.

Пусть не для нас рассветы и закаты,
И небо в звёздах, и луга в цвету,
Любовь я встречу, может быть, когда-то,
Что мне твою напомнит красоту.

30.12.2017

Станция «фабричная»

Уеду я со станции «Фабричная»,
Где трудовая молодость прошла,
Работа ждёт меня теперь столичная,
Широкие проспекты и дела.

Растают в дымке корпуса бетонные,
Погаснут семафорные огни,
Замолкнут разговоры оживлённые,
И в ночь уйдут товарищи мои.

К далёким горизонтам поезд двинется,
Но кто был рядом – позабыть нельзя,
И комнату четыреста четырнадцать,
И девушку, что там меня ждала…

21.04.2017

На 1 мая 2017 года

Что нам сегодня отмечать?
В великий праздник Первомая…
Страницу эту бы убрать,
Нас давним прошлым не смущая.

Что в День труда нам отмечать?
Когда труда давно не стало,
И грубой силой отбирать
У слабых можно что попало.

За что сегодня выпивать?
Ведь мы уже не те, что раньше,
И можно нам в лицо плевать,
И лгать с бессовестною фальшью.

Накроем мы сегодня стол,
И праздник сумрачно начнётся,
Но скорбной совести укор
Воспоминаньем всколыхнётся.

Как в День весны вставали мы
Широким, солнечным парадом,
И все сокровища страны
За труд наш были нам наградой.

Свой тост поднимем мы за то,
Что рассказать мы можем детям
Про то, как с правдой заодно
Когда-то жили мы на свете!

2017 г.

«Ты проходишь затерянной улочкой тесной…»

Ты проходишь затерянной улочкой тесной,
Где осенних домов не скрывает листва,
И какой-то художник, совсем неизвестный,
Не забудет, какой ты прекрасной была.

И какой-то писатель, увидев картину,
Где проходит та девушка пасмурным днём,
Что-то снова найдёт, что когда-то покинул,
И любовь воспоёт вдохновенным пером.

10.10.2019

«Елене Пахомовой…»

Елене Пахомовой

Пусть больше нет тебя в том доме на Никитской,
Ты остаёшься несравненной среди всех.
И я готов при каждой встрече вновь влюбиться
В твои таланты, обаяние и смех.

И в протяжённость опустевших коридоров,
И в те дороги, что скрывает темнота,
За то, что там хотя бы мельком, пусть немного,
Твоя святая мне сияет красота.

15.10.2019

«Осенний дождь меня с тобою познакомил…»

Осенний дождь меня с тобою познакомил,
Метель февральская дорожки нам мела,
Сигнал зелёный задержав на переходе,
Лучом весенним ты в судьбу мою вошла.

Не буду я стихи читать тебе пустые,
Для нас с тобой они, конечно, ни к чему,
Где я в молчании, в моменты дорогие,
Как прежде, вновь тебя на Шаболовке жду.

17.10.2019

«В наше время перепроданное…»

В наше время перепроданное
Я в промозглую зарю
Своё сердце изуродованное
Бледным месяцем храню.

Воля вольная досталась
Подлецам разбогатеть.
Ну а прочим лишь осталось
С миром взять и умереть.

Тоньше образы и чувства,
Чем льняная простыня.
Шире ушлого беспутства
Ледяная полынья.

2010 г.

«Всё дальше, дальше свет весенний…»

Всё дальше, дальше свет весенний,
Всё ближе сумрачная мгла,
В чаду фальшивых превращений
Мне не найти уже себя.

Неведомым и столь желанным
Ваш будет призрачный уют,
Когда в ненастье утром ранним
Меня из дома повезут.

Мне не сдержать уж обещаний,
Которым сбыться не судьба,
И в репетициях прощаний
Не оправдаться никогда.

Найди меня, мой друг чудесный,
Коснись несмелою рукой,
Чтоб смог я для тебя воскреснуть
И вечный обрести покой.

2010 г.

«Прими меня в пёстром величье…»

Прими меня в пёстром величье
Рассеянной жизни моей,
Что светит цветком необычным
Средь зимних холодных полей.

Когда бы я не был отмечен
Судьбой на удачу свою,
Тобою я не был бы встречен,
В бесцветном скитаясь раю.

Не сбрасывай с ясной ладони
Души моей чистый песок,
Уйдёт в безмятежном покое
Он золотом в мутный поток.

2010 г.

Романтизм



«Когда весна, смеясь беспечно…»

Когда весна, смеясь беспечно,
Снимает снег с усталых крыш,
Мне кажется: всё в мире вечно —
И этот сад, и эта тишь.

И вы пройдёте по аллее
Легко, как ветер меж ветвей,
И станет вдруг душе теплее
От мимолётности своей.

Я не скажу ни слова прямо —
Пускай молчит моя строка.
Любовь не требует ни храма,
Ни торжества, ни языка.

Она живёт в случайном взгляде,
В едва заметной тени дня,
И в том, что вы, пройдя не глядя,
Всё ж оглянулись на меня.

2025 г.

«В тиши вечерней, над Невой…»

В тиши вечерней, над Невой,
Где зыблет отблеск вод холодных,
Стоял я, юный и живой,
Средь дум тревожных и свободных.

Горел закат, как тихий спор
Меж небом бледным и землёю;
И ветра лёгкий разговор
Шутил с прибрежною травою.

Мне чудился в сиянье дня
Какой-то зов, едва заметный,
И сердце слушало меня
С улыбкой грустной и приветной.

О, если б можно удержать
Мгновенье – хрупкое, как пламя,
И в нём навеки сочетать
Судьбу с надеждой и мечтами!

Но всё проходит. Лёгкий дым
Рассеет утро без участья,
И остаётся нам одним
Лишь память – тихое причастье.

2024 г.

«Не хмурься, друг! Ещё над нами…»

Не хмурься, друг! Ещё над нами
Горит полуденная высь,
Ещё весёлыми волнами
Шумит и пенится нам жизнь.

Ещё не все умолкли струны,
Не все допеты песни дней;
Ещё восторг, могучий, юный,
Живёт в груди моей, твоей.

Пускай заботы век суровый
Взывает к тягостным трудам,
Я верен радости здоровой,
Я честь и славу ей воздам.

Люблю широкий шум застолья,
Беседу дружеских сердец,
Когда душа полна раздолья,
Как в поле скачущий гонец.

И если завтра рок угрюмый
Погасит свет моих очей,
Пускай хоть песней полнодумной
Я отзовусь в кругу друзей.

Так пой же, сердце! Пусть мгновенье
Умчится в сумрак навсегда —
В восторге, в песне, в упоенье
Горит бессмертная звезда!

2022 г.

«Не красота пленила взор мой первый…»

Не красота пленила взор мой первый,
Не блеск очей и не румянец щёк;
Я в вас узрел души прекрасной жертву,
Небесный свет средь жизненных дорог.

Когда толпа за призраком стремится,
Меняя верность на минутный дар,
Любовь приходит царственной царицей,
Неся во мгле свой негасимый жар.

Она не знает низкого расчёта,
Не просит клятв и не страшится бед;
Ей сладок труд, ей радостна забота,
И в жертве ей открыта тайна лет.

Так две души, судьбой соединённы,
Восходят вместе к лучшей высоте;
Их путь один, их помысел законный,
Их звёздный свод сияет в чистоте.

Пусть время всё земное разрушает,
Пусть меркнут дни и вянут все цветы —
Любовь одна бессмертье возвещает
В живом союзе правды и мечты.

И потому, когда моя десница
Твоей руки касается слегка,
Мне кажется: над нами свет струится
Из вечности, где счастье на века.

2020 г.

Вечерний звон

Уж день угас. Над тихою долиной
Лежит туман серебряной волной;
И месяц, страж небесный и пустынный,
Плывёт один дорогою ночной.

Всё дремлет. Лишь задумчивые воды
Порой шепнут неведомо о чём,
Как будто весть из дальней той природы,
Где всё сияет неземным лучом.

И мнится мне: за синей гранью мира,
Куда стремится сердце сквозь года,
Есть светлый край, где нет ни слёз, ни пира,
Ни горького земного никогда.

Туда летит мечта моя живая,
Туда влечёт меня незримый глас;
И я стою, безмолвно созерцая
Величье звёзд в полуночный их час.

О, если б мне хоть миг того виденья,
Хоть отблеск той таинственной страны!
Тогда б земные скорби и сомненья,
Как сон, исчезли в сумраке весны.

Но всё молчит. И только над рекою
Дрожит звезда в глубокой вышине;
И мир объят торжественным покоем,
И сладко грустью дышится душе.

2022 г.

«Над старым садом вечер догорает…»

Над старым садом вечер догорает,
Скользит туман над сонною рекой;
И что-то грудь невольно вспоминает,
И кто-то вновь беседует со мной.

Не те ли дни, когда в лучах заката
Весь мир казался созданным для нас,
Когда душа была мечтой богата
И каждый миг был дорог, как алмаз?

Всё минуло. Но память не остыла:
Она хранит исчезнувшие сны,
Как будто смерть сама не погасила
Благоуханья прожитой весны.

Порой в ночи, когда звезда мерцает
Над одинокой далью голубой,
Мне кажется: былое воскресает
И вновь зовёт неслышно за собой.

Но я не жду несбыточного счастья,
Не призываю прежние года;
Лишь кротким взором светлого участья
На их следы взираю иногда.

И если жизнь, как песня, отзвучала,
Оставив сердцу тихий свой завет,
То в ней любви одной уже немало,
Чтоб озарять души вечерний свет.

2023 г.

«Не сетую. Всё в мире совершилось…»

Не сетую. Всё в мире совершилось
По непреложной воле бытия;
Что сердцу некогда надеждой мнилось,
Того уже не ожидаю я.

Не та душа, что жадно и тревожно
Ловила звук несбыточной мечты;
Мне опыт рёк: желать лишь то возможно,
Что дозволяют времени черты.

Уходит день. За ним безмолвной тенью
Уходят мысль, и чувство, и порыв.
Мы верим в жизнь, но верим с сожаленьем,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.