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Что такое «не везет», и как с этим бороться. Вся вселенная настроена против
тебя, давление внешнего мира ощущается почти физически. Избежать
одной неудачи или риска, чтобы вляпаться сразу в другую. Начать устранять
последствия новой, что приведет к ещё нескольким. Бесполезные попытки
предусмотреть все возможные неприятности. Бесконечная регрессия, где
вместо пути наверх – постоянное скатывание с изначально высокой точки
вниз, где остается цепляться за  последнее, чтобы только выжить.
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Вадим Векслер
Счастливый билет со скидкой

Счастливый билет со скидкой
И всё же интересно, как это произойдет? Ведь никогда не случается то, чего опасаешься

больше всего. Добивает обычно такая мерзость, о которой и помыслить не мог. Закоренелый
пессимист, они сказали. Нормальный человек надеется до последнего. На удачу, на халяву,
на благоприятный исход. Но это адекватный, плотно утвержденный в реальности человек, а
я таким быть перестал ровно два года назад, когда внезапно очутился прямо посреди этой
рычащей вакханалии.

Всё началось с того, что у меня на работе необъяснимым образом возросло число несчаст-
ных случаев. При этом: мужики сноровистые, ответственные, завод уважаемый, на весь регион
известный, оклад серьезный. Короче, раздолбаев здесь не держат. Но что ни день – то одному
ногу отдавит, то другой пару пальцев отчекрыжит. Все протрезвели и напружинились. А инци-
дентов всё больше. Ряды редеют, больничные бюллетени кадровики видят чаще, чем соб-
ственных детей. И уже когда одного ветерана труда, переломанного, бессвязно причитающего
(ремонтники по ошибке в документации снесли стену в мужской туалет), морщась от амбре,
увезли на скорой, а работяги затеяли то ли бунт, то ли исход из проклятого места, начальство
встрепенулось, вызвало комиссию с проверкой из центра. Комиссия походила, всё собствен-
норучно потрогала, инструкции по технике безопасности прошерстила и ничего не нашла: ни
вредительства, ни халатности, ни ведьмовской порчи. Развели руками люди в плотно подо-
гнанных серых костюмах и укатили обратно в свой областной рай.

Мужики организовали стихийный сход и начали выдвигать – страшно подумать – требо-
вания! Начальство изошло синим потом и додумалось предприятие освятить. Уже и запрос
послали в местную епархию, а потом встрепенулись: у нас же высокотехнологичное производ-
ство – какой к чертям свинячьим батюшка? И просто уволили официально ответственного, то
есть меня. Не помогло даже то, что у каждого мужика вплоть до охранника на КПП инструкции
по технике безопасности от зубов отскакивали – уж я постарался. Кого-то пришлось сделать
крайним. Это случается – не повезло. Так мне сказал кадровик. И помахал свежим гипсом на
прощанье.

Я, ошарашенный и опустошенный таким кульбитом судьбы, почти уже дополз до дома,
как вспомнил, что жена наказала купить в обед билеты в театр. В кои-то веки в наш провинци-
альный город прибыли на гастроли столичные артисты, с самим Козловским в качестве примы,
проездом – один единственный спектакль. Кассы открывались в полдень, а на часах без чет-
верти три. Я ломанулся в центр, сбил ноги в тесноватых ботинках, но добежал взмыленный
в конец извивающейся питоном очереди. Билеты закончились прямо перед моим носом. Да,
жену ожидают уже две новости, одна хуже другой, с какой начать?

Ночевал я на диване.
На бирже труда я не задержался: чудом подвернулась вакансия по специальности. Под-

фартило, что с завода ушел, типа, по собственному, а черные слухи еще не успели разлететься.
Новое место – новые беды. Эта наспех сколоченная потогонка по пошиву спецодежды

будто бы вообще не слышала о технике безопасности или противопожарных нормах. Под угро-
зой закрытия им ввели эту важнейшую должность, а я тут как тут: со своим уставом в свеже-
струганный калачный ряд.

Шел буквально второй день в моем новом закутке. Я как раз распечатывал основные
инструкции на древнем принтере, криво подключенном к электроцепи пьяным монтером, как
результат: короткое замыкание, искры на легковоспламеняющихся материалах, ни один взя-
тый на распродаже огнетушитель не сработал, всё производство погорело к костям собачьим.
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Осталось только дымное вонючее пепелище, над которым под порывами игривого ветерка кру-
жился с одного края почерневший лист: «…ответственный за противопожарную безопасность
в кабинете …». Хорошо, хоть без человеческих потерь. Ну, невосполнимых.

Колдовские сплетни в нашем городке разносятся очень быстро. Больше работу по про-
фессии я не нашел. Да и кому, действительно, требуется специалист по охране труда, который
проклят? Прекрасно их понимаю.

На следующий день, когда я получил смехотворный расчет в отделе кадров в чудом уце-
левшей пристройке и понуро вернулся домой, промокший насквозь от внезапного ливня и
побитый крупным градом (зонт унесло ураганным порывом ветра), там было шаром покати,
на пустом кухонном столе записка:

«Я не могу больше терпеть этот кошмар. Не пытайся меня найти. Документы на развод
в суде.

P.S. Ребенок не от тебя. Алиментов не надо»
Больше я жену не видел. В суде был лощеный юрист с доверенностью. Со съемной двушки

в новостройке пришлось съезжать: денег уже не хватало. Осел в однокомнатной халупе в хру-
щебе.

Тяжело признавать, что ты неудачник. Но человек с хорошо развитым критическим мыш-
лением не может игнорировать факты вечно.

Со временем я выработал определенную систему: индивидуальную технику безопасности
при каждодневной работе с катастрофическим невезением. Прямо с утра затевал многоступен-
чатую проверку, буквально не сползая с дивана: насколько именно сегодня вселенная (или кто
там мне гадит) ополчена на меня. В результате быстрого тестирования выяснялся конкретный
уровень угрозы в диапазоне от почти безопасного зеленого до апокалипсического коричневого.
Уже на предпоследнем красном, стоит лишь безрассудно выйти за порог, так сразу запуска-
ются сложные, вычурные, изящные цепочки мразотных ивентов, вызывающие кумулятивный
эффект, приводящий в крайней форме к моей госпитализации. Последовательность таких дней
случайная, заранее предугадать нельзя, с утра определяется и до следующего рассвета практи-
чески никогда не меняется. Правило очень простое: при оранжевой не выходить из дома, при
красной – даже не пытаться слезать с кровати. При коричневой вселенная сама тебя выкинет
наружу: найдет способ. И тогда: берегись. Или смирись, что по результату одно и то же.

Это неправда, что одному в квартире скучно. Пытливый ум всегда найдет, чем себя раз-
влечь. Можно бороться с вредителями. Всю кухню просто побелил мелками от тараканов. Она
стала выглядеть как дешевая старая размалеванная шлюха, которая пытается продаться хоть за
сколько. Коричневые твари всё равно победили. Бегают по дусту, плавают в отраве, страдают,
конечно, как без этого, несут потери. Но, невзирая на всё, выживают-таки, упорные зерги. Даже
уважение какое-то начинаешь к ним испытывать: эволюционные чемпионы, Дарвин в экстазе.
При этом: ведут себя скромно, пугливо, и весь фактический вред от них – это немаленькая
цена за весь бесполезный разносортный яд.

В социум вернул меня старый приятель. Зашел с оттянутым пакетом пива и попытался
облагодетельствовать:

- Знаешь, а иди ко мне в ресторан работать! Чего зря сидеть без дела. Я теперь хозяин,
сам кого хочешь нанимать могу!

В голодной студенческой юности я уже поработал недолго в сфере массового питания
и кроме отвращения к гамбургерам и сомнительного навыка до блеска надраивать сортиры
ничего для себя полезного не извлек.

- Слушай, я дипломированный специалист, я не собираюсь работать официантом. Я еще
недостаточно отчаялся для такого… падения.

Меценат аж замахал руками от обиды:
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- Ты что! Не официантом. Метрдотелем. Ты будешь встречать гостей, провожать их до
столика, плюс управлять официантами. Это как начальник. Небольшой. Это вовсе не халдей.
Да и кто теперь в здравой памяти возьмет тебя работать по специальности, ты угораешь?

С этим было не поспорить. Деньги кончались. Вот так я стал метрдотелем.
И в первый же день меня, такого печального и красивого в поношенном смокинге и кри-

воватой бабочке, узнал в фойе Володенька, бывший одноклассник в компании с размалеван-
ной блондинкой.

- Здорово, не ожидал! – он снисходительно ухмыльнулся.
- Добро пожаловать, позвольте проводить вас за столик.
Свободный, к сожалению, нашелся.
- Ну, Мишаня, неси самое дорогое, что у вас есть! – вознамерился он шиковать.
- Сейчас подойдет официант, и вы сможете сделать заказ.
Володя уверенно откинулся на спинку стула и победоносно окинул взглядом зал:
- Вот, Леночка, это наш бывший главный отличник, с медалью школу закончил, весь

класс у него списывал. А теперь обслуживает меня в ресторане. А учителя меня в путягу хотели
скинуть как хлам бесполезный и всё Мишеньку своего любимого в пример приводили: вот
он в университет поступит и всю жизнь будет работать головой, а ты – я, то бишь, у него на
побегушках окажешься.

- Я всегда говорила, что ты у меня самый умный!
Он панибратски прихватил меня на рукав смокинга:
- Я ничего не осуждаю, ты просто ответь: это действительно твое место в жизни? Именно

этим ты и собираешься заниматься?
Я подозвал свободного официанта и уж думал, что с унижением покончено. Но не про-

шло и получаса, как дорогой гость выискал меня взглядом и принялся ожесточенно жестику-
лировать. Я подошел и молча застыл.

- Ваш суп остыл! – торжествующе просиял Вован.
- Этот суп подается холодным, - я еще не раскусил подлянки и потому даже не оскор-

бился.
- Ты угораешь? Чё такое – холодный суп?! – он чуть ли не тычет тарелкой мне в лицо.

- А ну метнулся на кухню и разогрел!
- Как вам будет угодно, - сквозь зубы и нервный тик процедил я и принял заказ обратно.
На кухне я просто закинул тарелку в микроволновку, крутанул пару минут, поставил на

поднос и вернулся в зал. По проходам метались заполошные официантки, одна едва уверну-
лась от внезапно вскочившей покрасневшей женщины и влетела прямо мне в спину. А я почти
уже донес тарелку до Володи. Кипяток, уровень угрозы оранжевый. А вот не спорь с поваром
– этот суп подается холодным. Он взвыл, мокрое ошпаренное лицо сразу смачно покраснело,
возможно, в том числе от гнева или стыда. Его баба завизжала благим матом, а он молча начал
медленно подниматься со стула, сурово поигрывая желваками. Я не сумел вовремя убрать удо-
влетворенную ухмылку с лица и сразу понял, что никогда не докажу, что всё это – роковая
случайность; развернулся на каблуках и просто ушел.
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