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Аннотация
Мечтаете о тишине, трехразовом питании и восьми часах

беспробудного сна? Многодетная мать Надежда Смирнова тоже
мечтала. Но выиграла поход в элитный СПА-салон, где ее… по
ошибке похитили опасные бандиты, перепутав с капризной женой
олигарха.

Одинаковые розовые халаты, огурцы на глазах - и вот Надя уже
в сыром темном подвале.

Бандиты ждали слез, паники и мольбы о пощаде. Надя оценила
звукоизоляцию, завернулась в плед и велела не будить ее до
обеда. После десяти лет жизни с четырьмя детьми, мужем и
родительским чатом 4-го «Б» криминальный плен показался ей
лучшим пятизвездочным курортом системы «все включено».

Пока похитители пытаются выбить выкуп у ничего не
понимающего олигарха, Надежда берет логово в свои руки:

* Двухметровый громила со слезами на глазах довязывает
шарф и прорабатывает детские травмы.

* Компьютерный гений банды забывает про энергетики и
учится есть суп по расписанию.



 
 
 

* Главарь синдиката пьет ромашковый чай от язвы и драит
полы по графику дежурств.

А дома муж впервые остался один на один с хозяйством и
осознал: апокалипсис наступил.

Когда бандиты в панике решают вернуть заложницу бесплатно,
Надя баррикадирует дверь изнутри. Ее законный отпуск еще не
закончился!

Искрометная комедия положений о том, что настоящую
русскую мать нельзя запугать пленом - ее можно только случайно
там оставить на пару дней передохнуть.

Друзья, забирайте книгу в библиотеку, не забывайте ставить
лайку и оставлять комментарии, я буду вам очень благодарна.
Всех люблю!

ВНИМАНИЕ. После завершения книга станет платной
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Глава 1. СПА-салон

«Нирвана» и роковая ошибка
 

Если бы Надежде Смирновой кто-нибудь сказал, что луч-
ший день в ее жизни начнется с публичного позора в рай-
онном доме культуры, она бы даже не удивилась. В жизни
матери четверых детей позор давно перестал быть эмоцией
и перешел в категорию расписания. Понедельник - забытая
сменка, среда - кот насмерть застрял в пододеяльнике, суб-
бота - позор.

Победу в конкурсе «Мать года Юго-Западного окру-
га» Надежда не планировала. Она вообще шла в ДК за-
брать младшего, трехлетнего Павлика, с репетиции ансам-
бля «Ложкари», где тот успел методично облизать декора-
тивную березу и попытался разобрать аккордеон. Но в фойе
ее настигла завуч местной гимназии с дикими глазами и бей-
джиком «Оргкомитет». Оказалось, многодетная мать от тре-
тьего микрорайона слегла с ветрянкой, и округ срочно тре-
бовал закрыть брешь в отчетности живым человеком с про-
пиской и потомством.

- Наденька, выручай, там в жюри зампрефекта! - взмоли-
лась завуч, впихивая Надежде в руки букет увядших астр. -
Надо просто выйти на сцену, улыбнуться и сказать, что се-
мья - это ячейка!



 
 
 

Надежда, не спавшая с 2011 года примерно ни разу, вы-
шла. На конкурсе «Визитка» она монотонным голосом пере-
числила симптомы ротавируса, коклюша и педагогической
запущенности. На кулинарном этапе за тридцать секунд с
закрытыми глазами нарезала килограмм моркови соломкой
толщиной в микрон, попутно отобрав у сидевшего в первом
ряду депутата подозрительно щелкающую зажигалку («Де-
ниска, брось каку, я кому сказала!»). А в финальном интел-
лектуальном раунде безошибочно расшифровала аббревиа-
туры СНИЛС, ОГЭ, ВПР и СанПиН 2.4.1.3049-13, не при-
ходя в сознание.

Зал рыдал. Жюри аплодировало стоя.
Главным призом должна была стать микроволновка с гри-

лем - мечта, ради которой Надя уже мысленно освободи-
ла тумбочку на кухне. Но спонсор мероприятия, владелец
элитного девелоперского бюро, решил блеснуть щедростью
и в последний момент заменил бытовую технику на «Серти-
фикат абсолютного преображения» в ультра-люксовый спа-
комплекс «Нирвана», затерянный среди сосен и трехметро-
вых заборов Рублево-Успенского шоссе.

- Микроволновку верните, ироды… - тихо прошептала
Надежда, сжимая в кулаке ламинированный золотой картон.

- Мама, ты поедешь мыться к богачам! - радостно закри-
чал семилетний Денис, вытирая шоколадные пальцы о ма-
мино пальто.

Муж Валера, флегматично дожевывая пирожок с повид-



 
 
 

лом, почесал затылок разводным ключом, который по при-
вычке таскал в заднем кармане джинсов, и вынес вердикт:

- Езжай, Надюха. Заслужила. А мы тут с пацанами сами
справимся. Что мы, макароны не сварим? Дом не спалим.
Наверное.

Это «наверное» эхом стояло в ушах Надежды, когда ровно
в десять утра следующего дня она переступила порог «Нир-
ваны».

***
В «Нирване» пахло большими, неправедно нажитыми

деньгами, лемонграссом и абсолютной безнаказанностью.
Здесь не было звуков. Вообще. Пол из молочно-белого

мрамора глушил шаги, где-то в невидимых динамиках томно
вздыхали тибетские чаши, а персонал перемещался в про-
странстве со скоростью и бесшумностью обученных ниндзя.
Надежду сразу же взяли в оборот: отобрали пуховик со сле-
дами детского пюре «Яблоко-кабачок», выдали безразмер-
ный махровый халат цвета ядовитой фуксии и проводили в
VIP-сектор «Абсолютный детокс».

- Сегодня вы принадлежите только космосу и себе, - про-
шептала фея-администратор с лицом, не тронутым ни еди-
ной человеческой эмоцией.

- Главное, чтобы не детям, - искренне ответила Надя, зале-
зая на кушетку, застеленную тремя слоями подогретых про-
стыней.

Процедура «Королевское обновление» была конвейером



 
 
 

роскоши. На лицо Надежды лег толстый, приятно холодя-
щий слой черной грязи мертвого моря, поверх которого лег-
ли два мокрых кружочка огурца. Голову туго спеленали бе-
лоснежным полотенцем-тюрбаном, полностью закрывшим
уши.

Через десять минут Надежда Васильевна Смирнова от-
ключилась.

Это не был обычный сон. Это был глубокий, беспросвет-
ный, тяжелый материнский анабиоз. Когда в организме жен-
щины накапливается дефицит сна за шестнадцать лет, ее
мозг при первой же возможности выключает все рубильни-
ки жизнедеятельности. Пульс Нади упал до уровня спящего
сурка. Если бы рядом взорвалась граната, Надя лишь плот-
нее натянула бы одеяло.

А ровно через стенку, в соседней точно такой же полутем-
ной кабинке, лежала Стелла Кондратьева.

Стелла - законная супруга строительного магната Арка-
дия Кондратьева - находилась в состоянии перманентной эк-
зистенциальной драмы. Ей было тридцать два, у нее было
три высших образования по астрологии, два шпица и муж,
который упорно отказывался понимать тонкую организацию
ее чакр.

- Я улетаю на Алтай, - шипела Стелла в телефон за минуту
до того, как косметолог налепила ей огурцы на глаза. - Арка-
ше я сказала, что еду к маме в Воронеж. Телефон выключаю
на неделю. Никаких вибраций, только молчание, кедровые



 
 
 

орехи и шаман Батыр. Если он будет искать - скажи, что я
в астрале.

Стелла завернулась в точно такой же фирменный розовый
халат «Нирваны», получила свою порцию черной грязи, тюр-
бан на голову и погрузилась в медитацию под шум личного
гидромассажного джакузи, бурлившего в углу кабинета, как
горная река.

Две женщины. Два одинаковых розовых халата. Две мас-
ки из черной глины, стирающие любые черты лица. Два огу-
речных кругляша.

И три идиота за забором.
***
В пятидесяти метрах от черного входа спа-салона, в ку-

стах орешника, дрожал от сырости и нервного тика синий
микроавтобус «Соболь». Внутри пахло дешевым табаком,
валидолом и жареными пирожками.

Командовал операцией Эдуард, в узких полукриминаль-
ных кругах известный как «Граф». Прозвище он получил за
привычку носить драповое пальто с фальшивым норковым
воротником и цитировать к месту и не к месту строчки из
Блока. Правда, последние пять лет Граф страдал прогрес-
сирующей язвой двенадцатиперстной кишки, из-за чего его
лицо сохраняло выражение скорбной интеллигентности.

- Леха, повтори диспозицию, - глухо приказал Граф, при-
жимая к правому подреберью грелку. - И ради всего святого,
не чавкай.



 
 
 

На заднем сиденье замер двухметровый шкафоподобный
субъект по кличке «Бык». Челюсть у Быка была квадратной,
кулаки напоминали гири для засолки капусты, а в огромных
ручищах он бережно держал спицы, вывязывая пушистый
шарфик из меланжевой пряжи.

- Че повторять-то, Граф? - прогудел Бык, аккуратно спус-
кая петлю. - Заходим через прачечную. Димон глушит каме-
ры. Берем бабу в розовом халате из крайнего бокса. Паку-
ем в ковер. Грузим сюда. Звоним ее мужику Кондратьеву.
Заказчик Карташов переводит нам пятьдесят штук зелени,
Кондратьев в слезах отказывается от тендера на застройку
набережной. Мы на Мальдивах. Ты лечишь желудок, я поку-
паю пряжу в Милане.

- Избавь меня от подробностей своей текстильной утопии,
- поморщился Граф. - Димон, что со связью?

На полу минивэна, скрючившись буквой «зю», сидел Ди-
мон-Хакер. Вид у Димона был такой, словно его вырастили
в подвале на диете из чипсов и радиации монитора.

- Глушилка работает, - прошепелявил Димон, щелкая кла-
вишами засаленного ноутбука. - Сервер безопасности сало-
на висит. У них на мониторах сейчас бесконечная реклама
стирального порошка. У нас есть ровно четыре минуты, по-
ка охрана сообразит, почему вместо VIP-клиенток им пока-
зывают скидки на кондиционер для белья.

- С богом, господа экспроприаторы, - вздохнул Граф, на-
тягивая на лицо черную вязаную шапку с прорезями для



 
 
 

глаз, которую ему накануне с заботой связал Бык (прорези
получились кривыми, и левый глаз Графа видел только внут-
реннюю шерсть). - Работаем чисто. Без эксцессов. Женщина
должна быть доставлена в целости и сохранности. Мы похи-
тители, а не живодеры.

***
Дверь прачечной поддалась легко - Бык просто нажал на

ручку плечом, выломав щеколду вместе с куском пластико-
вого косяка. Внутри пахло паром и лавандой.

Преступники крадучись двинулись по коридору. Ковро-
лин цвета морской волны скрадывал шаги. Граф, придержи-
вая пистолет Макарова (в котором для экономии не было па-
тронов), сверился со схемой, которую на салфетке нарисо-
вал заказчик Карташов: - «Бокс номер четыре. Табличка «Ре-
лакс». Вот она. Бык, готовь полотно.

Бык развернул толстый полушерстяной ковер с класси-
ческим советским оленьим орнаментом - реквизит, позаим-
ствованный с дачи покойной бабушки.

Они тихо толкнули дверь.
В полумраке кабинета, под успокаивающее бульканье аро-

малампы, на высокой кушетке лежала цель. Розовый халат,
тюрбан, черная маска, огурцы. Полная неподвижность. Ни
крика, ни вздоха.

В соседнем боксе яростно бурлило джакузи Стеллы Кон-
дратьевой, заглушая любые шорохи, но бандиты туда даже
не заглянули. Зачем? План безупречен, жертва найдена.



 
 
 

- Вяжи, - шепнул Граф.
Бык подошел к кушетке, ожидая яростного сопротивле-

ния, визга на ультразвуке, ударов наманикюренными когот-
ками и попыток откупиться бриллиантами. Он напряг би-
цепсы, готовясь фиксировать бьющуюся в истерике светскую
львицу.

Бык сгреб Надежду в охапку.
Надежда Васильевна Смирнова, находящаяся на восьмом

уровне сна, лишь сладко причмокнула губами, переверну-
лась на другой бок и поудобнее устроила голову на широком
плече похитителя.

- Ого, - прошептал Бык, опешив. - Граф, она не рыпается.
Она… она вроде как улыбается.

- Психологический шок, кататония, - авторитетно конста-
тировал Граф, нервно оглядываясь. - Мозг заблокировал ре-
цепторы ужаса. Заворачивай скорей, пока не отмерла!

Они раскатали бабушкин ковер прямо по кушетке, пере-
валили туда многодетную мать, плотно запеленали ее, как
гигантскую шаурму, и перетянули бельевой веревкой в трех
местах.

В этот момент Надежда сквозь вату глубочайшего релакса
почувствовала, как ее тело плотно и тяжело облегло нечто
шершавое и теплое. «Господи… - блаженно подумала На-
дя, даже не пытаясь открыть глаза под огурцами. - Какое
глубокое прогревание… Какая компрессионная терапия… С
утяжелителями. Наверное, тибетская методика. Девочки



 
 
 

в чате умрут от зависти…»
- Взяли! - скомандовал Граф.
Бык легко закинул семидесятикилограммовый ковровый

сверток себе на плечо.
Они выбежали через прачечную, едва не сбив тележку с

чистыми полотенцами. На улице моросил мелкий ноябрь-
ский дождь. Задняя дверь «Соболя» распахнулась, ковер с
Надеждой глухо брякнулся на старый матрас в грузовом от-
секе. Бык с грохотом захлопнул створки.

От этого звука Надя слегка вынырнула из небытия. Во-
круг было темно, прохладно, пахло бензином и почему-то
шерстяными носками. Под спиной мерно и успокаивающе
вибрировал пол.

«Гидромассаж с вибростендом и элементами ароматера-
пии… - сонно зафиксировал ее мозг. - Божественный сервис.
Никто не орет «Мама, он первый начал!». Никто не требу-
ет жрать. Господи, продли этот сеанс вечно…»

И Надежда Смирнова снова провалилась в счастливый,
безмятежный сон младенца.

***
- Поехали, поехали, газуй, щегол! - орал Граф, плюхаясь

на переднее сиденье и судорожно запихивая в рот таблетку
омепразола.

Димон вдавил педаль в пол. Старый «Соболь», взревев
пробитым глушителем, выскочил из переулка и помчался в
сторону глухих лесов Новой Риги, вздымая колесами серую



 
 
 

жижу.
- Чисто сработали! - радовался Бык, утирая пот со лба ру-

кавом свитера. - Как в кино про итальянцев! Ни шума, ни
пыли! Даже ногти не обломала. Слушай, Граф, а эти богачки
- они все такие смирные? Я думал, она мне глаза выцарапает,
а она только носом хрюкнула и дальше дрыхнет.

- Это порода, Леха, - глубокомысленно изрек Граф, гля-
дя в зеркало заднего вида. - Аристократическое воспитание.
Холодное презрение к плебеям перед лицом неизбежности.
Они с детства тренируют выдержку в швейцарских пансио-
нах. Сейчас приедем на базу, снимем маску, она опомнится и
начнет предлагать нам миллионы. Главное - держать марку.
Мы должны выглядеть беспощадными профессионалами.

Димон нервно хихикнул: - Граф, я телефон Кондратьева
пробил. Звонить будем через прокси-сервер с модуляцией
голоса. Я настроил голос «Инфернальный робот-убийца».

- Отставить робота, - отрезал главарь. - Мы приличные
преступники. Говорить буду я. Спокойно, веско, с легким на-
летом фатализма.

Тем временем в спа-салоне «Нирвана» Стелла Кондратье-
ва вышла из джакузи, промокнула лицо шелковым полотен-
цем, натянула угги, накинула соболиную шубку и, никем не
замеченная, выскользнула через главный вход к ожидавше-
му ее такси до аэропорта.

Впереди ее ждали Алтай, шаман Батыр и семь дней абсо-
лютной тишины без сотовой связи.



 
 
 

А в грузовом отсеке удаляющегося в чащу фургона «Мать
года» Надежда Смирнова сладко всхрапнула, перевернулась
в ковре на правый бок и улыбнулась во сне.

Ее законный отпуск наконец-то начался.



 
 
 

 
Глава 2. Подвал категории
«Люкс» и 14 часов тишины

 
База отдыха «Березка», законсервированная еще в эпоху

позднего застоя, умирала медленно и с достоинством. Во-
круг на два десятка километров простирались глухие сосно-
вые леса, в которых даже волки предпочитали передвигаться
по навигатору. Деревянные домики с облупленной зеленой
краской давно вросли в мох, а главный кирпичный корпус
административного блока хранил на стенах монументальные
плакаты: «Пионер, береги народное добро!» и «Чистота - за-
лог здоровья».

Именно сюда, в цокольный этаж с глухими бетонными пе-
рекрытиями толщиной в метр, банда «Черная пятница» до-
ставила свою драгоценную добычу.

Затаскивать семидесятикилограммовый шерстяной свер-
ток по узкой лестнице оказалось задачей не из легких. Бык,
кряхтя и обливаясь потом, тащил ковер на широком загрив-
ке, стараясь не задевать углы.

- Осторожнее, балбес! - шипел Граф, спускаясь задом на-
перед и подсвечивая дорогу тусклым китайским фонариком.
- Не кантовать! Если мы растрясем жену олигарха до того,
как получим выкуп, Карташов с нас шкуру спустит без нар-
коза.



 
 
 

- Да она тяжелая, Граф! - пыхтел Бык. - Вроде с виду ху-
дая, а ковер будто свинцом налили. И спит… Слышь, как
сопит? Никакого инстинкта самосохранения у буржуев.

- Это шоковая кома, дебил, - авторитетно пояснил Димон,
семеня сзади с пуком проводов, ноутбуком и трехлитровой
банкой энергетического пойла под мышкой. - Психосомати-
ческая реакция нервной системы на внезапную депривацию
свободы. Я в одном аниме видел: там героиню связали, она
впала в летаргию на три сезона, а потом очнулась и всех ис-
пепелила лазером из глаз.

- Закрой пасть, кибернетик, - поморщился Граф, прижи-
мая ладонь к ноющему желудку. - В подвал ее. На панцирную
кровать. Связать руки, но без фанатизма, чтобы не пережать
кровоток. Включить тусклый свет. Мы должны предстать пе-
ред ней монолитной скалой криминального неотвратимого
рока. Всем надеть балаклавы!

В подвале царил полумрак. Пахло сырой штукатуркой,
мышами, старыми лыжами и потрясающей, густой, звенящей
тишиной, какая бывает только на дне Марианской впадины
или в бомбоубежищах глубокого залегания.

Бык бережно опустил ковер на пружинную советскую
кровать, скрипнувшую всеми своими ржавыми сочленения-
ми, и ловко срезал бельевую веревку охотничьим ножом. Ко-
вер с глухим звуком развернулся.

Надежда Васильевна Смирнова явила себя миру.
Розовый махровый халат слегка задрался, обнажив до-



 
 
 

машние шерстяные носки в веселую полоску (Надя благо-
разумно натянула их в СПА перед процедурой, потому что
«полы везде холодные, а цистит не спит»). На голове мону-
ментальной башней высился тюрбан из полотенца. На ли-
це толстым ровным слоем темнела засохшая грязь Мертво-
го моря, а на закрытых веках непоколебимо держались два
сморщившихся кружочка огурца.

Надя лежала на спине, скрестив руки на груди, и мерно,
ритмично, с легким бархатным присвистом дышала.

Граф встал в центр комнаты, картинно расправил плечи,
заложил руку за борт помятого драпового пальто и откаш-
лялся, настраивая замогильный баритон.

- Гражданка Кондратьева! - торжественно произнес он в
темноту подвала. - Час расплаты настал. Ваше беззаботное
буржуазное существование окончено. Вы находитесь в руках
тайного синдиката…

Надя не шелохнулась. Огурец на левом глазу слегка дрог-
нул в такт глубокому выдоху.

- Стелла Эдуардовна! - повысил голос Граф, теряя пафос. -
Я к вам обращаюсь! Не делайте вид, что не слышите! Мы зна-
ем ваши методы саботажа. Любое сопротивление бессмыс-
ленно!

Тишина. Только где-то в углу мерно капала вода из ржа-
вой трубы: кап… кап… кап…

- Граф, она, походу, кончилась, - испуганно прошептал
Бык, пряча нож за спину. - Мы ее придушили в ковре. Век



 
 
 

воли не видать, я не сильно затягивал! Я бантиком вязал!
- Не неси чушь! - занервничал главарь. - Димон, проверь

пульс!
Хакер подошел к кровати на цыпочках, вытянул дрожа-

щую руку и робко ткнул пальцем в предплечье Надежды.
Реакция последовала незамедлительно. Тело на кровати

инстинктивно дернуло рукой, нащупало край ветхого армей-
ского одеяла, валявшегося у изголовья, резко натянуло его
до самого подбородка и глухо, сквозь сон, пробормотало: -
Денис, отстань от брата… Гречка на плите… Свет выключи,
скотина…

После чего перевернулась на правый бок, подложила ла-
донь под щеку и захрапела с новой силой - глубоко, со вку-
сом, как человек, выполнивший годовой план по труду и обо-
роне.

Бандиты застыли треугольником вокруг кровати. Бык
нервно переглянулся с Димоном.

- Слышь, Граф… - почесал затылок под балаклавой Бык.
- А почему она меня Денисом назвала? И какая гречка? У
них же там, на Рублевке, вроде одни устрицы да кокаин на
завтрак?

- Конспирация, - неуверенно протянул Граф, вытирая
платочком холодный пот со лба. - Бредит. Защитный меха-
низм психики. Пытается симулировать простолюдинку, что-
бы сбить нас с толку. Швейцарская школа разведки, не ина-
че.



 
 
 

- А огурцы с глаз снять? - спросил Димон. - Вдруг они ядо-
витые? Вдруг это нано-датчики слежения с GPS-модулем, за-
маскированные под овощи?!

- Сам ты овощ, - огрызнулся Граф. - Не трогать заложни-
цу. Пусть осознает весь ужас своего положения. Утром, ко-
гда очнется в темноте и холоде, спесь с нее мигом слетит.
Пошли наверх. Надо подготовить аппаратуру для связи с ее
мужем и заказчиком.

Они вышли на цыпочках, аккуратно прикрыв тяжелую ду-
бовую дверь на массивный железный засов.

***
Надежда Смирнова проснулась от самого противоесте-

ственного, самого пугающего ощущения, с которым только
может столкнуться мать четверых детей.

Было ТИХО.
Не просто тихо, когда дети замышляют недоброе и мажут

кота зубной пастой в ванной (в такой тишине всегда есть на-
пряженное шипение и шорох падающих предметов). Это бы-
ла абсолютная, стерильная, космическая тишина.

Никто не орал: «Ма-а-ам, Павлик съел пластилин!». Ни-
кто не гремел кастрюлями, требуя добавки. Никто не врубал
в восемь утра мультики про синий трактор на максимальной
громкости. Сверху не сверлил сосед-перфораторщик. Теле-
фон на тумбочке не разрывался от истерических сообщений
родительского чата: «Срочно сдать по 500 рублей на шторы
и принести поделку из желудей к первому уроку!».



 
 
 

Надя полежала с закрытыми глазами еще минут десять,
наслаждаясь моментом. Воздух был прохладным, пахло сы-
ростью и старым деревом - точно как на даче у тети Любы в
1996 году. Матрас под спиной приятно прогибался, создавая
эффект невесомости.

Надя медленно открыла глаза.
Кружочки огурцов давно отвалились и засохли на подуш-

ке. Черная грязевая маска потрескалась и приятно стягивала
кожу, создавая ощущение качественного лифтинга.

Надя села на кровати. Огляделась.
Серые бетонные стены. Высокое маленькое окошко под

самым потолком, затянутое паутиной, сквозь которое про-
бивался бледный луч ноябрьского солнца. Массивная дверь
с задвижкой. В углу - ведро, кривой деревянный стол и та-
бурет.

- Батюшки, - тихо сказала Надя вслух, и ее голос приятно
отозвался гулким эхом. - Подвал. Настоящий, глухой подвал.

Она встала, подошла к стене, постучала костяшками паль-
цев. Монолит. Звукоизоляция - мечта любого жителя па-
нельной девятиэтажки.

В голове быстро выстроилась логическая цепочка.
Вчера она была в СПА-салоне. Потом ее замотали в ковер

и куда-то везли (это Надя смутно помнила). Потом ее выгру-
зили здесь. Дверь закрыта снаружи. Значит - похитили.

Любая нормальная женщина на ее месте забилась бы в
угол, начала рвать на себе волосы и молить о пощаде. Но На-



 
 
 

дежда Смирнова была матерью шестнадцатилетнего Артема,
одиннадцатилетней Вики, семилетнего Дениса и трехлетне-
го Павлика. Ее психику невозможно было сломать похище-
нием. Ее психика закалялась в очередях в детскую поликли-
нику в грудничковый день и на собраниях жильцов дома по
вопросу установки шлагбаума.

- Так, - деловито рассудила Надя, поправляя пояс розово-
го халата. - Если это бандиты, значит, они чего-то хотят. Ес-
ли бы хотели убить - убили бы сразу, на меня патроны тра-
тить нерационально, я в пуховике не выгляжу как миллио-
нер. Значит, будут требовать выкуп.

Надя представила лицо своего мужа Валеры, которому
звонят с требованием выкупа. Валера долго будет искать в
кармане зажигалку, потом спросит: «А в рассрочку можно?
А то у нас ипотека и за автошколу надо платить».

- Выкуп они будут ждать долго, - с легким злорадством
констатировала Надежда. - Домой мне нельзя. Дома меня
ждут пять килограммов нечищеной картошки, две стирки
постельного белья и проект по окружающему миру «Жизнь
дождевого червя зимой». А здесь…

Она посмотрела на старую панцирную кровать.
- А здесь меня никто не трогает.
Надя сладко потянулась, залезла обратно под одеяло,

свернулась калачиком, натянула ткань до самых ушей и за-
крыла глаза. Спать после четырнадцати часов сна хотелось
еще сильнее. Организм требовал наверстать упущенное за



 
 
 

четыре декрета подряд.
***
Наверху, в бывшей учительской базы «Березка», обста-

новка накалялась до предела.
Граф нервно мерил шагами комнату, держа в руке чашку

с остывшим растворимым кофе. Леха-Бык сидел на табурете
и с маниакальным упорством вязал пятку шерстяного нос-
ка. Димон за ноутбуком лихорадочно листал криминальные
сводки.

- Прошло шестнадцать часов! - паниковал Граф. - Шест-
надцать часов, черт бы вас побрал! Почему она не стучит в
дверь?! Почему она не орет: «Выпустите меня, твари, мой
муж сотрет вас в порошок»?! Где истерика? Где звон выби-
того окна?

- Граф, я ж говорю - померла, - вздохнул Бык, не отры-
ваясь от спиц. - От разрыва сердца. Богатые - они хлипкие.
Чуть что - сразу инфаркт миокарда и отек Квинке. Надо бы-
ло ей хоть валидолу в ковер сунуть.

- Заткнись! - рявкнул главарь. - Димон, камеры в подвале
нет?

- Какая камера, шеф? - обиделся Хакер. - Тут проводка со
времен Олимпиады-80 не менялась. У меня роутер на березе
висит, чтобы хоть 3G поймать.

- Идем вниз, - решительно скомандовал Граф, доставая
незаряженный пистолет и поправляя вязаную маску. - Будем
ломать ее морально. Никаких поблажек. Начнем с допроса



 
 
 

третьей степени. Леха, бери монтировку для антуража. Ди-
мон, включай диктофон.

Они спустились по лестнице с грозным топотом, специ-
ально стараясь производить как можно больше шума. Граф
с лязгом отодвинул засов, ногой распахнул дубовую дверь и
ворвался в подвал, выставив ствол вперед:

- Всем оставаться на своих местах! Руки за голову, мордой
к стене!

Бык угрожающе зарычал и ударил монтировкой по желез-
ной спинке свободной кровати. Звук получился оглушитель-
ным.

На кровати зашевелилось одеяло.
Из-под него показалась голова Надежды. Полотенце-тюр-

бан слегка сбилось набок, придавая ее облику сходство с раз-
гневанным турецким пашой. Потрескавшаяся черная глина
на лице делала взгляд горящих серых глаз поистине инфер-
нальным.

Надя медленно села, смерила троих вооруженных людей
в масках тяжелым, испепеляющим взглядом - точно таким
же, каким она обычно встречала мужа Валеру, вернувшего-
ся в три часа ночи с «гаражных посиделок» без зарплаты, и
громко, четко сказала:

- Вы в своем уме, ироды?!
Граф поперхнулся заготовленной фразой про «кровавую

гебню и миллионные счета». Пистолет в его руке предатель-
ски дрогнул.



 
 
 

- Чего шумите, как стадо бизонов?! - продолжала отчиты-
вать их заложница, поднимаясь во весь рост и запахивая ха-
лат цвета фуксии. - Я только-только уснула! Первый раз за
пять лет до фазы глубокого сна дошла, а вы тут железками
гремите! Кто так дверь открывает? Сквозняк же устроили!
А если у меня поясницу прихватит, вы меня на уколы возить
будете?!

- Слышь, ты… Стелла… - попытался вставить слово Бык,
но стушевался под ее взглядом.

- Какая я тебе Стелла, олух?! - Надя подошла к двухмет-
ровому громиле вплотную и уперла руки в бока. - У тебя
глаза есть? Или я тебе на рублевскую шаболду похожа, ко-
торая денег не считает? Да у меня четверо по лавкам сидят,
мал мала меньше! Ты зачем монтировкой по железу бьешь?
Эмаль отколешь - сам красить будешь?!

- Я… я это… для устрашения… - пролепетал Бык, пря-
ча монтировку за спину, как нашкодивший первоклассник
дневник с двойкой.

- Устрашитель нашелся, - фыркнула Надя. Она подошла
к Графу, который пятился к выходу, держась за живот. - А
ты чего ствол на меня наставил? На предохранитель поставь,
дурачок, у тебя же палец на спуске дрожит! Случайно на-
жмешь - греха не оберешься. И вообще, почему у тебя лицо
такое зеленое? Язва?

Граф замер с открытым ртом под прорезью маски:
- Откуда… откуда вы знаете?



 
 
 

- По глазам вижу и по тому, как ты правый бок ладошкой
греешь, - отрезала Надя. - У меня свекор с такой же физио-
номией три года ходил, пока я его зверобоем с семенем льна
не отпоила. Таблетки небось горстями жрешь, а диету номер
один не соблюдаешь? Жареное жрешь? Кофе растворимый
хлещешь?

Граф виновато опустил пистолет:
- Ну… сосиски жарили вчера… с майонезом…
- Смертники, - резюмировала заложница, покачав голо-

вой. - Чистые смертники. Так, бандиты. Вопрос номер один:
где здесь нормальный санузел, чтобы смыть эту рублевскую
грязь, пока она мне в поры намертво не въелась? Вопрос но-
мер два: что у вас на кухне есть, кроме просроченного май-
онеза?

Димон, стоявший в дверях, робко поднял руку:
- Там… там туалет на этаже, горячая вода из бойлера есть.

А из еды - гречка в пакетах и две банки кильки в томате…
- Господи, - вздохнула Надя, поправляя тюрбан. - Ни

украсть по-человечески не умеют, ни язву вылечить. Ведите
наверх. Будем наводить порядок. Но учтите: если вы меня
попытаетесь вернуть домой раньше, чем через две недели - я
за себя не отвечаю. Я в полицию пойду и скажу, что вы меня
от семьи любимой похитили и пытали! Чуть четверых дети-
шек без матери не оставили! Поняли?

Трое опасных преступников синхронно кивнули.
- Шагом марш, - скомандовала «Мать года», выходя из



 
 
 

подвала первой. - И бахилы наденьте, если в дом пойдете,
развели тут свинарник…

Бык подождал, пока розовый халат скроется за поворотом
лестницы, наклонился к Графу и шепотом спросил: - Граф…
А может, мы не ту бабу украли? Что-то она на жену олигар-
ха не очень-то похожа. Может, это какой-то спецагент под
прикрытием?

- Хуже, Леха, - скорбно ответил Граф, пряча пистолет в
карман драпового пальто. – Походу, это многодетная мать на
грани нервного срыва. Как уснет, разберемся, кто такая, а
пока держись рядом и, ради бога, не перечь ей, а то она нас
обоих заставит полы мыть.



 
 
 

 
Глава 3. Звонок с того света и
коварный замысел Карташова

 
В тридцати километрах от заброшенной базы «Березка»,

в пентхаусе из монолитного бетона и тонированного броне-
стекла, вершились судьбы подмосковного девелопмента.

Виктор Карташов, человек с внешностью холеного хорька
и моральными принципами голодной гиены, нервно полиро-
вал замшевой тряпочкой золотой «Паркер». На столе перед
ним лежала копия конкурсной документации на реконструк-
цию исторической набережной. Двадцать миллиардов руб-
лей бюджетных средств. Куш, ради которого Карташов был
готов продать душу, маму и весь совет директоров в придачу.

Единственным бревном на его пути к триумфу оставался
Аркадий Кондратьев. Кондратьев строил на века, брал де-
шевле, взятки чиновникам давать брезговал и обладал беся-
щей репутацией честного бизнесмена. Сломать его по зако-
ну было невозможно. Значит, оставалось ударить по самому
дорогому. По жене.

Зазвонил защищенный телефон. Карташов смахнул бло-
кировку:

- Граф? Докладывай. Птичка в клетке?
Из динамика донеслось странное шуршание, сопровожда-

емое мерным металлическим стуком и звуком работающего



 
 
 

миксера.
- Виктор Сергеевич… - голос Графа звучал так, будто его

только что пропустили через центрифугу стиральной маши-
ны на максимальных оборотах. - Объект локализован. Нахо-
дится на консервации в секторе «Березка». Но тут… возник-
ли некоторые культурологические нюансы.

- Какие еще нюансы?! - взвился Карташов. - Она плачет?
Умоляет? Ты видео для Кондратьева записал?! Мне нужно,
чтобы этот железобетонный баран увидел, как его ненагляд-
ная Стеллочка размазывает тушь по щекам и молит его бро-
сить тендер!

- Видите ли, - замялся Граф, приглушая трубку рукой (на
заднем плане отчетливо раздался грозный женский окрик:
«Эдуард, пенку с бульона сними, кому говорю, язва твоя не
дремлет!»). - Объект… морально дестабилизирует личный
состав. Плакать отказывается. Требует проветрить помеще-
ние и привезти чистящее средство с хлором.

Карташов замер с золотой ручкой в воздухе. - Граф, ты
идиот? Это шок! Это истерический синдром отрицания!
Звони Кондратьеву прямо сейчас. Требуй пять миллионов
зеленых и немедленный отзыв его заявки с аукциона. Дай ей
трубку на три секунды, пусть визгнет в микрофон! Если до
вечера Кондратьев не сольется - я вас всех скормлю бетоно-
мешалке. Время пошло!

***
В этот же самый момент в собственном офисе Аркадий



 
 
 

Кондратьев методично вбивал мячи для гольфа в механиче-
скую лунку на ковре. Он был спокоен, как гранитная набе-
режная, которую собирался строить.

Единственное, что слегка портило идеальную картину ми-
ра - странная записка от жены, обнаруженная утром на мра-
морном кухонном острове: «Аркаша, я ушла в глубинную
трансформацию матрицы. Не ищи меня, я в потоке. Деньги
на карте не блокируй, мне нужно оплатить чистку чакр».

- Опять на какой-то шабаш укатила, - проворчал Кондра-
тьев, загоняя очередной мяч в лунку. - То дыхание маткой,
то стояние на гвоздях. Хоть бы раз борщ сварила для разно-
образия…

Внезапно его личный, совершенно секретный спутнико-
вый телефон, номер которого знали всего четыре человека в
мире (включая министра строительства и личного стомато-
лога), зашелся истерической трелью.

На экране высветился неопознанный номер с кодом Со-
мали.

Кондратьев нажал кнопку:
- Слушаю.
В трубке зашипело, щелкнуло, и замогильный голос с яв-

ными признаками простудного ларингита произнес:
- Аркадий Кондратьев? Твоя сладкая птичка сменила зо-

лотую клетку на подземелье скорби.
Кондратьев поморщился и опустил клюшку:
- Какая еще птичка? Какое подземелье? Вы кто вообще?



 
 
 

Если это спам с предложением оформить кредитную карту -
я ваш колл-центр с землей сровняю.

- Это не спам, буржуй! - взвизгнул голос, сорвавшись на
фальцет. - Мы похитили твою жену Стеллу! Она у нас! В
темном, сыром, кишащем крысами бункере! Одно наше дви-
жение - и ее прекрасное личико станет воспоминанием!

Кондратьев на секунду онемел. В голове щелкнули ше-
стеренки. Он вспомнил утреннюю записку, пустую гардероб-
ную, тишину в доме. Стеллу реально украли?! Прямо из
СПА?!

- Сколько? - сухо, по-деловому спросил олигарх, подходя
к окну. Внутри у него все похолодело, но бизнес-хватка сра-
ботала на автомате. - И какие гарантии?

- Пять миллионов долларов мелкими немаркированными
купюрами! - зачитал по бумажке Граф. - И главное: ты сни-
маешь компанию «Монолит-Строй» с тендера по набереж-
ной! Официальный отказ должен быть опубликован на сайте
госзакупок сегодня до шести вечера! Иначе… иначе мы ли-
шим ее трехразового питания!

- Послушай, террорист недоделанный, - жестко перебил
Кондратьев. - Пять миллионов кэшем за три часа я не собе-
ру, банки закрыты. Максимум два с половиной и то полови-
на в юанях. А по поводу тендера… Ты передай тому крысе-
нышу, который тебя нанял, что я на набережной уже сваи
забил! Дай трубку жене. Я должен слышать ее голос.

***



 
 
 

На кухне базы «Березка» царила атмосфера полевой кух-
ни гвардейского полка.

Бык в фартуке из клеенки, высунув от усердия язык, фи-
гурно нарезал вареную свеклу кубиками размером ровно в
пять миллиметров. Димон, получивший от заложницы тяже-
лой деревянной ложкой по лбу за попытку съесть банку сгу-
щенки без хлеба, послушно чистил трехлитровую кастрюлю
мелкой картошки.

Сама Надежда Васильевна, закатав рукава ядовито-розо-
вого халата, стояла у четырехконфорочной плиты. В воздухе
плыл умопомрачительный, густой, наваристый аромат насто-
ящего борща на копченых ребрышках (которые Надя чудес-
ным образом отыскала в морозилке, погребенные под слоем
льда пятилетней давности).

В кухню на цыпочках вбежал Граф с телефоном в вытя-
нутой руке. Глаза главаря были круглыми от ужаса.

- Женщина! - зашипел он, прикрывая микрофон ладонью.
- Быстро! Он требует доказательств! Скажи что-нибудь жа-
лобное! Заплачь! Скажи, что тебе страшно, темно и нечем
дышать!

Надя убавила огонь на плите, вытерла руки о вафельное
полотенце и смерила Графа подозрительным взглядом:

- Это кто там? Твой сообщник? Или снабженец?
- Муж твой! То есть… олигарх этот, Кондратьев! - взмо-

лился Граф. - Он торгуется, как на базаре! Плакать надо, по-
нимаешь?! Визжи в трубку!



 
 
 

Надя вздохнула, отобрала у бандита телефон, прижала к
уху и рявкнула своим фирменным голосом, которым обычно
усмиряла родительский комитет на выездных экскурсиях:

- Аркадий?! Ты в своем уме вообще?!
На том конце провода Кондратьев от неожиданности вы-

ронил клюшку для гольфа прямо на ногу. Голос жены… Но
какой-то не такой. Никакого привычного манерного сюсю-
канья, никакого «котика», никаких жалоб на ретроградный
Меркурий. Голос звучал так, словно им можно было колоть
лед в промышленных масштабах.

- С-стелла?.. - опешил олигарх. - Дорогая, ты жива? Они
тебя бьют?!

- Кто меня бить будет, эти задохлики?! - возмутилась На-
дя. - Они суп от каши отличить не могут! Аркадий, ты по-
чему с людьми торгуешься, как жмот последний?! У них тут
ни стирального порошка нормального, ни масла сливочного,
одна килька в томате и сквозняки гуляют! Ты нормальный
мужик или где?!

Кондратьев медленно опустился в кожаное кресло, судо-
рожно глотая воздух. - Стелла… ты требуешь стиральный
порошок?

- Я требую, чтобы ты не позорился! - отчитывала его На-
дя. - Переведи ребятам аванс на карту! Им продукты заку-
пать надо! У них главарь - зеленый весь, язвенник со стажем,
ему парное мясо нужно и овсяный кисель три раза в день, а
ты миллионы зажал! И тендер свой не смей сливать, ишь че-



 
 
 

го удумал - государственные деньги конкурентам отдавать!
Работай давай, я за тобой слежу! Все, некогда мне, у меня
зажарка горит!

Надя нажала красную кнопку отбоя, сунула раскаленный
телефон обратно в онемевшие пальцы Графа и вернулась к
плите.

- Так, бандиты, - строго сказала она, помешивая борщ. -
Кто еще раз трубку снимет без моего ведома - останется без
чесночных гренок. Толик, свеклу дорезал? Не мельчи, это
тебе не оливье!

Бык вытянулся в струнку:
- Так точно, тетенька! Уже в кастрюлю кидаю!
Граф медленно сполз по стенке коридора, держась за серд-

це.
***
В своем кабинете Аркадий Кондратьев сидел в абсолют-

ной прострации около пяти минут. Он смотрел на замолчав-
ший телефон, как на ожившую инопланетную форму жизни.

В дверь деликатно постучал начальник службы безопас-
ности - двухметровый отставной полковник ГРУ по фами-
лии Шведов.

- Аркадий Николаевич, вызывали? Что с похищением?
Группу захвата поднимать? Пеленгаторы включили, звонок
шел через спутник, но квадрат примерный вычисляем…

Кондратьев медленно поднял на него глаза. В глазах оли-
гарха читался сложнейший мыслительный процесс.



 
 
 

- Шведов… - тихо произнес Кондратьев. - Ты мою жену
знаешь?

- Так точно. Стелла Эдуардовна. Приятная дама, увлека-
ется ароматерапией и астрологией.

- Так вот, Шведов. Ее только что подменили.
- В смысле? Пытали? Морально сломали?
- Хуже, - Кондратьев нервно потер переносицу. - Она толь-

ко что наорала на меня за то, что я сбиваю цену выкупа, при-
казала перевести похитителям денег на сливочное масло, за-
претила сливать тендер и пообещала оторвать мне голову,
если я не позабочусь о язве главаря банды.

Шведов нахмурился, переваривая информацию:
- Стокгольмский синдром в острой маниакальной фазе?
- Нет, Шведов, - Кондратьев вдруг впервые за три года

искренне, во все горло расхохотался. - Это не синдром. Это
характер! Господи, я на ней шесть лет женат, и все шесть лет
думал, что она умеет только закатывать глаза и тратить день-
ги на вип-ретриты! А она… она же кремень! Она же кри-
зис-менеджер от бога! Она за несколько часов захватила бан-
ду изнутри и строит их там по стойке смирно!

Олигарх вскочил из-за стола, с размаху вогнал последний
мяч точно в лунку и хлопнул безопасника по плечу:

- Отставить штурм, Шведов! Никакого спецназа! Не спуг-
ните мне жену! Карташов хотел меня сломать? Хрен ему
по всей морде! Заявку на тендер подтвердить! А похитите-
лям…



 
 
 

Кондратьев хитро прищурился:
- Найди способ анонимно закинуть на их спутниковый

счет тысяч двести рублей. На сливочное масло и парное мясо
для главаря. Пусть Стеллочка там отдохнет, наберется сил.
Она мне такой на набережной ох как пригодится!



 
 
 

 
Глава 4. Гастрономический
переворот и трудотерапия

 
В криминально



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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