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Аннотация
- В моих клубах не будет пищевого мусора! И уберите эту

женщину: от нее пахнет ванилью так, что у тренеров падает
тестостерон! - рявкнул на весь зал Олег Демидов - грозный
фитнес-магнат, ходячая реклама ЗОЖа и человек со взглядом
серийного убийцы калорий. - А вы не бойтесь, Демидов, -
улыбнулась я своей самой дерзкой улыбкой. - Сахар через взгляд
не передается.

А через две секунды я поскользнулась на его безупречно
полированном полу. Итог? Четырнадцать килограммов
шоколадного торта рухнули прямо на нас. И вот я сижу верхом на
самом завидном холостяке страны, он с ног до головы в креме, а
вокруг сверкают вспышки папарацци.

Утром интернет взорвался заголовками: «Железный Демидов
пал под натиском углеводов! Миллиардер нашел свою пышку!».

Чтобы спасти сделку с инвесторами, Олег предлагает мне
сделку века: девяносто дней изображать его безумно влюбленную
невесту в обмен на ремонт моей разгромленной кондитерской.

Правила просты:



 
 
 

1. Никакого сахара в его стерильном пентхаусе (пришлось
прятать сгущенку в банках из-под протеина).

2. Никаких эмоций.
3. Главное - помнить, что этот ледяной циник не способен

любить…
Вот только бороться с лишним весом оказывается куда проще,

чем бороться с лишними чувствами. Особенно когда мистер
Сухарь вдруг решает попробовать запретный десерт на вкус.

В тексте вас ждут:
• Невероятно аппетитная, острая на язычок героиня плюс-

сайз, знающая себе цену ❤️
• Невыносимо сексуальный, циничный герой с кубиками

пресса и глубокой душевной тайной ❤️
• Противостояние характеров: мир тортиков против культа

ЗОЖ ❤️
• Вынужденное сожительство и фиктивная помолвка ❤️
• Острые диалоги, море юмора, бешеные искры и

обязательный ХЭ (Хэппи Энд)! ❤️
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Глава 1. Идеальный

день для катастрофы
 

Существует три вещи, способные довести человечество
до грехопадения: жадность, гордыня и сливочно-сырный
крем на основе маскарпоне с капелькой бурбонской ванили.
В первых двух грехах я была замечена редко, но вот за тре-
тий готова была нести персональную ответственность перед
любым трибуналом.

Меня зовут Вера Пышкина, мне двадцать шесть лет, и я
официально заявляю: жизнь слишком коротка, чтобы тра-
тить ее на сельдерей.

В моем паспорте стоял размер одежды, который дели-
катные продавщицы в магазинах называют «роскошным», а
злые фабриканты масс-маркета просто игнорируют, обрывая
размерную сетку на букве L. Мои бедра не знали, что та-
кое «просвет между ляжками», зато отлично знали, что та-
кое юбка-карандаш в стиле пятидесятых, а талия, хоть и пря-
талась под аппетитным слоем круассанов, вполне отчетливо
читалась благодаря тугим поясам. Моей главной броней все-
гда была ярко-красная помада оттенка «русский рубин» и
железное правило: если ты пошутишь над своими килограм-
мами первой, у остальных просто не останется патронов.

Но в этот конкретный вторник патроны потребовались



 
 
 

мне самой.
- Верочка, ты уверена, что они не вызовут ОМОН? - взвол-

нованно пищала моя помощница Катя, пока мы в четыре ру-
ки загружали в багажник моего вишневого «Рено» шедевр
кондитерской мысли.

- Катюша, они заплатили тройной тариф за срочность и
прислали ТЗ с пометкой «сделайте что-то дерзкое, чтобы за-
помнилось», - я захлопнула багажник и вытерла испачкан-
ный в какао палец о фартук. - Они просили дерзость? Они
получат ее в чистом углеводном эквиваленте.

Шедевр представлял собой четырехъярусный торт весом
ровно в четырнадцать с половиной килограммов. Выглядел
он как гигантский, пугающе реалистичный двойной чизбур-
гер с сочащимся карамельным «сыром», бисквитными «кот-
летами» из бельгийского шоколада и марципановыми ли-
стьями салата. Венцом композиции служила золотая над-
пись из изомальта, гласившая: «Пресс растает - любовь
останется. С открытием, качки!».

Заказчиком выступал флагманский спортивный комплекс
«Demidov Sport» - новая цитадель культа сухого тела, откры-
вавшаяся сегодня в самом пафосном деловом квартале сто-
лицы. Ирония судьбы заключалась в том, что торт заказал
их отдел маркетинга для закрытой вечеринки в честь откры-
тия, решив устроить «веселый перформанс». Чего маркето-
логи явно не учли - так это характера своего генерального
директора.



 
 
 

О Олеге Демидове в городе ходили легенды. Владелец
общенациональной фитнес-империи, человек-калькулятор,
выжигавший калории одним взглядом ледяных серо-зеле-
ных глаз. В глянцевых журналах его фото публиковали в руб-
рике «Мужчина, которого невозможно разжалобить». Су-
хой, поджарый, упакованный в безупречные итальянские ко-
стюмы, он казался киборгом, работающим исключительно
на чистом белке и презрении к человеческим слабостям.

«Идеальный клиент для хорошей порции глютена», - зло-
радно подумала я, выруливая на Кутузовский проспект.

Здание «Demidov Sport» встречало гостей стеклом, по-
лированным бетоном и отчетливым запахом дорогих амби-
ций. Воздух здесь был настолько очищен многоуровневыми
фильтрами, что им было тяжело дышать: пахло не людьми,
а озоном, антисептиком и легкой ноткой коллективного нев-
роза на почве подсчета БЖУ.

В холле гремела сдержанная электронная музыка. Вокруг
дефилировали существа совершенно иного биологического
вида: девушки с ногами длиною в экватор и процентом жи-
ра, стремящимся к абсолютному нулю, и мужчины, чьи би-
цепсы грозили разорвать рукава льняных рубашек. Все они
держали в руках бокалы с детокс-смузи цвета болотной тины
и натянуто улыбались вспышкам светских фотографов.

Я в своем пышном темно-синем платье в крупный горох,
на десятисантиметровых каблуках и с коробкой размером с
небольшую тумбочку выглядела среди них как ожившая ре-



 
 
 

клама советской «Книги о вкусной и здоровой пище». То
есть великолепно, но слегка неуместно.

- Девушка, вход для кейтеринга со двора, - процедила на
ресепшене длинноногая нимфа с бейджем «Старший коор-
динатор Кристина». Она посмотрела на мой вырез так, слов-
но там пряталась контрабандная партия эклеров.

- Солнце мое, кейтеринг со двора возит нарезку из огур-
цов, - пропела я, поправляя выбившуюся из прически прядь.
- А авторские арт-объекты заходят через парадную. Где ваш
арт-директор? У меня тут четырнадцать килограммов чисто-
го эндорфина и они требуют кондиционера.

В этот момент музыка в зале чуть стихла и толпа почти-
тельно расступилась.

Из зоны тренажеров вышел сам Демидов.
Живьем он производил куда более сильное впечатление,

чем на обложке «Forbes». Высокий, с широким разворотом
плеч, которые никакой костюм не мог сделать мягче, он дви-
гался с грацией сытого, но крайне раздраженного хищника.
Идеально выбритый подбородок, резкие скулы, темные во-
лосы, зачесанные назад с хирургической точностью. Ни еди-
ной морщинки на темно-сером пиджаке. Ни тени эмоций на
лице. Лицо человека, который искренне не понимает, зачем
бог создал эмоции, если есть дисциплина.

Рядом с ним семенил вспотевший парень в очках, видимо,
тот самый маркетолог, и что-то испуганно лепетал в план-
шет. За ними следовала свита из инвесторов и бывшая пас-



 
 
 

сия Олега, известная инстаграм-модель Лиза, тонкая, как бе-
резовая веточка в засуху.

- Олег Алексеевич, концепция заключается в легкой са-
моиронии, - долетел до меня голос маркетолога. - Мы пока-
зываем, что наш бренд выше предрассудков, мы открыты к
диалогу с аудиторией…

Демидов остановился прямо посреди холла, всего в пяти
метрах от меня.

- Самоирония - это удел тех, у кого нет результатов, - голос
Олега оказался глубоким, низким и холодным, как свежеза-
мороженная брокколи. - Наш бренд продает превосходство
над собственной ленью, а не «диалог». Что это за коробка?

Он медленно повернул голову и уставился на меня.
Взгляд его скользнул по моим туфлям, задержался на кру-

тых изгибах бедер, поднялся к декольте и, наконец, зафикси-
ровался на моих губах. На долю секунды в его зрачках мельк-
нуло что-то похожее на сбой программы - словно бортовой
компьютер столкнулся с файлом неизвестного формата. Но
уже через мгновение ледяная броня захлопнулась обратно.

- Это торт, Олег Алексеевич, - бодро отрапортовала я, де-
лая шаг вперед и лучезарно улыбаясь. - Специальный заказ.
Прививка от снобизма с доставкой на дом.

- Уберите это, - не меняя интонации, бросил он маркето-
логу, даже не глядя на меня. - В моих клубах не будет пи-
щевого мусора. Даже в виде шутки. И вызовите клининг, от
этой женщины пахнет ванилью так, что у тренеров упадет



 
 
 

уровень тестостерона.
Толпа сдержанно хихикнула. Модель Лиза брезгливо при-

крыла нос пальчиком с безупречным маникюром.
Внутри меня что-то щелкнуло. «Ах ты ж сухарь суше-

ный», - ласково подумала я. Психотерапевты советуют в та-
ких ситуациях глубоко дышать и проживать обиду, но я
предпочитаю наступать на горло обидчику каблуком сорок
первого размера.

- Простите, господин Демидов, - громко, на весь зал про-
изнесла я, демонстративно снимая прозрачную крышку с
коробки. Бургер-торт предстал во всем своем глянцевом,
шоколадно-карамельном величии. - Но договор подписан,
предоплата внесена, а этот «мусор» стоит больше, чем ме-
сячный абонемент в вашу обитель страданий. Вы можете
его не есть, но принять работу обязаны. Или вы боитесь,
что один взгляд на сахар разрушит ваш хрупкий внутренний
мир?

В холле повисла мертвая тишина. Кажется, кто-то из фит-
нес-блогеров перестал дышать. Никто и никогда не разгова-
ривал с Демидовым в таком тоне.

Олег медленно повернулся ко мне всем корпусом. Его
брови едва заметно сдвинулись к переносице. В воздухе от-
четливо запахло грозой.

- Девушка, - раздельно произнес он, делая шаг ко мне.
- Ваша самоуверенность так же чрезмерна, как и калорий-
ность этого недоразумения. Заберите это и покиньте поме-



 
 
 

щение. Немедленно.
- А вы рискните, Олег Алексеевич, - я сделала ответный

шаг, не сводя с него глаз. - Сделайте над собой усилие. Это
же ваш профиль - преодолевать трудности?

И тут вмешалась физика. Бессердечная, бескомпромисс-
ная физика.

Администрация «Demidov Sport» с маниакальной гордо-
стью заявляла в буклетах, что их полы покрыты уникальным
итальянским сверхпрочным мрамором с зеркальной поли-
ровкой. А на входе всем гостям в обязательном порядке вы-
давали тонкие полиэтиленовые бахилы.

Смесь бахил, гладкого мрамора, десятисантиметровых
шпилек и четырнадцати килограммов торта в руках оказа-
лась фатальной.

Моя правая нога внезапно потеряла сцепление с реально-
стью.

- Ой, - только и успела пискнуть я.
Мир накренился под углом сорок пять градусов. Я попы-

талась поймать баланс, но центр тяжести, щедро одаренный
природой и бабушкиными пирожками, неумолимо потянул
меня вперед.

Демидов, повинуясь безупречным спортивным рефлек-
сам, сделал шаг вперед, чтобы перехватить меня за плечи.
Это была его роковая тактическая ошибка. Он привык ра-
ботать со штангами, которые послушно подчиняются тра-
ектории, но он никогда не имел дела с падающей женщи-



 
 
 

ной-праздником, несущей перед собой гигантский конди-
терский снаряд.

Я врезалась в него на полной скорости.
Глухой удар и коробка вылетела у меня из рук. Олег попы-

тался удержать равновесие, его рука судорожно схватила ме-
ня за талию, прижимая к себе, но инерция неумолима. Раз-
дался треск рвущейся ткани, звон упавшего бокала со смузи
и мы оба с оглушительным грохотом полетели на идеально
чистый пол.

В следующую секунду законы гравитации завершили свой
триумф: четырнадцать килограммов шоколадного бискви-
та, марципана и маскарпоне рухнули прямо сверху, взорвав-
шись кремовой бомбой замедленного действия.

Секунда тишины. Абсолютной, вакуумной тишины.
Я открыла глаза.
Я лежала сверху на самом завидном холостяке города.

Моя грудь была буквально впечатана в его каменную груд-
ную клетку, а лицо находилось в пяти сантиметрах от его
лица. Глаза Олега Демидова, широко распахнутые от шока,
смотрели на меня сквозь толстый слой коричневого шоко-
ладного ганаша, стекавшего с его идеального носа прямо на
дизайнерский галстук.

Один из марципановых «листьев салата» сиротливо при-
лип к его левому уху. Его безупречный костюм превратился
в филиал кондитерской фабрики, а мои руки, утопая в сли-
вочном креме, намертво прилипли к его плечам.



 
 
 

Я почувствовала, как под моими ладонями бешено коло-
тится его сердце. Он был живой. Настоящий. Горячий. И пах
теперь не стерильностью, а очень качественным ромом и ка-
као.

Справа раздался щелчок. Потом еще один. И еще десяток.
В холле находилось не менее пяти светских репортеров,

и ни один из них не собирался упускать кадр десятилетия.
Вспышки фотоаппаратов озарили наше с Демидовым слад-
кое побоище.

Я посмотрела на его перекошенное, залитое шоколадом
лицо, на этот нелепый марципановый лист на ухе, перевела
взгляд на объективы камер и… не выдержала.

Защитная реакция сработала безотказно. Я запрокину-
ла голову и расхохоталась. Громко, искренне, заливисто, во
весь голос, уткнувшись носом в его перепачканное шокола-
дом плечо.

- Вы… - прохрипел Олег подо мной, пытаясь вдохнуть
воздух, пока крем медленно сползал ему на подбородок. В
его голосе звенела первобытная, нечеловеческая ярость. -
Вы… уволены из жизни.

- Зато вы наконец-то попробовали углеводы, Демидов, -
сквозь слезы от смеха выдохнула я ему прямо в губы. - И
знаете что? Они вам чертовски к лицу.

Вспышка камеры зафиксировала этот исторический миг:
грозный фитнес-магнат, поверженный на лопатки, и хохочу-
щая пышная красавица с красными губами, победно воссе-



 
 
 

дающая на его прессе.
Кажется, мой контракт с нормальной, спокойной жизнью

был окончательно расторгнут.



 
 
 

 
Глава 2. Миллиардер и булочка

 
Просыпаться знаменитой приятно только в том случае, ес-

ли накануне ты получила Оскар, а не приземлилась декольте
в лицо главному апостолу отечественного ЗОЖа.

Мой телефон начал вибрировать в шесть утра с такой си-
лой, что чуть не спрыгнул с прикроватной тумбочки прямо в
тапки. Когда я, щурясь от безжалостного утреннего солнца,
разблокировала экран, количество уведомлений в соцсетях
выглядело как номер телефона справочной службы: девяно-
сто девять плюс во всех мессенджерах.

Первое сообщение от Кати: «Вера Степановна, мы в трен-
дах Твиттера. Точнее, вы на нем. Буквально».

Второе - ссылка на главный светский телеграм-канал го-
рода.

Я кликнула по ссылке и едва не поперхнулась воздухом.
Фотография получилась шедевральной. Высокое разре-

шение, безупречная резкость, идеальный свет от софитов
фитнес-клуба. Олег Демидов лежал на лопатках, его челюсть
была сурово сжата, а с идеального прямого носа медлен-
но стекала капля шоколадного ганаша. Сверху, оседлав его
торс, сидела я - с растрепавшимися локонами, пылающими
щеками, размазанной помадой и выражением абсолютного,
первобытного восторга на лице.

Заголовок под снимком гласил:



 
 
 

«Сладкий нокаут: железный Демидов пал под натиском
углеводов».

Но это было только начало. Интернет - место веселое и
беспощадное. К восьми утра наш эпичный полет разобрали
на сотни мемов.

«Когда в понедельник твердо решил сесть на сушку, но
сушка села на тебя сама».

«Твое лицо, когда всю жизнь считал калории, но судьба
прислала двойную порцию счастья».

«Демидов и его новый персональный тренер по набору
массы».

Хэштег ️ Миллиардер_и_Булочка стремительно пробивал
потолок трендов. Мой блог «Вкус жизни» за одну ночь на-
брал сорок тысяч новых подписчиков, а сайт кондитерской
благополучно рухнул, не выдержав наплыва желающих зака-
зать «тот самый торт, который валит с ног миллионеров».

- Ну что, Верочка, поздравляю с выходом на федеральный
уровень, - пробормотала я себе под нос, с силой натягивая
любимый шелковый халат цвета фуксии.

Сердце внутри предательски трепыхалось. Смех смехом,
но где-то под ребрами противно ныло чувство уязвимости. Я
привыкла держать оборону сама: шутить про свои бедра, вы-
ставлять ироничные рецепты, но сейчас мое тело, мое лицо
и моя неловкость стали достоянием полумиллионной толпы
комментаторов. Половина из них, конечно, восхищалась мо-
ей «сочностью», но вторая половина - фитнес-адепты в бе-



 
 
 

лых пальто - упражнялась в остроумии на тему «как такой
кит раздавил нашего титана».

Раздался звонок. На экране высветилось фото женщины с
бигуди и кошачьим взглядом. Мама.

- Вера! - вместо приветствия заголосила трубка так гром-
ко, что зазвенели чайные чашки в серванте. - Ты видела?!
Ты читала?!

- Доброе утро, мамуль. Да, я слегка в курсе, что интернет
сегодня питается исключительно мной.

- «Слегка»?! Вера, ты лежала на Олеге Демидове! На че-
ловеке из списка форбс, пусть даже в конце списка, но форбс
же! У него состояние в три миллиарда! Почему ты просто
смеялась?! Почему ты не взяла его телефон, пока сидела на
нем?! Ты же понимаешь, что в твоем возрасте и с твоей лю-
бовью к мучному такие мужчины на дороге не валяются!
Точнее, этот как раз валялся, а ты упустила шанс!

Я закатила глаза к потолку, нащупывая банку с раствори-
мым кофе.

- Мама, он валялся не от любви, а от сотрясения мозга
четырнадцатью килограммами шоколада. И он меня ненави-
дит. Он смотрел на меня так, будто я лично принесла в мир
чуму и белый сахар.

- Мужчины ничего не понимают в том, кого они ненави-
дят, а кого любят! - авторитетно заявила мама. - Главное -
произвести впечатление. А ты произвела! Тебя на первом ка-
нале в утреннем обзоре показали! Надень сегодня прилич-



 
 
 

ное платье, накрась губы и сиди в кондитерской. Вдруг он
придет с цветами?

- Скорее с судебными приставами и огнеметом, мам. Все,
целую, мне надо спасать кухню.

***
В кондитерской «Вкус жизни» царил контролируемый

апокалипсис.
Воздух был густым от аромата свежевыпеченных бискви-

тов, корицы и жженого сахара. Телефон на стойке заказов
разрывался не умолкая. Катя, взъерошенная, с мучным пят-
ном на носу, носилась между духовками, напоминая колиб-
ри на энергетиках.

- Вера Степановна! Нам оборвали все линии! Корпоратив-
ные клиенты хотят двадцать «Бургеров-убийц» к пятнице!
Свадебные заказы просят добавить в капкейки «нотку стра-
сти Демидова»! Что мы делаем?!

- Мы делаем заготовки для эклеров и не поддаемся мас-
совому психозу, - спокойно ответила я, завязывая плотный
белый фартук поверх винтажного платья в изумрудную по-
лоску.

Работа руками - лучший способ успокоить нервы. Когда
ты взбиваешь белки для меренги, мир вокруг становится
простым и понятным. Никаких миллиардеров, никаких ле-
дяных взглядов, никаких воспоминаний о том, каким пуга-
юще твердым и горячим оказалось тело Олега Демидова под
тонкой тканью его испорченной рубашки.



 
 
 

«Господи, Пышкина, выброси это из головы, - приказала
я себе, яростно орудуя венчиком. - Он напыщенный нарцисс
с дефицитом углеводов в коре головного мозга. Он, небось,
сейчас сидит в криокамере и отмывает ауру спиртом».

Если бы я знала, как близка была к истине.
В этот момент стеклянная входная дверь кондитерской

распахнулась с таким резким звоном колокольчика, словно
его собирались сорвать с петель.

Воздух в помещении мгновенно изменился. Сладкий, теп-
лый запах ванили и выпечки словно споткнулся о волну ле-
дяного, дистиллированного холода.

Катя на полуслове выронила кондитерский мешок, и ро-
зовая глазурь смачно шлепнулась на пол.

На пороге стоял Олег Демидов.
Живьем, при дневном свете и без шоколада на лице, он

выглядел еще опаснее. Безупречно скроенное графитовое
пальто нараспашку, белоснежная рубашка с расстегнутой
верхней пуговицей, идеальная осанка человека, привыкше-
го помыкать армиями подчиненных. Ни единой лишней де-
тали, ни капли жира, ни миллиметра компромисса. Темные
волосы лежали волосок к волоску. Глаза цвета балтийского
льда ранней весной, сканировали крошечное помещение мо-
ей пекарни с выражением хирурга, зашедшего в обществен-
ный туалет.

За его спиной маячил рослый широкоплечий мужчина
спортивного сложения в строгом костюме, кажется, его пра-



 
 
 

вая рука или начальник службы безопасности, который с
трудом сдерживал ухмылку.

Олег сделал три медленных шага вперед. Дорогие кожа-
ные туфли бесшумно ступали по плитке, посыпанной мукой.

- Закройте дверь с той стороны, Стас, - не оборачиваясь,
бросил Демидов своему спутнику. - И проследите, чтобы сю-
да не просочились журналисты.

Дверь щелкнула. Мы остались в кондитерской вчетвером.
Я медленно опустила венчик в металлическую миску, рас-

правила плечи и натянула на лицо свою самую обезоружи-
вающую, сладкую улыбку, доставая из глубин подсознания
всю доступную наглость. Психологическая защита: если на
тебя идет хищник, сделай вид, что ты не добыча, а десерт,
который встанет ему поперек горла.

- Добро пожаловать во «Вкус жизни», Олег Алексеевич, -
пропела я бархатным голосом. - Чем обязаны чести? Реши-
ли повторить вчерашний заплыв в шоколаде или пришли за
добавкой? У нас сегодня потрясающие ромовые бабы. Без
сахара, к сожалению, нет, но для вас мы можем соскрести
глазурь.

Демидов остановился у стеклянной витрины. Его взгляд
скользнул по моим губам, накрашенным неизменной алой
помадой, затем медленно опустился ниже - к декольте, пере-
тянутому фартуком, и вернулся к моим глазам. Ни один му-
скул на его лице не дрогнул.

- Вы находите ситуацию забавной, Вера… Степановна? -



 
 
 

произнес он.
Его голос звучал низко, глухо и пугающе спокойно. Так

говорят судьи перед оглашением смертного приговора.
- А вы нет? - я оперлась ладонями о прилавок, подаваясь

чуть вперед. - Весь интернет считает, что это лучшая коме-
дия сезона. Говорят, акции вашей сети подскочили в поис-
ковых запросах на триста процентов. Вы должны выписать
мне премию за гениальный партизанский маркетинг.

Олег медленно запустил руку во внутренний карман паль-
то, достал оттуда плотный белый конверт и небрежно бросил
его на стойку прямо перед моим носом. Конверт с легким
шуршанием лег на деревянную поверхность.

- Что это? Приглашение на чай с ромашкой для успокое-
ния нервов? - хмыкнула я.

- Это счет, - отрезал Демидов.
- Счет? За что?
- Костюм индивидуального пошива от «Brioni» из шер-

сти викуньи - восемьсот сорок тысяч рублей. Шелковый гал-
стук ручной работы - шестьдесят пять тысяч. Индивидуаль-
ная чистка мраморного покрытия холла с использованием
органических растворителей - сто двадцать тысяч. И это я
еще не включил сюда моральный ущерб за попытку удуше-
ния четырнадцатью килограммами жира и сахара.

Я моргнула. Цифры были астрономическими для моей
маленькой пекарни. Весь мой бизнес вместе со стеллажами,
итальянской кофемашиной и запасом муки на полгода стоил



 
 
 

едва ли больше половины этого чертова костюма.
Но показать ему страх? Ни за что на свете.
- Шерсть викуньи? - я театрально вздохнула, цокнув язы-

ком. - Какая безвкусица, Олег. Бедные животные страдали
зря. Шоколад, между прочим, смывается обычным хозяй-
ственным мылом, если вовремя приложить усилия. Но вы,
видимо, привыкли решать проблемы исключительно чеко-
вой книжкой?

Демидов сделал еще один шаг к прилавку, сокращая рас-
стояние между нами до минимума. Теперь я чувствовала за-
пах его парфюма - можжевельник, черный перец, дорогой
табак и абсолютный, концентрированный холод.

Он наклонился вперед, глядя мне прямо в зрачки. В его
глазах не было пустоты - там полыхал контролируемый, рас-
четливый огонь.

- Слушайте меня внимательно, Пышкина, - тихо, почти
интимно произнес он, и от звука его голоса по моей спи-
не побежали предательские мурашки. - Вы ворвались в мой
клуб, выставили меня посмешищем перед инвесторами и
превратили открытие года в цирк шапито. Вы думаете, что
ваша так называемая «непосредственность» и лишний вес
дают вам индульгенцию на хамство? Ошибаетесь.

Я почувствовала, как внутри закипает горячая, колючая
обида. Слово «лишний вес», произнесенное его породи-
стым, ледяным тоном, полоснуло больнее, чем я готова была
признать. Броня дала микротрещину. Но вместо слез вклю-



 
 
 

чилась чистая злость.
- Мой вес, Демидов, пропорционален размеру моей души,

- я не отвела взгляда, глядя на него снизу вверх с неприкры-
тым вызовом. - В отличие от вас. Вы настолько высушили
свое тело, что вместе с жиром выпарили из себя остатки че-
ловечности. Заберите свой счет и убирайтесь из моей кон-
дитерской. Здесь пахнет жизнью, а вам это явно противопо-
казано, еще заболеете.

Секунду мы смотрели друг на друга, скрестив взгляды,
как рапиры. Воздух между нами затрещал от статического
электричества. Олег Демидов явно не привык к тому, чтобы
женщины - да и вообще люди - говорили с ним с такой непри-
крытой дерзостью. Его челюсть напряглась так, что обозна-
чились желваки.

- У вас есть сорок восемь часов, чтобы оплатить этот счет,
Вера, - холодно произнес он, выпрямляясь во весь свой вну-
шительный рост. - В противном случае мои юристы арестуют
счета этого заведения, а помещение уйдет с молотка в счет
погашения убытков.

- Попробуйте, - процедила я сквозь зубы.
Он уже развернулся к выходу, как вдруг дверь снова рас-

пахнулась, и на пороге возник запыхавшийся курьер в яр-
ко-желтой куртке с огромным планшетом в руках.

- Кондитерская «Вкус жизни»? - гаркнул курьер, огляды-
вая застывших нас. - Тут срочная доставка цветов для Веры
Степановны Пышкиной! От генерального совета директоров



 
 
 

инвестиционного фонда «Вершина»! Распишитесь!
Курьер внес в зал чудовищных размеров корзину с сотней

алых роз, к которой была прикреплена золоченая открытка.
Демидов замер. Его телохранитель Стас позади курьера

издал странный звук, похожий на сдавленный кашель.
- От кого, простите? - переспросила я, опешив.
Олег медленно повернулся обратно. На его лице впервые

за все время появилось выражение крайнего, неподдельного
изумления, смешанного с глухим бешенством.

- «Вершина», - процедил он деревянным голосом. - Мои
главные инвесторы.

Я подошла к корзине, перехватив открытку раньше, чем
Демидов успел сделать к ней шаг, и с наслаждением зачитала
вслух:

- «Дорогая Вера! Спасибо за то, что вдохнули жизнь в
наш совместный с Олегом проект. Рейтинги упоминаемости
бьют рекорды, совет директоров в восторге от нового бо-
дипозитивного курса компании. С нетерпением ждем вас на
пятничном закрытом ужине инвесторов в качестве главной
гостьи Демидова».

В кондитерской повисла оглушительная тишина.
Я медленно подняла глаза на Олега. Тот стоял неподвиж-

но и я готова была поклясться, что слышу, как в его идеаль-
ной голове со страшным скрежетом рушится тщательно вы-
строенная картина мира.

- Ну что, мистер викунья, - сладко протянула я, погла-



 
 
 

живая лепесток розы. - Кажется, мы с вами теперь в одной
упряжке. Кофе не желаете? За счет заведения.
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